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  “[…] Habíamos construido con nuestras propias manos, sin darnos cuenta, la más terrorífica máquina estatal que pueda concebirse, y cuando nos dimos cuenta de ello con rebeldía, esa máquina, dirigida por nuestros hermanos y nuestros camaradas, se volvía contra nosotros y nos aplastaba”. 



VICTOR SERGE 

  Memorias de un revolucionario,  1943     



 “Los lager nazi han sido la cima, la culminación del fascismo en Europa, su manifestación más monstruosa; pero el fascismo existía antes que Hitler y Mussolini, y ha sobrevivido abierto o encubierto, a su derrota en la Segunda Guerra Mundial. En todo el mundo, allí donde se empieza negando las libertades fundamentales del Hombre y la igualdad entre los hombres, se va hacia el sistema 

 concentracionario, y es este un camino en el que es difícil detenerse.” 



PRIMO LEVI  

 “Apéndice de 1976” en Trilogía de Aschwitz,  1976  
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Prólogo 

  

Este  libro  es  el  producto  del  esfuerzo  y  el  compromiso  de  un  grupo  de  docentes  de  la Facultad  de  Humanidades  y  Ciencias  de  la  Educación  de  la  UNLP  que  desde  hace  mucho tiempo  viene  apostando  a  la  elaboración  de  materiales  especialmente  pensados  para  los estudiantes  universitarios  y  basados  en  la  firme  voluntad  de  articular  los  resultados  de  la investigación  con  las  necesidades  y  objetivos  de  la  enseñanza  en  un  campo  de  enorme complejidad como es el de la historia del siglo XX. En efecto, los equipos de cátedra de las materias  “Introducción  a  la  problemática  del    mundo  contemporáneo”  e  “Historia  social contemporánea”, coordinados por la Dra. María Dolores Béjar, han venido produciendo textos y recopilando fuentes escritas y audiovisuales que desde 2009 han nutrido un campus virtual al que los alumnos pueden acceder a través de la página web de la Facultad. 

Por  otra  parte,  esta  iniciativa  se  apoya  también  en  la  permanente  voluntad  de  la  Dra. 

Béjar y su equipo por sistematizar –con una mirada crítica y pluralista a la vez– los últimos avances  de  la  investigación  y  acercarlos  a  través  de  formatos  innovadores  a  lectores  no especializados  pero  sí  involucrados  en  la  docencia  y  el  aprendizaje  sobre  el  mundo contemporáneo  en  las  distintas  dimensiones  que  su  estudio  supone.  Un  significativo antecedente en este sentido son las “Carpetas de Historia” dirigidas a los docentes del nivel medio, emprendimiento único en su género que también está disponible en acceso abierto a través de internet  <http://www.carpetashistoria.fahce.unlp.edu.ar/>. 

Esta propuesta se nutre de los debates en torno a una posible  historia del tiempo presente, que  coloca  a  la  historia  frente  al  desafío  de  comprender  y  explicar  el  presente  a  través  del pasado. Junto con las controversias sobre su naturaleza y sus alcances temporales, la historia contemporánea  plantea  abiertamente  la  tensión  que  recorre  la  tarea  del  historiador:  la demanda  de  objetividad  sostenida  por  el  ámbito  académico  y  las  preocupaciones  e interrogantes  que  atraviesan  la  sociedad  de  la  que  forma  parte.  Este  libro  parte  del reconocimiento  de  esta  tensión  y  se  propone  intervenir  sobre  la  misma  desde  la  primacía asignada a los conocimientos elaborados en el campo historiográfico. Se propone, por un lado, aportar  nuevos  conocimientos  sobre  la  historia  contemporánea  y,  por  el  otro,  incidir  en  la construcción de propuestas para la formación de las nuevas generaciones. 

En  suma,  creemos  que  se  trata  de  un  aporte  original  que  viene  a  llenar  un  vacío  y  a contribuir a un mejor desempeño de nuestros estudiantes facilitándoles el acceso al estudio del mundo contemporáneo,  pero  al  mismo  tiempo  brindándoles  herramientas  para  profundizar  el análisis  desde  una  perspectiva  interdisciplinaria  y  capacitándolos  para  continuar  explorando 6  

críticamente  los  distintos  temas  a  partir  de  fuentes  y  materiales  diversos.  Un  aporte,  en definitiva,  a  los  objetivos  de  combinar  inclusión,  retención  y  calidad  en  la  educación universitaria que compartimos e impulsamos desde nuestra Facultad. 

 

 Aníbal Viguera 

Decano de la Facultad de Humanidades y Cs. de la Educación de la UNLP. 

Ensenada, 8 de noviembre de 2014. 

 







7  

Introducción 

  

Los hilos centrales que recorren este libro remiten al afán de ofrecer un panorama básico de los  cambios  y  continuidades  que  forman  el  suelo  en  que  se  apoya  el  presente;  y  esto  en relación  con  tres  ideas  principales.  En  primer  lugar,  el  reconocimiento  de  la  necesidad  de avanzar  hacia  una  historia  mundial  y,  al  mismo  tiempo,  la  certidumbre  de  que  solo  ha  sido posible delinear algunos trazos centrales en este sentido. En segundo lugar, la convicción de que  las  dimensiones  que  conforman  la  “realidad  social”  son  muchas  (política,  económica, social, ideológica, los espacios privados...) y se combinan de modos diversos, pero este texto se  limita  a  recortar,  principalmente,  los  aspectos  económicos,  políticos  y  las  relaciones internacionales.  En  tercer  lugar,  la  certidumbre  que  la  historia  se  procesa  a  través  de  la articulación  entre  los  que nos  viene  dado,  lo  que decidimos  y  hacemos  y  las  irrupciones del azar; pero en este trabajo, debido a su carácter general, predomina el peso de las estructuras aunque sin dejar de lado las acciones de los sujetos. 

Este  texto  no  incluye  relatos  específicos  sobre  las  diversas  experiencias  vividas  por  los seres  humanos  en  el  mundo  contemporáneo:  su  contenido  es  de  carácter  más  general,  al modo  de  un  mapa  que  únicamente  registra  las  principales  rutas,  pero  no  consigna  los vericuetos de los distintos barrios. 

El  desafío  ha  sido  inmenso,  y  si  lo  llevé  a  cabo  es  porque  mi  vocación  docente  acabó imponiéndose a mis limitaciones para concretar esta tarea. 

En  la  base  de  este  trabajo  se  entretejen  las  reiteradas  y  por  momentos  angustiosas ocasiones  en  que  me  sentí  “obligada”  a  reformular  los  programas  de  Historia  del  Siglo  XX, materia de la que soy profesora a partir de la vuelta a la democracia en 1983. Qué texto tan diferente hubiera escrito en los años ‘80 cuando comencé a dar clases en la Universidad de Tandil. Y aún en la década del 90, después de la caída del Muro, cuántas cuestiones que hoy puedo visualizar hubieran quedado soslayadas. 

La  primera  y  nada  sencilla  decisión  fue  la  de  dar  respuesta  al  interrogante:  ¿cuándo comienza la historia del mundo actual? En el momento que nació este proyecto ya existía una definición con amplio consenso: la Primera Guerra Mundial inauguraba el  corto siglo XX según la propuesta del historiador Eric Hobsbawm. Sin embargo, en las aulas siempre había recurrido a la era del imperialismo para explicar el mundo contemporáneo, y con mayor convencimiento a  medida  que  se  desplegaba  la  globalización.  Y  esto  en  virtud  que,  aunque  reconozco  el profundo  quiebre  que  significó  “la  guerra  total”  en  la  historia  de  Occidente, para  una  historia 8  

mundial  considero  que  la  expansión  del  Occidente  capitalista,  su  avance  sangriento  y transformador hacia el resto del mundo, son experiencias que ofrecen claves insoslayables. 

La  segunda  decisión  remite  a  la  organización  del  espacio.  Aquí  acabé  adoptando agrupamientos didácticos sin perder de vista que los grupos de países y regiones propuestos no  pueden  reconocerse  en  todos  los  momentos  de  la  historia  contemporánea  debido  a  las hondas transformaciones del mundo actual. Desde el inicio de esta historia hasta su conclusión existen, aunque no con las mismas denominaciones, ni los mismos integrantes, dos grandes conjuntos: los países capitalistas más o menos estables y desarrollados y el de las sociedades que  ya  sea  como  colonias,  subdesarrolladas,  dependientes  o  del  Sur  no  integran  el  grupo anterior. El tercer conjunto, los estados comunistas, tuvieron una presencia significativa entre 1917 y 1991, mientras que hoy apenas existen experiencias aisladas, como Corea del Norte, o muy ambiguas, como China. A lo largo de este texto, el último país, por ejemplo, se posiciona en diferentes categorías como colonia, país comunista y potencia emergente. 

En  este  trabajo  nos  detendremos  básicamente  en  el  espacio  capitalista  central  y  el comunista. El análisis de los mismos ha sido organizado en tres grandes períodos: la era del imperio  y  su  derrumbe  (1873  -1914/1918);  la  crisis  del  liberalismo,  el  capitalismo  y  la consolidación  del  régimen  soviético  (1918-1939/1945);  los  años  dorados  en  el  marco  de  la Guerra Fría (1945-1968/1973). 

La obra consta de ocho capítulos. En el capítulo I se aborda el primer período. El capítulo II se centra en el doble proceso de la Primera Guerra Mundial y la Revolución rusa El capítulo III recorre  el  espacio  capitalista  en  los  años  de  entreguerras  y  el  siguiente  se  concentra  en  la experiencia soviética de esos años. Los capítulos V y VI abordan el escenario internacional: la Segunda Guerra Mundial junto al Holocausto en el primer caso y la Guerra Fría en el segundo. 

Los  dos  últimos  capítulos  analizan  el  período  que  comprende  el  fin  de  la  Segunda  Guerra Mundial hasta la oleada de movilizaciones de 1968: el capítulo VII aborda el espacio capitalista central y el VIII el bloque comunista. 

Todos  ellos  constan  de  cuatro  apartados:  el  relato  histórico,  el  análisis  de  un  filme, actividades sobre la información ofrecida por el texto del libro y los trabajos de la bibliografía básica y, por último, un listado de textos claves para organizar el estudio de cada tema. 



 María Dolores Béjar 

Buenos Aires 10 de noviembre 2014 
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CAPÍTULO I 


EL IMPERIALISMO 

 María Dolores Béjar, Marcelo Scotti, Leandro Sessa 


Introducción  

Los contenidos de este capítulo pueden organizarse en torno a cinco cuestiones básicas: 



-   La  expansión  imperialista  en  relación  con  los  escenarios  ideológicos,  políticos  y económicos de los países centrales. 

-    La terminación del reparto colonial de Asia. La división de África entre las metrópolis. La ocupación de Oceanía. 

-    La dependencia de América Latina, Central y el Caribe del mercado mundial. Colonias en la región. 

-    El análisis de las transformaciones económicas a partir de los problemas planteados por la crisis del capitalismo en 1873. Distinguir los rasgos básicos de dicha crisis y precisar el significado  que  asignan  los  autores  propuestos  en  la  bibliografía  a  la  globalización económica bajo la hegemonía de Gran Bretaña. 

-    El  significado  de  los  cambios  en  el  escenario  político-ideológico  a  partir  de  las  siguientes cuestiones:  el  proceso  de  democratización,  la  gravitación  del  socialismo,  sus  distintas tendencias y los debates entre las mismas y, por último, la emergencia de la nueva derecha. 



El mundo del último cuarto del siglo XIX estuvo lejos de ser un espacio homogéneo, esto al margen que algunos procesos básicos, por ejemplo, la intensificación del proceso industrial, el desarrollo  renovado  de  las  tecnologías  y  el  conocimiento  científico  occidental,  la  democracia constitucional como concepciones y prácticas organizadoras de las relaciones entre Estado y sociedad tuvieron repercusiones casi globales. Sin embargo, en las distintas partes del mundo asumieron  desiguales  grados  de  incidencia  y  diferentes  modos  de  vincularse  con  el  orden existente. Por ejemplo, como veremos más adelante, aunque en todos los antiguos imperios, Persia, China y el Otomano, fue evidente el impacto de Occidente, las trayectorias históricas de cada uno de ellos presentan marcados contrastes. En relación con la existencia de procesos históricos singulares, la exploración los mismos puede organizarse en base al reconocimiento de los siguientes grupos de países:  
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-   Las principales potencias europeas: la República de Francia, el Reino Unido y el Imperio de los Hohenzollern en Alemania. 

-   Los imperios multinacionales de Europa del este: el de los Habsburgo en Austria-Hungría y los Romanov en Rusia. 

-   Las nuevas potencias industriales extra europeas: el Imperio de Japón y la República de Estados Unidos. 

-   Los viejos imperios en crisis: Persia, China y el Otomano. 

-   Los países soberanos, pero muy dependiente en el plano económico, de América Latina, Central y el Caribe. 



No  debe  perderse  de  vista  que  las  unidades  políticas  de  cada  conjunto  tuvieron  rasgos claves propios y entre unas y otras existieron diferencias. Al mismo tiempo es preciso tener en cuenta las conexiones entre los grupos propuestos. Esta clasificación tiene el propósito central de organizar el análisis político. 






El reparto imperialista  

Entre 1876 y 1914, una cuarta parte del planeta fue distribuida en forma de colonias entre media docena de Estados europeos: Gran Bretaña, Francia, Alemania, Italia, Países Bajos, Bélgica. Los imperios del período preindustrial, España y Portugal, tuvieron una participación secundaria. Los países de reciente industrialización extraeuropeos, Estados Unidos y Japón, interesados en el zona del Pacífico, fueron los últimos en presentarse en escena. En el caso de Gran Bretaña, la expansión de fines del siglo XIX presenta líneas de continuidad con las anexiones  previas;  fue  el  único  país  que,  en  la  primera  mitad  del  siglo  XIX,  ya  tenía  un imperio colonial. 

La conquista y el reparto colonial lanzados en los años 80 fueron un proceso novedoso por su amplitud, su velocidad y porque estuvo asociado con la nueva fase del capitalismo, la de una economía que entrelazaba las distintas partes del mundo. Los principales estadistas de la repitieron una y otra vez que era preciso abrir nuevos mercados y campos de inversión para evitar  el  estancamiento  de  la  economía  nacional.  Además,  según  su  discurso,  las  culturas superiores tenían la misión de civilizar a las razas inferiores. En el marco de la gran depresión (1873-1895), gran parte de los dirigentes liberales de la época –Joseph Chamberlain en Gran Bretaña y Jules Ferry en Francia, por ejemplo– giraron hacia el imperialismo para sostener una política  expansionista  apoyada  por  el  Estado  y  basada  en  un  fuerte  potencial  militar  que garantizaría la superioridad de la propia nación. Pero también hubo liberales que rechazaron la colonización  como  una  empresa  “civilizadora”.  Desde  esta  posición  el  republicano  francés George Clemenceau sostuvo que: 
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¿Razas  superiores?  Razas  inferiores,  ¡es  fácil  decirlo!  Por  mi  parte,  yo  me aparto  de  tal  opinión  después  que  he  visto  a  los  alemanes  demostrar científicamente  que  Francia  debía  perder  la  guerra  franco-alemana  porque  la francesa  es  una  raza  inferior  a  la  alemana.  Desde  entonces,  lo  confieso,  miro dos veces antes de volverme hacia un hombre o una civilización y pronunciar: hombre o civilización inferior. ¡Raza inferior los hindúes con esa gran civilización refinada  que  se  pierde  en  la  noche  de  los  tiempos!  ¡Con  esa  gran  religión budista  que  la  India  dejó  a  China!,  ¡con  ese  gran  florecimiento  del  arte  que todavía  hoy  podemos  ver  en  las  magníficas  ruinas!  ¡Raza  inferior  los  chinos! 

Con esa civilización cuyos orígenes son desconocidos y que parece haber sido la  primera  en  ser  empujada  hacia  sus  límites  extremos. (En  Bibliothèque  de l'Assemblée nationale. Traducción Sandra Raggio) 



En  el  caso  de  los  socialistas,  algunos  dirigentes  de  la  Segunda  Internacional  también adjudicaron  a  la  expansión  europea  un  significado  civilizador.  El  debate  fue  especialmente álgido en el congreso de Stuttgart, en 1907. 



Eduard Bernstein (Alemania). Soy partidario de la resolución de la mayoría [...]. La fuerza  creciente  del  socialismo  en  algunos  países  aumenta  también  la responsabilidad  de  nuestros  grupos.  Por  eso  no  podemos  mantener  nuestro criterio  puramente  negativo  en  materia  colonial  [...].  Debemos  rechazar  la  idea utópica  cuyo  objetivo  vendría  a  ser  el  abandono  de  las  colonias.  La  última consecuencia  de  esta  concepción  sería  que  se  devuelva  Estados  Unidos  a  los indios  (movimientos  en  la  sala).  Las  colonias  existen,  por  lo  tanto  debemos ocuparnos de ellas. Y estimo que una cierta tutela de los pueblos civilizados sobre los pueblos no civilizados es una necesidad. Esto fue reconocido por numerosos socialistas, sobre todo por Lassalle y Marx. En el tercer tomo de El capital leemos la siguiente frase: “La tierra no pertenece a un solo pueblo sino a la humanidad, y cada pueblo debe utilizarla para beneficio de la humanidad”. […] 

Van Kol (Holanda). [...] Desde que la humanidad existe hubo colonias y creo que seguirán existiendo durante largos siglos […]. Me limito a preguntar a Ledebour si,  durante  el  régimen  actual,  tiene  el  coraje  de  renunciar  a  las  colonias.  ¿Él sabrá decirme entonces qué hará con la superpoblación de Europa, en qué país podrán  subsistir  las  personas  que  quieren  emigrar  si  no  es  en  las  colonias? 

¿Qué hará Ledebour con el creciente producto de la industria europea si no trata de hallar nuevos mercados en las colonias? […] 

Karski (Alemania). [...] David ha reconocido el derecho de una nación a tomar bajo su tutela a otra nación. Nosotros, los polacos, que tenemos como tutor al zar  de  Rusia  y  al  gobierno  de  Prusia,  sabemos  lo  que  significa  esa  tutela. 

(Exclamaciones de aprobación). Aquí hay una confusión en la expresión debida no tanto a la influencia burguesa como a la influencia de los terratenientes. Al afirmar que todo pueblo debe pasar por el capitalismo, David invoca la autoridad de Marx. Yo cuestiono esa interpretación. Marx dice que los pueblos en donde hay un comienzo de desarrollo capitalista deben completar esa evolución, pero 12  

nunca dijo que todos los pueblos tengan que atravesar la etapa capitalista [...]. 

Creo  que  para  un  socialista  existen  también  otras  civilizaciones  además  de  la civilización capitalista o europea. No tenemos ningún derecho a vanagloriarnos tanto de nuestra civilización y a imponerla a los pueblos asiáticos, poseedores de  una  cultura  mucho  más  antigua  y  quizás  más  desarrollada.  (Se  oyen exclamaciones  de  aprobación).  David  también  ha  afirmado  que  las  colonias retornarán  a  la  barbarie  si  se  las  abandona  a  su  suerte.  Esta  afirmación  me parece  relativa,  sobre  todo  en  lo  que  atañe  a  la  India.  Allí  me  represento  la evolución  de  otra  manera.  Es  perfectamente  posible  mantener  la  cultura europea en ese país sin que por ello los europeos dominen con la fuerza de sus bayonetas.  De  ese  modo,  ese  pueblo  podría  desarrollarse  libremente.  Por  lo tanto, les propongo votar la resolución de la minoría. (En Carrère D’Encausse, Hélène y Stuart Schram,  El marxismo y Asia, Buenos Aires, Siglo XXI, 1974) En las últimas décadas del siglo XIX, en el marco de un capitalismo cada vez más global, se desató una intensa competencia por la apropiación de nuevos espacios y la subordinación de las poblaciones que los habitaban. 

La expansión de un pequeño número de Estados desembocó en el reparto de África y el Pacífico, así como también en la consolidación del control sobre Asia (aunque la región oriental de este continente quedó al margen de la colonización occidental). 

El  escenario  latinoamericano  no  fue  incluido  en  el  reparto  colonial,  pero  se  acentuó  su dependencia de la colocación de los bienes primarios en el mercado mundial. El crecimiento económico  de  los  países  de  esta  región  dependió  del  grado  de  integración  en  la  economía global  del  último  cuarto  del  siglo  XIX.  En  el  Caribe,  a  la  prolongada  dominación  europea  de gran parte de las islas y algunos territorios de América Central y del Sur se sumó la creciente gravitación  de  Estados  Unidos,  especialmente  partir  de  su  intervención  en  la  guerra  de liberación de Cuba contra España en 1898. 

Las nuevas industrias y los mercados de masas de los países industrializados absorbieron materias  primas  y  alimentos  de  casi  todo  el  mundo.  El  trigo  y  las  carnes  desde  las  tierras templadas de la Argentina, Uruguay, Canadá, Australia y Nueva Zelanda; el arroz de Birmania, Indochina y Tailandia; el aceite de palma de Nigeria, el cacao de costa de Oro, el café de Brasil y Colombia, el té de Ceilán, el azúcar de Cuba y Brasil, el caucho del Congo, la Amazonia y Malasia, la plata de México, el cobre de Chile y México, el oro de Sudáfrica.  

Las  colonias,  sin  embargo,  no  fueron  decisivas  para  asegurar  el  crecimiento  de  las economías  metropolitanas.  El  grueso  de  las  exportaciones  e  importaciones  europeas  en  el siglo XIX se realizaron con otros países desarrollados. La argumentación del economista liberal inglés John Atkinson Hobson y el dirigente bolchevique Lenin, acerca de que el imperialismo era  resultado  de  la  búsqueda  de  nuevos  centros  de  inversión  rentables,  no  se  correspondió acabadamente con la realidad. Los lazos económicos que Gran Bretaña forjó con determinadas colonias  –Egipto,  Sudáfrica  y  muy  especialmente  la  India–  tuvieron  una  importancia  central para conservar su predominio. La India fue una pieza clave de la estrategia británica global: era la puerta de acceso para las exportaciones de algodón al Lejano Oriente y consumía del 40 al 13  

45 % de esas exportaciones; además, la balanza de pagos del Reino Unido dependía para su equilibrio de los pagos de la India. Pero los éxitos económicos británicos dependieron en gran medida  de  las  importaciones  y  de  las  inversiones  en  los  dominios  blancos,  Sudamérica  y Estados Unidos. 

En el afán de refutar las razones económicas esgrimidas por Hobson y Lenin, una corriente de historiadores enfatizó el peso de los fines políticos y estratégicos para explicar la expansión europea. Estos objetivos estuvieron presentes, pero sin que sea posible disociarlos del nuevo orden económico. Cuando Gran Bretaña, por ejemplo, creó colonias en África oriental en los años  80:  de  ese  modo  frenaba  el  avance  alemán  y  sin  que  existiera  un  interés  económico específico en esa región. Pero esta decisión debe inscribirse en el marco de su condición de metrópoli de un vasto imperio y, desde esta perspectiva, no cabe duda del afán de Londres por asegurarse  tanto  el  control  sobre  la  ruta  hacia  la  India  desde  el  Canal  de  Suez,  como  la explotación  de  los  yacimientos  de  oro  recientemente  encontrados  al  norte  de  la  Colonia  del Cabo. En este contexto, la distinción entre razones políticas y económicas es poco consistente. 

En  principio,  tanto  las  colonias  formales  como  las  informales  se  incorporaron  al  mercado mundial  como  economías  dependientes,  pero  esta  subordinación  tuvo  impactos  sociales  y económicos disímiles en cada una de las periferias mencionadas. En primer lugar, porque el rumbo de las colonias quedó atado a los objetivos metropolitanos. En cambio, en los países semi-soberanos,  sus  grupos  dominantes  pudieron  instrumentar  medidas  teniendo  en  cuenta sus intereses y los de otras fuerzas internas con capacidad de presión. Pero además, tanto en la esfera colonial como en la de las colonias informales, coexistieron desarrollos económicos desiguales  en  virtud  de  los  distintos  tipos  de  organizaciones  productivas.  Los  enclaves cerrados,  los  casos  de  las  grandes  plantaciones  agrícolas  tropicales  como  las  de  caña  de azúcar, el tabaco y el algodón, junto con las explotaciones mineras, dieron paso a sociedades fracturadas. Por un lado, un reducido número de grandes propietarios muy ricos; por otro, una masa de trabajadores con bajísimos salarios y en muchos casos sujetos a condiciones serviles. 

En  las  regiones en que  predominaron estas  actividades  productivas  hubo  poco margen  para que  el   boom  exportador  alentase  el  crecimiento  económico  en  forma  extendida.  Tanto  en Latinoamérica  como  en  las  Indias  Orientales  Holandesas,  el  cultivo  del  azúcar,  por  ejemplo, estuvo  asociado  a  la  presencia  de  oligarquías  reaccionarias  y  masas  empobrecidas.  En cambio, los cultivos basados en la labor de pequeños y medianos agricultores y en los que el trabajo forzado era improductivo –los casos del trigo, el café, el arroz, el cacao– ofrecieron un marco  propicio  para  la  constitución  de  sociedades  más  equilibradas  y  con  un  crecimiento económico de base más amplia. 

Gran  parte de  las  áreas dependientes no se beneficiaron del crecimiento  de  la  economía global. En la mayoría de las colonias se acentuó la pobreza y sus poblaciones fueron víctimas de  prácticas  depredatorias.  Portugal  en  África,  Holanda  en  Asia  y  el  rey  Leopoldo  II  en  el Congo fueron los más decididos explotadores. 

En aquellas colonias donde una minoría de europeos impuso su dominación sobre grandes poblaciones  autóctonas  –los  casos  de  Kenia,  Argelia,  Rhodesia,  África  del  Sur–  los  colonos 14  

acapararon la mayor parte de las tierras productivas, impusieron condiciones de trabajo forzado y marginaron a los nativos sobre la base de la discriminación racial. 

Las experiencias en las que la incorporación al mercado mundial dio lugar a una importante renovación  y  modernización  de  la  economía  estuvieron  localizadas  en  las  áreas  de colonización reciente que contaban con la ventaja de climas templados y tierras fértiles para la agricultura y la ganadería. En Canadá, Uruguay, Argentina, Australia, Nueva Zelanda, Chile, el sur  de  Brasil  las  lucrativas  exportaciones  de  granos,  carnes  y  café  alentaron  la  afluencia  de inmigrantes y la expansión de grandes ciudades que estimularon la producción de bienes de consumo  para  la  población  local.  Aquí  hubo  incentivos  para  promover  una  incipiente industrialización. 

También  las  colonias  en  que  prevalecieron  los  cultivos  de  pequeña  explotación  fueron beneficiadas  con  un  cierto  grado  de  crecimiento  económico  a  través  del  incremento  de  las exportaciones. En la costa occidental de África: Nigeria con el aceite de palma y cacahuete, Costa  de  Oro  (Ghana)  con  el  cacao  y  Costa  de  Marfil  con  la  madera  y  el  café.  En  el  sur  y sureste de Asia: Birmania, Tailandia e Indochina, los campesinos multiplicaron la producción de arroz.  Pero  en  estos  casos  no  hubo  aliciente  para  la  producción  industrial  en  virtud  de  las limitaciones impuestas por el colonialismo y el bajo nivel de la vida local. 

Para  organizar  sus  nuevas  posesiones,  los  europeos  recurrieron  a  dos  tipos  de  relación reconocidos oficialmente: el protectorado y la colonia propiamente dicha. En el primer caso –

que se aplicó en la región mediterránea y después en las ex colonias alemanas– las naciones 

“protectoras”  ejercían  teóricamente  un  mero  control  sobre  autoridades  tradicionales;  en  el segundo, la presencia imperial se hacía sentir directamente. 

Sin  embargo,  en  lo  que  respecta  al  aspecto  político  hubo  algunas  diferencias  entre  los sistemas  aplicados  por  cada  nación  dominante.  Inglaterra  puso  en  práctica  el   indirect  rule (gobierno  indirecto),  que  consistía  en  dejar  en  manos  de  los  jefes  autóctonos  ciertas atribuciones  inferiores,  reservando  para  el  gobernante  nombrado  por  Londres  y  unos  pocos funcionarios  blancos  el  control  de  estas  actividades  y  la  puesta  en  marcha  de  la  colonia. 

Francia, más centralizadora, entregó a una administración europea la conducción total de los territorios; Bélgica aplicó un estricto paternalismo sostenido por tres pilares: la administración colonial, la Iglesia católica y las empresas capitalistas. Cualquiera que fuese el sistema político imperante, todas las metrópolis compartían el mismo criterio respecto de la función económica de las colonias: la colonización no se había hecho para desarrollar económica y socialmente a las  regiones  dominadas  sino  para  explotar  las  riquezas  latentes  en  ellas  en  beneficio  del capitalismo imperial. 



 


Los imperios coloniales en Asia  

En  Asia,  las  principales  metrópolis  ya  habían  delimitado  sus  posiciones  antes  del  reparto colonial  del  último  cuarto  del  siglo  XIX. Los  hechos  más  novedosos  de  este  período  en  el 15  

continente asiático fueron: la anexión de Indochina al Imperio francés, la emergencia de Japón como potencia colonial y la presencia de Estados Unidos en el Pacífico después de la anexión de  Hawai  y  la  apropiación  de  Filipinas.  El  movimiento  de  expansión  imperialista  de  fines  del siglo XIX recayó básicamente sobre África. 

En  Asia,  los  países  occidentales  se  encontraron  con  grandes  imperios  tradicionales  con culturas  arraigadas  y  la  presencia  de  fuerzas  decididas  a  resistir  la  dominación  europea.  El avance de los centros metropolitanos dio lugar a tres situaciones diferentes. Por una parte, la de  los  imperios  y  reinos  derrotados  militarmente  convertidos  en  colonias,  como  los  del subcontinente indio, de Indochina y de Indonesia. Por otra, la de los imperios que mantuvieron su independencia formal, pero fueron obligados a reconocer zonas de influencia y a entregar parte de sus territorios al gobierno directo de las potencias: los casos de Persia y China. Por último, la experiencia de Japón, que frente al desafío de Occidente llevó a cabo una profunda reorganización  interna a  través de  la  cual  no  solo preservó  su  independencia sino  que  logró erigirse en una potencia imperialista1. 

Cuando  los  europeos  –portugueses,  franceses,  holandeses,  ingleses–  se  instalaron  en  la India  en  el  siglo  XVI  se  limitaron  a  crear  establecimientos  comerciales  en  las  costas  para obtener  las  preciadas  especias,  esenciales  para  la  comida  europea.  En  ese  momento  se afianzaban  los  mogoles,  cuyo  imperio  alcanzó  su  máximo  esplendor  en  la  primera  mitad  del siglo XVII. A lo largo de este período, la Compañía de las Indias Orientales inglesa, a través de 1  Bajo  el  régimen  Tokugawa  (1603-1867)  se  consolidó  un  orden  feudal  basado  en  un  rígido  sistema  de  castas  y  la concentración del poder en un jefe militar llamado shogun. Durante este largo período, Japón se mantuvo aislado de Occidente.  En  1639  se  prohibió  la  entrada  a  todos  los  occidentales,  exceptuando  a  los  mercaderes  holandeses  e inaugurando así la política llamada sakoku (cierre). La revolución Meiji (1868) cambió drásticamente esta formación político social para formar un Estado nacional unificado e industrializado. 

La revolución Meiji no obedeció en ningún momento a un plan preciso; los revolucionarios fueron enterándose de los temas  y  de  las  soluciones  mediante  la  reiteración  del  proceso  ensayo-error,  a  través  de  aproximaciones sucesivas.  La toma del poder en 1868 por la elite japonesa moderna se presentó como restauración, más que como revolución,  y  se  produjo  siguiendo  los  procedimientos  legales  autóctonos  vigentes.  El  último  shogun devolvió   formalmente  el  poder  al  emperador.  Pero  pese  a  las  apariencias  formales  de  legitimidad,  la  restauración Meiji fue un golpe de Estado organizado por grupos descontentos de la periferia de la elite existente. Se apoderaron de la antigua institución del trono, hasta ese momento prácticamente sin poder, y la utilizaron como cobertura para aplastar  el  sistema  feudal  de  vasallaje  y  los  centros  de  poder  casi  independientes.  Tomaron  en  sus  manos  y centralizaron las instituciones de control políticas y económicas con gran rigor y eficacia. 

Los  samuráis  del  sudoeste  de  Japón  pretendían  evitar  el  destino  del  resto  del  mundo  no  occidental  –la colonización a manos de las potencias imperialistas–, al tiempo que sometían a un campesinado cada vez más rebelde y empobrecido. 

Los comerciantes quedaron en general arruinados o expropiados y el campo se explotó despiadadamente para extraer  todos  los  recursos  posibles  con  los  que  financiar  la  carrera  japonesa  hacia  la  industrialización.  Los puestos  de  control  en  los  nuevos  bancos  e  industrias  se  concentraron  en  manos  de  los  antiguos  samuráis, respaldados  por  un  nuevo  mandarinato  burocrático  organizado  según  el  modelo  prusiano,  al  tiempo  que  se copiaron  instituciones  destinadas  a  un  más  eficaz  control  social.  Entre  ellas,  el  servicio  militar  obligatorio,  un sistema  de  educación  pública  militarizado,  una  reformulación  deliberada  de  las  prácticas  religiosas  –que  las convirtió  en  un  sintoísmo  estatal  politizado  y  centralmente  administrado–,  y  la  inculcación  de  una  ideología hipernacionalista de adoración al emperador. 

Durante  su  dominio  –aproximadamente  desde  1868  hasta  principios  de  la  década  de  1920–,  los  dirigentes  del Japón meiji también buscaron situarse ventajosamente en el orden global financiero y militar centrado en la City londinense.  El  oro  acumulado,  básicamente  el  recibido  como  reparaciones  de  la  dinastía  Qing  después  de  la guerra  chino-japonesa  de  1895,  fue  colocado  en  los  sótanos  del  Banco  de  Inglaterra,  en  lugar  de  llevárselo  a Japón. Esta política, denominada zaigai seika –“especies dejadas fuera”–, se basaba en la capacidad del dinero para crear más dinero: oro, reservas bancarias, reservas internacionales, y tenía dos papeles: como respaldo para la creación de crédito de Japón y también como contribución a la oferta monetaria de Gran Bretaña, que mantenía así su capacidad de compra. 

La zaigai seika constituiría el telón de fondo financiero para la firma de la alianza anglo-japonesa en 1902, que selló la admisión de Japón en el club de naciones que defendían el orden global existente. En treinta y cuatro años el país había pasado de ser un lugar inhóspito a convertirse en un importante pilar de la hegemonía británica en Asia oriental y  en  una  potencia  imperialista  por  derecho  propio.  Japón  obtuvo  en  los  mercados  globales  los  fondos  necesarios para llevar a cabo y ganar la guerra ruso-japonesa de 1904-1905. 
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acuerdos con los mogoles, estableció sus primeras factorías en Madrás, Bombay y Calcuta y fue  ganando  primacía  sobre  el  resto  de  los  colonizadores.  A  fines  del  siglo  XVIII,  derrotó  a Francia,  su  principal  rival.  A  mediados  del  siglo  XIX,  la  mencionada  Compañía  ya  se  había convertido en la principal fuente de poder. Su victoria fue posibilitada, en gran medida, por la decadencia  del  Imperio  mogol  y  las  rivalidades  entre  los  poderes  locales.  En  un  primer momento,  los  ingleses  actuaron  como  auxiliares  de  los  mandatarios  indios  que  disputaban entre ellos por quedarse con la herencia del Imperio mogol. Cuando se hizo evidente que los británicos tenían sus propios intereses, los príncipes marathas (los marathas eran pueblos de diversas  estirpes,  unidos  por  una  lengua  común  y  la  devoción  religiosa  hindú  que  les  daba identidad  cultural)  intentaron  ofrecer  resistencia,  pero  la  confederación  maratha  fue acabadamente derrotada y disuelta entre 1803 y 1818. 

Las grandes revueltas de 1857-58 fueron el último intento de las viejas clases dirigentes por expulsar  a  los  británicos  y  restaurar  el  Imperio  mogol;  los  indios  más  occidentalizados  se mantuvieron al margen. Una vez reprimido el levantamiento, la administración de la Compañía de las Indias Orientales quedó sustituida por el gobierno directo de la Corona británica. La India se erigió en la pieza central del Imperio inglés. 

En  1877,  la  reina  Victoria  fue  proclamada  emperatriz  de  las  Indias.  Aproximadamente  la mitad  del  continente  indio  quedó  bajo  gobierno  británico  directo;  el  resto  continuó  siendo gobernado por más de 500 príncipes asesorados por consejeros británicos. La autoridad de los principados se extendió sobre el 45% del territorio y alrededor del 24% de la población. Los mayores  fueron  Haiderabad  (centro)  y  Cachemira  (noreste);  los  pequeños  comprendían  solo algunas  aldeas.  Muchos  de  estos  príncipes  musulmanes  eran  fabulosamente  ricos.  En  el interior de sus Estados ejercían un poder absoluto y no existía la separación entre los ingresos del Estado y su patrimonio personal. La presencia inglesa les garantizaba la seguridad de sus posesiones  y  los  eximía  de  toda  preocupación  por  la  política  exterior  y  la  defensa.  El subcontinente  indostánico  estaba  demasiado  dividido  y  era  demasiado  heterogéneo  para unificarse bajo las directivas de una aristocracia disidente con cierta ayuda de los campesinos, como sucedió en Japón. 

La economía de la región fue completamente trastocada. La ruina de las artesanías textiles localizadas en las aldeas trajo aparejado el empobrecimiento generalizado de los campesinos. 

Estos, además, se vieron severamente perjudicados por la reorganización de la agricultura, que fue orientada hacia los cultivos de exportación. La administración colonial utilizó los ingresos de la  colonia  para  el  financiamiento  de  sus  gastos  militares.  Las  campañas  de  Afganistán, Birmania y Malasia fueron pagadas por el Tesoro indio. 

El interés por preservar la dominación de la India fue el eje en torno al cual Gran Bretaña desplegó  su  estrategia  imperial.  En  principio,  sus  decisiones  en  África  y  Oriente  Medio estuvieron en gran medida guiadas por el afán de controlar las rutas que conducían hacia el sur de Asia. El reforzamiento de su base en la India permitió a Gran Bretaña forzar las puertas de China  reduciendo  el  poder  de  los  grandes  manchúes,  y  convertir  el  resto  de  Asia  en  una 17  

dependencia  europea,  al  mismo  tiempo  que  establecía  su  supremacía  en  la  costa  arábiga  y adquiría el control del Canal de Suez. 

A fines del siglo XIX, como contrapartida a la expansión de Rusia sobre Asia Central, Gran Bretaña  rodeó  a  la  India  con  una  serie  de  Estados  tapón:  los  protectorados  de  Cachemira (actualmente  dividido  entre  India  y  Pakistán),  Beluchistán  (actualmente  parte  de  Pakistán)  y Birmania (Myanmar). La conquista de esta última fue muy costosa: hubo tres guerras; recién como  resultado  de  la  última  (1885–86)  se  estableció  un  protectorado,  pero  los  birmanos continuaron durante muchos años una guerra de guerrillas. 

En el sureste asiático, Londres se instaló en Ceilán (Sri Lanka), la península Malaya, la isla de Singapur y el norte de Borneo (hoy parte de Malasia y sultanato de Brunei). La primera fue cedida  por  los  holandeses  después  de  las  guerras  napoleónicas  y  se  destacó  por  sus exportaciones de té y caucho. En 1819 Gran Bretaña ocupó Singapur, que se convirtió en un gran puerto de almacenaje de productos y en la más importante base naval británica en Asia. 

Entre  1874  y  1909  los  nueve  principados  de  la  península  Malaya  cayeron  bajo  el  dominio inglés,  bajo  la  forma  de  protectorados.  Singapur,  junto  con  Penang  y  Malaca,  integraron  la colonia de los Establecimientos de los Estrechos. Esta región proporcionó bienes claves, como caucho  y  estaño.  Para  su  producción,  los  británicos  recurrieron  a  la  inmigración  masiva  de chinos e indios, mientras los malayos continuaban con sus cultivos de subsistencia. 

El Imperio zarista, por su parte, desde mediados del siglo XIX avanzaba sobre Asia Central y,  en  1867,  fundó  el  gobierno  general  del  Turkestán,  bajo  administración  militar.  Entre  el Imperio ruso y el inglés quedaron encajonados Persia y Afganistán. A mediados de los años 70, Londres pretendió hacer de Afganistán un Estado tributario, pero la violenta resistencia de los  afganos  –apoyada  por  Rusia–  lo  hizo  imposible.  La  rivalidad  entre  las  dos  potencias permitió que Afganistán preservara su independencia como Estado amortiguador. 

Desde  el  siglo  XVI  los  europeos  llegaron  a  Indochina:  primero  los  portugueses,  luego  los holandeses,  los  ingleses  y  los  franceses.  Son  navegantes,  comerciantes  y  misioneros;  las prósperas  factorías  se  multiplican  sobre  la  costa  vietnamita.  Aunque  el  período  colonial propiamente dicho comenzó solo a fines del siglo XIX, a partir del siglo XVIII las luchas entre reyes  y  señores  feudales,  entre  estos  y  los  omnipotentes  mandarines,  entre  todos  los poderosos  nativos  y  el  campesinado  siempre  oprimido,  se  mezclan  con  las  disputas  contra comerciantes y misioneros occidentales. 

El  fin  de  las  guerras  napoleónicas  en  Europa  reavivó  los  intereses  comerciales  de  las metrópolis: los ingleses, que ya ocuparon Singapur en 1819 y tienen los ojos puestos en China, intentan instalarse en Vietnam; al mismo tiempo los franceses, definitivamente desalojados de la India, buscan más hacia oriente mercados para sus productos de ultramar y materias primas baratas. Cuando se inicia la instalación francesa, Vietnam era un país unificado, cuya capital, Hué, se ligaba con las dos grandes ciudades, Hanoi en el norte y Saigón en el sur, a través de la “gran ruta de los mandarines”. Había adquirido sólidas características nacionales; en lengua vietnamita se habían escrito importantes obras literarias, su escultura y arquitectura reconocían la  influencia  china,  pero  tenía  características  bien  diferenciadas.  La  familia  y  el  culto  de  los 18  

antepasados  mantenían  su  fuerza  tradicional,  pero  la  situación  de  la  mujer  era  de  menor sometimiento que en China. 

El Imperio francés de Indochina se parecía al de los británicos en la India, en el sentido que ambos  se  establecieron  en  el  seno  de  una  antigua  y  sofisticada  cultura,  a  pesar  de  las divisiones  políticas  que  facilitaron  la  empresa  colonizadora.  Tanto  Vietnam  como  Laos  y Camboya, aunque eran independientes, pagaban tributo a China y le reconocían cierta forma de señorío feudal. Francia ingresó en Saigón en 1859 aduciendo la necesidad de resguardar a los  misioneros  católicos  franceses.  En  la  década  siguiente  firmó  un  tratado  con  el  rey  de Camboya  que  reducía  el  reino  a  la  condición  de  protectorado,  y  obtuvo  del  emperador annamita  (vietnamita)  parte  de  la  Cochinchina  en  condición  de  colonia.  A  partir  de  la  guerra franco-prusiana Francia encaró la conquista sistemática del resto del territorio. Luego de duros combates con los annamitas y de vencer la resistencia china se impuso un acuerdo en 1885, por  el  que  Annam  y  Tonkín  (zonas  del  actual  Vietnam)  ingresaron  en  la  órbita  del  Imperio francés. El protectorado de Laos se consiguió de manera más pacífica cuando Tailandia cedió la provincia en 1893. Indochina, resultado de la anexión de los cinco territorios mencionados, quedó bajo la autoridad de un gobernador general dependiente de París. 

El otro imperio en el sureste asiático fue el de los Países Bajos. A principios del siglo XVII, la monarquía  holandesa  dejó  en  manos  de  la  Compañía  General  de  las  Indias  Orientales  el monopolio comercial y la explotación de los recursos naturales de Indonesia. A fines de ese siglo  se  convirtió  en  una  colonia  estatal.  Un  rasgo  distintivo  de  esta  región  fue  su  fuerte heterogeneidad:  millares  de  islas,  cientos  de  lenguas  y  diferentes  religiones,  aunque  la musulmana  fuera  la  predominante.  Ese  rosario  de  islas  proveyó  a  la  metrópoli  de  valiosas materias  primas:  clavo  de  olor,  café,  caucho,  palma  oleaginosa  y  estaño.  El  régimen  de explotación de los nativos fue uno de los más crueles. Los holandeses redujeron a la población a la condición de fuerza de trabajo de las plantaciones, sin reconocer ninguna obligación hacia ella.  El  islam,  que  había  llegado  al  archipiélago  vía  la  actividad  de  los  comerciantes  árabes procedentes  de  la  India,  adquirió  creciente  gravitación  como  fuente  de  refugio  y  vía  de afianzamiento de la identidad del pueblo sometido. La educación l egó a las masas a través de las mezquitas, a las que arribaron maestros musulmanes procedentes de la Meca y la India. 

Por  último,  los  antiguos  imperios  ibéricos  solo  retuvieron  porciones  menores  del  territorio asiático: España, hasta 1898, Filipinas y Portugal; Timor Oriental hasta 1974. 

Hasta el primer cuarto del siglo XIX, la posición de los europeos en China era similar a la que habían ocupado en India hasta el siglo XVIII. Tenían algunos puestos comerciales sobre la costa, pero carecían de influencia política o poder militar. Sin embargo, existían diferencias importantes  entre  ambos  imperios.  En  la  India,  el  comercio  jugaba  un  destacado  papel económico.  Muchos  de  los  gobernantes  de  las  regiones  costeras  que  promovían  esta actividad no pusieron objeciones a la penetración comercial de los extranjeros y colaboraron en su afianzamiento. 

China,  en  cambio,  se  consideraba  autosuficiente,  rechazaba  el  intercambio  con  países extranjeros, al que percibía como contrario al prestigio nacional. Su apego a los valores de su 19  

propia civilización y su desprecio hacia los extranjeros significó que se dieran muy pocos casos de “colaboracionismo”. La segunda diferencia fue que China contaba con una unidad política más consistente. Si bien la dinastía manchú careció de los recursos y la cohesión que distinguió a los promotores  de  la  modernización  japonesa,  no  había  llegado  a  hundirse  como  ocurrió  con  el Imperio mogol cuando los británicos avanzaron sobre la India. No obstante, alrededor de 1900 

parecía imposible que China no quedara repartida entre las grandes potencias, a pesar de las fuertes resistencias ofrecidas en 1839-1842, 1856-1860 y 1900. Fueron las rivalidades entre los centros metropolitanos las que impidieron el reparto colonial del Imperio manchú. Las principales potencias impusieron a Beijing la concesión de amplios derechos comerciales y políticos en las principales zonas portuarias. Sin embargo, el Imperio chino, como el otomano, desgarrados por el avance de Occidente, no cayeron bajo su dominación. 

La exitosa revolución Meiji y el agotamiento del Imperio manchú hicieron posible que Japón se  expandiera  en  Asia  oriental,  desplazando  la  secular  primacía  de  Beijing.  Las  exitosas guerras, primero contra China (1894-1895) y después el Imperio zarista (1904-1905), abrieron las puertas a la expansión de Japón en Asia oriental. 

Medio  Oriente  formó  parte  del  Imperio  otomano  hasta  la  derrota  de  este  en  la  Primera Guerra  Mundial.  No  obstante,  desde  mediados  del  siglo  XIX,  los  europeos  lograron significativos  avances  en  la  región:  Francia  sobre  áreas  del  Líbano  actual,  y  Alemania  e Inglaterra en Irak. 

En  el  primer  caso,  la  intervención  francesa  fue  impulsada  por  los  conflictos  religiosos  y sociales entre los maronitas, una comunidad cristiana, y los drusos, una corriente musulmana. 

Un  rasgo  distintivo  de  la  región  del  Líbano,  relacionado  con  su  configuración  física  –zona montañosa  y  de  difícil  acceso–  fue  el  asentamiento  de  diferentes  grupos  religiosos  que encontraron condiciones adecuadas para eludir las discriminaciones que eran objeto por parte de  los  gobernantes  otomanos.  Cuando  en  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX  se  produjeron violentos enfrentamientos entre los maronitas y los drusos, tropas francesas desembarcan en Beirut en defensa de los primeros. El sultán aceptó la creación de la provincia de Monte Líbano bajo la administración de un oficial otomano cristiano y la abolición de los derechos feudales, reclamada por los maronitas. 

Irak fue una zona de interés para los ingleses dada su ubicación en la ruta a la India, y para Alemania, a quien el sultán concedió los derechos de construcción y explotación del ferrocarril Berlín-Bagdad.  A  principios  del siglo  XX,  estas  dos  potencias,  junto con  Holanda, avanzaron hacia la exploración y explotación de yacimientos petroleros. 



 


El reparto de África  

Antes de la llegada de los europeos, el continente africano estaba constituido por entidades diversas, algunas con un alto nivel de desarrollo. No había fronteras definidas: el nomadismo, los  intensos  movimientos  de  población,  la  existencia  de  importantes  rutas  comerciales  y  la 20  

consiguiente  mezcla  entre  grupos  eran  componentes  importantes.  En  general  las  fronteras políticas  no  coincidían  con  las  étnicas.  Entre  los  imperios  anteriores  a  la  colonización resaltaban los de África Occidental: Ghana, Mali, Kanem-Bornou y Zimbabwe. El contacto y la penetración  del  islam  a  partir  del  año  1000,  aproximadamente,  tuvieron  fuerte  arraigo  en  la zona oriental y occidental de África. 

La  trama  de  relaciones  sociopolítica  era  muy  diversa:  desde  reinos  con  monarquías centralizadas  altamente  desarrollados  hasta  bandas  simples  con  instituciones  económicas rudimentarias. La mayoría de los pueblos africanos vivían en sociedades que se encontraban en  algún  punto  en  el  continuum  entre  esos  dos  extremos.  Todas  ellas  compartían  formas organizativas  basadas  en  los  vínculos  de  linaje,  tanto  patrilineales  como  matrilineales.  La mayoría  dependía  de  la  agricultura  y  los  intercambios;  la  urbanización  era  limitada.  En ocasiones, las potencias coloniales establecieron alianzas con poderes militares locales. 

La incorporación de África al mercado mundial y su dominación por las potencias europeas atravesó dos etapas. La que comprende del siglo XV al XIX, en la cual prevaleció el comercio de esclavos, seguida por la penetración económica y territorial de Francia y Gran Bretaña en la primera mitad del siglo XIX. En segundo lugar, el período de acelerada colonización a partir de la Conferencia de Berlín de 1885. 

Los  europeos  llegaron  a  las  costas  africanas  en  el  siglo  XV  buscando  el  camino  hacia  las especias.  En  principio  se  instalaron  en  ellas  para  abastecer  sus  barcos,  pero  en  poco  tiempo encontraron  un  negocio  altamente  rentable:  el  comercio  de  oro,  marfil  y  especialmente  de hombres. Debido al derrumbe de las poblaciones indígenas americanas –total en las Antillas y parcial en el continente americano– trasladaron hacia ellas a los esclavos africanos. En África la esclavitud no era desconocida, antes de los europeos fue practicada por la población local y tuvo un destacado incremento con la llegada de los comerciantes árabes a la costa oriental africana. 

Los portugueses comenzaron el tráfico transatlántico de hombres en la costa occidental de África  a  mediados  del  siglo  XV.  Inmediatamente  se  sumaron  España,  Francia,  Holanda  y Dinamarca.  Los  ingleses,  que  llegaron  más  tarde,  acabaron  teniendo  el  liderazgo  en  el comercio negrero en relación con la explotación de azúcar en las Antillas y como proveedores de otros Estados. 

Los futuros esclavos eran capturados generalmente por otros africanos y transportados a la costa  occidental  africana,  donde  eran  entregados  a  las  compañías  de  comercio  para  ser almacenados  en  las  factorías  construidas  para  ello.  Este  incremento  en  el  comercio  de hombres  y  mujeres  fue  acompañado  por  una  ideología  racista  que  negó  a  los  negros  la condición de seres humanos. 

En este momento no se avanzó hacia las tierras del interior, excepto en el caso de África del Sur. Aquí la Compañía Holandesa de la Indias Orientales, en su afán de contar con una sólida parada para el aprovisionamiento de las flotas que iban hacia Asia, decidió fundar una colonia. 

Los  primeros  colonos  holandeses  llegaron  a  Ciudad  del  Cabo  en  1652,  para  dedicarse  a  la producción  agrícola  y  ganadera.  Rápidamente  se  lanzaron  a  la  conquista  de  nuevas  tierras, expulsando de ellas a la población autóctona. Esta emigración creó las bases de una sociedad 21  

de granjeros y ganaderos de carácter autónomo, los llamados  bóers o  afrikáners. A pesar de que  opusieron  una  fuerte  resistencia,  los  pueblos  locales,  especialmente  los  zulúes,  fueron expulsarlos de sus tierras y esclavizados para su explotación económica. 

Después de la derrota de Napoleón, en el Congreso de Viena de 1815 la colonia pasó a manos de Gran Bretaña, que impuso la abolición de la esclavitud. Esto, sumado a la primacía política de los británicos y a la imposición de su lengua como la oficial, cargó de tensiones la relación  anglo-bóer.  Los  afrikáners  emigraron  hacia  el  norte  para  fundar  las  repúblicas autónomas de Orange y Transvaal, mientras que Gran Bretaña mantuvo su predominio en las colonias de Natal y El Cabo. 

Los descubrimientos de yacimientos de diamantes en 1867 y de oro en la década de 1880 

condujeron  al  enfrentamiento  entre  ingleses  y  bóers,  que  competían  para  aprovecharse  de esas riquezas. Desde la década de 1870, el inglés Cecil Rhodes asumió un papel decisivo en la explotación económica de toda esta zona y en la expansión hacia el norte de los dominios británicos  (Rhodesia).  Combinó  la  creación  de  compañías  mineras  exitosas,  como  la  British South Africa Company, con la actividad política y recurrió al uso de la fuerza para acabar con la autonomía de los bóers. 

El fracaso de la acción armada contra el gobierno de Transvaal en 1895 lo obligó a dejar su cargo  de  primer  ministro  de  la  colonia  de  El  Cabo.  La  guerra  anglo-bóer  estalló  en  1899,  y aunque  al  año  los  británicos  ya  habían  demostrado  su  superioridad  militar,  los  bóers continuaron resistiendo a través de la guerra de guerrillas. Después de la brutal represión de los militares británicos, estas poblaciones se rindieron en 1903. 

Con la creación de la Unión Sudafricana en 1910, las dos repúblicas autónomas –Transvaal y Orange– y las dos colonias británicas –El Cabo y Natal– fueron englobadas en un mismo país bajo  la  supervisión  británica,  con  una  destacada  autonomía  para  los  afrikáners  y  con  un régimen unitario, en contraste con el federal adoptado en Canadá y Australia. La monarquía estaba  representada  por  un  gobernador  general,  mientras  que  el  poder  efectivo  quedó  en manos  del  primer  ministro,  cargo  que  fue  ocupado  por  Luis  Botha,  a  quien  acompañó  Jan Smuts al frente de una serie de ministerios claves. Ambos militares, que habían combatido en la guerra anglo-bóer, eran dirigentes del Partido Sudafricano, que reunió a los afrikáners. Los miembros del Parlamento fueron elegidos básicamente por la minoría blanca. Los  coloureds, o mestizos,  contaron  en  principio  con  derechos  políticos  que  se  fueron  restringiendo  según avanzaba el poder de los afrikáners y se reducía el de los anglosajones. El inglés y el holandés se  establecieron  como  idiomas  oficiales,  el  afrikáans  no  fue  reconocido  como  idioma  oficial hasta 19252. 



2 El afrikáans es el idioma criollo derivado del neerlandés que comenzó a forjarse en Sudáfrica a finales del siglo XVII xvii a través de la simplificación de la fonética y de la gramática, y también en virtud de la incorporación de vocablos procedentes del francés, del alemán, del malayo y del khoi. A lo largo del siglo XIX, la lengua neerlandesa fue  el idioma oficial de las repúblicas boers. Las constituciones del Transvaal y el Estado Libre de Orange, así como todos sus documentos públicos y boletines oficiales estaban redactados en holandés. Sin embargo, en el último cuarto del siglo xix, en el marco de cambios económicos y síntomas de crisis cultural, un grupo de fervientes nacionalistas se movilizó a favor de la adopción de la lengua afrikáans. 

En 1867, con el descubrimiento de los campos diamantíferos, comenzó un período de transformación económica en Sudáfrica. El impulso económico que dio a la colonia la explotación de los diamantes no destruyó inmediatamente el aislamiento de la agricultura de subsistencia, pero confirió a los granjeros una percepción más aguda de las nuevas oportunidades, las restricciones existentes, y la naturaleza abrupta del crecimiento económico. Las dos actividades 22  

La legislación segregacionista se extendió a partir de 1910: la Native Labor Act impuso a los trabajadores urbanos negros severas condiciones de sumisión, y la Native Land Act destinó el 7% del territorio nacional a reservas para ubicar a los negros. En 1912 se creó el Congreso Nacional Africano, con el objetivo de defender de forma no violenta los derechos civiles y los intereses de los negros africanos. Con una adscripción principalmente de miembros de la clase media,  el  Congreso  puso  especial  énfasis  en  los  cambios  constitucionales  a  través  de  las peticiones y las movilizaciones pacíficas. 

Este  nuevo  dominio  nació  cargado  de  tensiones.  Los  bóers  pretendían  la  acabada independencia mientras que la mayoría africana, sometida por ambas comunidades europeas, careció  de  derechos.  Las  reservas  bantúes  Bechuanalandia,  Basutolandia  y  Swazilandia quedaron a cargo de Londres fuera de la confederación. 

Al  norte,  en  las  tierras  sobre  las  que  había  avanzado  Rhodes  se  crearon  tres  colonias: Rhodesia del Sur (Zimbawe), Rhodesia del Norte (Zambia) y Niassalandia (Malawi). Estos tres territorios,  con  diferente  influencia  de  los  colonos  blancos  y  distintos  recursos,  fueron económicamente  complementarios.  En  Rhodesia  del  Sur  prevaleció  la  agricultura  para  la exportación, en manos de colonos europeos. Rhodesia del Norte fue una zona industrial con más importantes de la agricultura en que estaban comprometidos los afrikáner-holandeses –producción de vino y de lana–,  se  beneficiaron  poco  del  boom  diamantífero.  Los  afrikáner-holandeses  se  dirigieron  lentamente  hacia  la industria,  pero  encontraron  difícil  competir  con  los  anglófonos  más  entrenados.  Contra  este  retraso  económico general, los afrikáner-holandeses comenzaron a agitarse en pos de políticas proteccionistas, un banco nacional para contrarrestar  a  los  bancos  imperiales,  y  un  estatuto  de  igualdad  para  la  lengua  holandesa.  En  general,  los anglófonos, con su base en el comercio y la industria y que mayormente hablaban una sola lengua, se opusieron a estas  demandas.  Desde  la  década  de  1870  se  empezó  a  formar  una  gran  clase  de  pobres  pequeños  granjeros. 

Algunos comenzaron a emigrar a los pueblos donde encontraban empleo casual, otros recurrían a la vagancia, la mendicidad y el crimen, pero el principal efecto fue el surgimiento de asociaciones de granjeros afrikáner-holandeses que estimuló el creciente despertar étnico. 

Esta  crisis  económica  fue  acompañada  por  una  grave  crisis  cultural.  En  su  cima,  la  sociedad  afrikáner-holandesa estaba perdiendo algunas de sus mentes más brillantes por medio de un proceso gradual de  anglicización. 

En  la  década  de  1870,  en  el  este  del  Cabo,  unos  pocos  maestros  y  clérigos,  entre  ellos  el  ministro  de  la  Iglesia Holandesa Reformada Stephanus du Toit, hicieron los primeros intentos conscientes para desarrollar una concepción étnica específica para los afrikáner-holandeses.  Estaban preocupados por el modo en que la industrialización y la secularización  de  la  educación  afectaban  a  la  sociedad  afrikáner-holandesa  y  querían  generar  condiciones  que posibilitaran rechazar las influencias extranjeras. Du Toit declaró la guerra contra la hegemonía cultural inglesa, la secularización  de  la  educación  que  debilitaba  a  las  autoridades  tradicionales,  y  la  influencia  corruptora  de  la industrialización. En artículos periodísticos publicados bajo el seudónimo de “Un verdadero afrikáner”, argumentó que el idioma expresaba el carácter de un pueblo (volk) y que ninguna nacionalidad podía formarse sin su propio idioma. 

En 1875 participó en la fundación de la Congregación de Verdaderos Afrikáners. En ese momento, buena parte de la clase  dominante  consideraba  a  los  afrikáner-holandeses  y  los  anglófonos  coloniales  como  unidos  en  una  nación afrikáner naciente. En contraste, la Congregación dividía al pueblo afrikáner en tres grupos –aquellos con corazones ingleses,  aquellos  con  corazones  holandeses  y  aquellos  con  corazones  afrikáners–,  y  solo  los  últimos  eran considerados  verdaderos  afrikáners.  Esta  organización  se  declaró  a  favor  del  afrikáans  como  el  idioma  (étnico) nacional. En pos de este objetivo, publicó un periódico, El Patriota, una historia nacionalista, una gramática, y algunos textos escolares en afrikáans. Su reivindicación del afrikáans tenía varias dimensiones: era un idioma político que daba cuerpo al despertar étnico afrikáner y expresaba oposición al dominio imperial; era un instrumento educativo que elevaría a gran cantidad de niños, y era un vehículo para la divulgación de la Biblia. 

Otro  factor  que  aportó  a  la  emergencia  de  una  identidad  étnica  afrikáner-holandesa  fue  la  exitosa  resistencia  del Transvaal al intento de los británicos de ocupar esas tierras en 1881. 

La  resistencia  de  los  ciudadanos  de  Transvaal  se  convirtió  en  una  movilización  étnica  vigorosa.  Tuvieron  lugar mítines  masivos  donde  gran  número  de  ciudadanos  acampaban  por  varios  días  para  escuchar  discursos  de  los líderes. Más de la mitad de la población firmó peticiones contra la anexión. En esta movilización todas las divisiones políticas fueron temporalmente superadas. La anexión había “dado nacimiento a un fuerte sentido nacional entre los bóers; los había unido y todos estaban ahora con el Estado”. Luego de la guerra, los generales, usando su nuevo estatus como “líderes nacionales”, apelaron a los ciudadanos para finalizar las divisiones políticas y religiosas. 

Estos  tres  desarrollos  –la  fundación  de  la  Congregación  de  Verdaderos  Afrikáners  y  del  denominado  primer movimiento por la Lengua Afrikáans, la creación de asociaciones de granjeros afrikáners y la rebelión de Transvaal– 

son considerados frecuentemente como el entramado favorable para la emergencia del nacionalismo afrikáner. 

Sin embargo, en ese momento, la etnicidad política afrikáner no logró consolidarse en virtud de tres fuerzas que frenaron su auge: primero la continuación de la hegemonía imperial británica; segundo, las profundas divisiones de clase dentro del grupo afrikáner-holandés; y tercero, la intensa rivalidad interestatal entre la Colonia del Cabo y Transvaal. 
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obreros  calificados  europeos  y  mano  de  obra  africana,  que  cohabitaron  con  dificultad.  Por último,  Niassalandia,  más  densamente  poblada  y  de  escasos  recursos,  sirvió  de  reserva  de mano de obra a los otros dos territorios y a Sudáfrica. 

Con la supresión del comercio de hombres en la primera mitad del siglo xix, los territorios al sur del Sahara perdieron interés: holandeses, daneses, suecos y prusianos se retiraron de esas tierras.  En  cambio,  los  franceses  y  los  ingleses  no  solo  retuvieron  sus  posesiones  en  África occidental  –Senegal  y  Costa  de  Marfil,  los  primeros;  Nigeria  y  Costa  de  Oro  (Ghana)  los segundos– sino que encararon la explotación de los recursos locales y desde allí, especialmente Francia, avanzaron hacia el interior. Varias expediciones en los años ochenta permitieron a los franceses el control del conjunto del África occidental y ecuatorial (Mauritania, Senegal, Guinea, Burkina Faso, Costa de Marfil, Benin, Níger, Chad, República Centroafricana, Gabón y el Congo). 

A este inmenso territorio se añadieron las islas de Madagascar, Comores y Mayotte. 

El principal interés de Gran Bretaña y Francia se concentró en los territorios del norte de África. 

Aunque  nominalmente  desde  Egipto  a  Túnez  eran  provincias  del  Imperio  otomano,  la debilidad de Estambul posibilitó a los gobernantes locales ganar una creciente autonomía. Los grupos económicos y los gobiernos europeos vieron en esta zona amplias posibilidades para encarar  actividades  lucrativas:  préstamos  a  los  gobiernos,  construcción  de  ferrocarriles  e inversión  en  la  explotación  de  recursos  locales.  Egipto,  por  ejemplo  se  convirtió  en  un abastecedor clave de algodón para la industria textil inglesa. Además, los capitales encontraron en  los  gobiernos  de  estos  países  a  actores  interesados  en  atraerlos  para  l evar  a  cabo  la modernización que les posibilitaría cortar sus lazos con el Imperio otomano. 

La penetración europea fue motorizada por Francia con el desembarco en la costa argelina en  1830.  La  ocupación  efectiva  del  territorio  solo  pudo  concretarse  en  la  década  siguiente, luego  de  derrotar  la  resistencia  que  le  opusieran  los  agricultores  del  norte  y  las  tribus  del desierto. La influencia francesa se extendió a Egipto, donde apoyó la construcción del canal de Suez,  inaugurado  en  1869.  Inmediatamente  Gran  Bretaña  decidió  controlar  esta  vía  de comunicación,  decisiva  para  preservar  sus  intereses  imperiales  en  la  India.  Primero  compró acciones de la Compañía del Canal y finalmente, al producirse el levantamiento de 1881 que rechazaba la presencia extranjera, el gobierno británico, en forma unilateral, ocupó militarmente el país. Egipto siguió siendo formalmente una provincia del Imperio otomano, pero de hecho, en  lugar  de  semiindependiente  bajo  el  poder  turco,  pasó  a  ser  semiindependiente  bajo  la dominación británica. Aunque se mantuvo en su cargo al jedive, el poder real quedó en manos del gobernador británico, lord Cromer. 

Francia, excluida de Egipto, avanzó decididamente sobre Túnez y con mayores dificultades sobre Marruecos, donde debió enfrentar la resistencia de Alemania en dos ocasiones, en 1905 

y en 1911. Al mismo tiempo, intentó llegar a las fuentes del Nilo avanzando desde Senegal. En Fashoda (1898) las fuerzas francesas fueron detenidas por los británicos, que bajaban desde Egipto hacia Sudán para controlar el movimiento musulmán dirigido por el Mahdi. Finalmente Gran Bretaña y Francia pusieron fin a su rivalidad en África: la primera reconoció el predominio francés en la costa del Mediterráneo –excepto Egipto– y Francia aceptó que el Valle del Nilo 24  

quedara  en  manos  de  los  ingleses.  La  delimitación  de  las  soberanías  en  el  ámbito  colonial permitió avanzar en la formación de la Triple Entente. 

La subordinación de Túnez y Marruecos siguió el mismo camino que la de Egipto. Cuando el  fracaso  de  los  proyectos  encarados  por  los  gobernantes  y  el  alto  volumen  de  la  deuda exterior colocó a estos países al borde de la quiebra, los Estados europeos aprobaron el envío de  comisiones  para  el  control  de  las  finanzas.  En  un  segundo  momento,  frente  a  las resistencias  internas  gestadas  al  calor  de  la  modernización  dependiente,  la  metrópoli  con mayor fuerza, Francia, recurrió a la fórmula del protectorado. 

Entre 1881 y 1912, todos los territorios de la costa mediterránea de África fueron ocupados por un país europeo. La última anexión fue la de las provincias otomanas de Cirenaica y Tripolitania (Libia), concretada por Italia en 1912 con la anuencia de Francia, que así se aseguró el control de Marruecos.  En  la  cruenta  y  costosa  guerra  con  el  sultán,  los  italianos  fueron  favorecidos  por  el levantamiento en los Balcanes que dispersó el esfuerzo de las tropas otomanas. 

En un segundo plano, Portugal y España básicamente retuvieron las posesiones del período previo. La primera se mantuvo en las islas de Cabo Verde y Príncipe y en las costas de Angola y  Mozambique.  En  estos  territorios  debió  enfrentar  una  dura  resistencia  de  las  poblaciones locales  antes  de  avanzar  hacia  el  interior,  y  en  virtud  de  la  oposición  británica  no  logró enlazarlos. En 1879 incorporó la colonia de Guinea Bissau. Por su parte, España consolidó la colonia de Guinea Española (Guinea Ecuatorial) y sobre la base de Ceuta y Melilla, enclaves conquistados en las guerras de la Reconquista libradas contra los árabes, recibió de Francia en 1912 la región del Rif, al norte de Marruecos, y la de Ifni, al sur, junto al Sahara. La ciudad de Tánger fue declarada puerto libre internacional. Luego de la Conferencia de Berlín incorporó el Sahara español. 

En  el  vertiginoso  reparto  de  África  a  partir  de  los  años  80  se  entrelazaron  la  decisiva importancia  del  canal  de  Suez,  la  resignificación  del  papel  de  África  del  Sur  en  virtud  de  su condición de productora de diamantes y oro, y las presiones de nuevos intereses: los de Italia, Alemania y el rey belga Leopoldo II. Si bien entre los objetivos y las formas de penetración del poder europeo en el área arábiga musulmana y en el África negra hubo destacados contrastes, al  mismo  tiempo  los  intereses  cada  vez  más  amplios  de  las  metrópolis  condujeron  al entrecruzamiento de las acciones desplegadas sobre los distintos territorios. 

Las pretensiones de Leopoldo II sobre el Congo y el ingreso tardío de Alemania al reparto colonial  llevaron  a  la  convocatoria  de  la  Conferencia  de  Berlín,  que  habría  de  aprobar  los criterios para “legitimar ”  la apropiación del territorio africano. En 1884, el canciller alemán Otto von  Bismarck  invitó  a  catorce  potencias  a  reunirse  para  discutir  sus  reclamos  en  torno  al continente  africano.  Durante  la  Conferencia  de  Berlín,  las  principales  metrópolis,  Alemania, Francia, Inglaterra y Portugal, optaron por evitar la existencia de fronteras comunes entre sus nuevos  dominios  y  reconocieron  la  potestad  de  Leopoldo  II  sobre  vastos  territorios de  África central.  El  reclamo  del  rey  belga  ofreció  una  salida  a  las  ambiciones  encontradas  de  las mencionadas potencias por controlar las importantes vías de comunicación fluvial de la zona. 
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En su afán de ingresar al reparto colonial, el rey belga no dudó en prometer que su tutela sobre  el  Congo  pondría  fin  a  la  explotación  de  seres  humanos  "brutalmente  reducidos  a  la esclavitud". En combinación con las empresas instaladas en la región recurrió al soborno, al secuestro  y  al  asesinato en  masa  para  someter  a  la  población  local  a  la  inhumana  tarea  de recoger el caucho. En virtud de las denuncias de este sistema, el Parlamento belga retiró sus derechos al rey en 1908 y la colonia quedó bajo el control del cuerpo legislativo, que mantuvo el régimen de concesiones a las compañías privadas3. 

Un  año  después  del  encuentro  en  Berlín,  Alemania  y  Gran  Bretaña  deslindaron  sus posesiones  en  la  zona  centro  oriental.  Esta  región  no  ofrecía  demasiados  alicientes,  pero  el tardío avance alemán a través de la Compañía Alemana del África Oriental incitó a Londres a ganar posiciones. Los gobiernos de ambos países acordaron que en el sur, Tanganica (parte de la actual Tanzania), Ruanda y Burundi constituirían el África oriental alemana, mientras que el  norte,  Zanzíbar  (parte  de  la  actual  Tanzania),  Kenia  y  Uganda  se  sumaron  al  Imperio británico.  En  la  parte  occidental  Alemania  incorporó  Togo,  Camerún,  África  del  Sudoeste (actual Namibia). 

El  canal  de  Suez  dio  nuevo  valor  estratégico  al  cuerno  de  África.  En  1862  los  franceses compraron el puerto de Obock, origen del actual Djibouti, y los ingleses ocuparon el norte de Somalia en 1885. Los italianos fracasaron en el intento de dominar Etiopía: fue el único país europeo  derrotado  militarmente  por  la  resistencia  de  la  población  local.  El  emperador  etíope Melinek  II,  embarcado  en  la  unificación  del  reino,  logró  que  el  resto  de  las  potencias  le aseguraran su independencia a cambio de ventajas económicas. Italia recibió el sur de Somalia y  Eritrea.  Los  italianos  volvieron  a  Etiopía  en  1935  bajo  el  gobierno  fascista  de  Benito Mussolini, y en esa ocasión lograron someterla. 

En 1875, excepto África del Sur, la presencia europea seguía siendo periférica: las naciones occidentales controlaban únicamente el 10% del continente. En 1914 solo existían dos Estados independientes: Liberia y Etiopía. Francia y Gran Bretaña fueron las principales beneficiadas por el reparto de África. 



3 En virtud de las crecientes denuncias, el gobierno de Gran Bretaña envió a Roger Casament, funcionario de la Secretaría de Estado para las Colonias, para que investigara la situación de los trabajadores nativos en el Estado Libre del Congo. Después de su informe tuvo a su cargo otro caso el de la empresa  Peruvian Amazon Company. 

El informe de Casement sobre el Congo, publicado en 1904 a pesar de las presiones que recibió el gobierno británico por  parte  del  rey  de  Bélgica,  provocó  un  gran  escándalo.  Poco  tiempo  después,  Casement  conoció  al  periodista Edmund Dene Morel, que dirigía la campaña de la prensa británica contra el gobierno del Congo. Casement no podía participar activamente en la campaña a causa de su condición de diplomático; no obstante, colaboró con Morel en la fundación  de  la  Asociación  para  la  Reforma  del  Congo.  Casement  también  conoció  aJoseph  Conrad,  el  escritor nacido en Polonia que escribió en inglés la novela  El corazón de las tinieblas en la que plasma sus experiencias a lo largo de sus viajes por África. 

En 1906, Casament, fue enviado a Brasil, donde desarrolló un trabajo similar al que había realizado en el Congo, y después  fue  comisionado  por  el  Foreign  Office  para  establecer  la  verdad  de  las  denuncias  contra  la  Peruvian Amazon Company, empresa de capital británico pero con presidente peruano, Julio César Arana. 

Como reconocimiento a su labor en 1911 fue nombrado caballero, pero un año después abandonaba su cargo para unirse a Los Voluntarios Irlandeses y luchar activamente por la independencia de su tierra natal. En plena guerra, viajó a Alemania a fin de conseguir armas y voluntarios irlandeses (los presos de guerra en Alemania) para luchar contra Londres. El Alzamiento de Pascua se puso en marcha sin que fuera avisado, el número de voluntarios fue muy exiguo  y  el  transporte  de  las  armas  fue  descubierto  por  los  ingleses  que  encarcelaron  a  Casement,  lo  juzgaron  y condenaron a la pena capital. El juicio conmovió a la sociedad británica, en gran medida por la publicidad concedida a  unos  diarios  personales,  cuya  autenticidad  aún  es  objeto  de  debate,  en  los  que  Casement  describía  sus  más íntimas y pasionales relaciones homosexuales. 

El escritor peruano Marías Vargas Llosa dedicó su libro El sueño del celta a reconstruir como novelista la vida de Casement. 
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Numerosas  economías  autosuficientes  quedaron  destruidas.  Los  intercambios  internos, como  el  caso  del  comercio  transahariano  y  el  de  la  zona  interlacustre  del  África  oriental  y central, fueron desmantelados o subordinados. También se vieron afectados negativamente los vínculos existentes entre África y el resto del mundo, en especial la relación con India y Arabia. 

A  medida  que  la  economía  colonial  maduraba,  prácticamente  ningún  sector  de  la  sociedad africana pudo quedar al margen de los parámetros impuestos por los centros metropolitanos. 

Los Estados colonialistas se aliaron a los capitales privados en la coacción de la población y la explotación  de  los  recursos.  La  economía  colonial  pasó  a  ser  una  prolongación  de  la  de  la potencia colonizadora, sin que ninguna de las decisiones económicas como ahorro, inversión, precios, ingresos y producción tuviera en cuenta las necesidades locales. Los objetivos de la colonización  fueron,  en  su  forma  más  pura,  mantener  el  orden,  evitar  grandes  gastos  y organizar  una  mano  de  obra  productiva  a  través  del  trabajo  forzado  o  formas  apenas encubiertas de esclavitud. Este sojuzgamiento desató numerosos movimientos de resistencia. 

La  guerra  del  impuesto  de  las cabañas  en  Sierra  Leona,  la revuelta  bailundu  en  Angola,  las guerras maji maji en el África oriental alemana, la rebelión bambata en Sudáfrica, por ejemplo, testimonian con sus miles de víctimas el rechazo de los pueblos africanos. En todos los casos fracasaron ante la superioridad económica y militar de Occidente. 



 


La ocupación de Oceanía  

 

Oceanía  fue  la  última  porción  del  planeta  en  entrar  en  contacto  con  Europa.  Australia  y Nueva Zelanda, que llegaron a ser los principales países de la región, fueron ocupadas por los británicos. El resto de los archipiélagos distribuidos por el océano Pacífico se hallan divididos en tres áreas culturales: Micronesia, Melanesia y Polinesia, que entre 1880 y principios de siglo quedó repartida entre británicos, franceses, holandeses, alemanes, japoneses y, por último, los estadounidenses,  que  desalojaron  a  los  españoles. Las  fronteras  políticas  no  siguieron  las divisiones culturales, de por sí poco precisas. 

La población originaria de Nueva Zelanda son los maoríes, de raíz polinesia, y en Australia hay  dos  grupos  étnica,  racial  y  culturalmente  diferentes:  los  aborígenes  australianos  y  los isleños  del  estrecho  de  Torres.  En  la  década  de  1780  Gran  Bretaña  ocupó  el  territorio australiano con el establecimiento de una colonia penal en la costa oriental. En el siglo XIX la población  europea  se  fue  asentando  en  diversos  núcleos  del  litoral  y  desarrolló  inicialmente una  actividad  agraria  de  subsistencia  que  rápidamente  evolucionó  hacia  una  especialización ganadera.  Hasta  mediados  de  siglo,  los   squatters  –ganaderos  con  un  alto  número  de  de cabezas, la mayoría sin derecho de tránsito por las tierras– fueron los verdaderos dueños de la economía del país. 

La  consolidación  del  asentamiento  europeo  tuvo  lugar  desde  mediados  de  siglo  con  el descubrimiento de oro. La reforma agraria de 1861 redujo la hegemonía de los ganaderos, y junto con el desarrollo de la minería se impulsó la agricultura. La demanda de alimentos en el 27  

mercado  mundial  y  el  bajo  costo  de  la  tierra  alentaron  el  masivo  arribo  de  inmigrantes, principalmente británicos. La urbanización de la isla acompañó el desarrollo industrial. Sydney y Melbourne devinieron grandes centros urbanos. 

La aprobación de la Constitución –redactada entre 1897 y 1898– por el Parlamento británico, estableció  una  confederación  de  colonias  australianas  autónomas.  En  1901,  las  seis  colonias (Nueva  Gales  del  Sur,  Victoria,  Australia  Meridional,  Australia  Occidental,  Queensland  y Tasmania),  como  Estados  independientes,  conformaron  la  Mancomunidad  de  Australia,  regida por un Parlamento federal. El Territorio del Norte y la capital federal se integraron en 1911. 

En Nueva Zelanda, colonia británica desde 1840, el poblamiento fue más lento y, también aquí, la  consolidación  definitiva  de  los  europeos  se  produjo  a  mediados  del  siglo  XIX,  con  el descubrimiento de oro. El ingreso de los inmigrantes fue acompañado por la violenta expropiación de las tierras a los maoríes. En 1907 el país se transformó en un dominio independiente. 

 

 

La crisis de los antiguos imperios  



La expansión de Occidente trastocó radicalmente el escenario mundial. Toda África y gran parte  de  Asia  pasaron  a  ser,  en  la  mayoría  de  los  casos,  colonias  europeas.  Aunque tempranamente  gran  parte  de  las  poblaciones  autóctonas  resistieron  el  avance  de  los europeos,  estos  movimientos  no  pueden  calificarse  de  nacionalistas.  En  la  mayoría  de  los casos,  las  antiguas  clases  dirigentes  tuvieron  un  papel  preponderante  y  las  resistencias expresaron  tanto  la  reacción  frente  a  la  destrucción  de  formas  de  vida  como  el  afán  de  los grupos  gobernantes  de  conservar  su  autoridad  y  prestigio.  Tanto  en  Egipto  en  los  años ochenta, como en la India con la creación del Congreso, coexistieron fuerzas heterogéneas. 

Los  tres  imperios  de  mayor  antigüedad,  el  persa,  el  chino  y  el  otomano,  con  sus  vastos territorios  y  añejas  culturas,  no  cayeron  bajo  la  dominación  colonial,  pero  también  fueron profundamente  impactados  por  la  expansión  imperialista.  En  el  seno  de  los  mismos  se gestaron  diferentes  respuestas.  Mientras  unos  sectores  explotaron  los  sentimientos  anti-extranjeros  para  restaurar  el  orden  tradicional,  otros  impulsaron  las  reformas  siguiendo  la huella  de  Occidente,  y  algunos  plantearon  la  modernización  económica,  pero  evitando  la occidentalización cultural. 

En el antiguo Imperio persa, antes de la Primera Guerra Mundial, hubo dos movimientos: la Protesta del Tabaco (1891-1892) y la Revolución constitucional (1905-1911). Estas expresaron el rechazo al nuevo rumbo de la economía y al mismo tiempo evidenciaron el peso del ideario político liberal en distintos grupos de la sociedad, especialmente sectores medios y parte del clero chiíta. 

La concesión por parte del Sah del monopolio de la venta y exportación de tabaco a una compañía  inglesa  desató  el  boicot  y  una  oleada  de  huelgas  dirigidas,  en  gran  medida,  por comerciantes y líderes religiosos musulmanes. Uno de los principales ayatolás dictó un decreto islámico  ( fatwa)  que  prohibía  fumar,  y  las  mezquitas  se  abrieron  para  dar  asilo  a  quienes 28  

protestaban. El Sah tuvo que revocar la medida. Los ulemas persas estaban en una posición mucho más fuerte que los de Egipto. Tenían una base financiera sólida y se concentraban en las ciudades sagradas de Nayaf y Kerbala, en el Irak otomano. Los monarcas carecían de un ejército  moderno  y  de  una  burocracia  central  capaz  de  imponer  su  voluntad  en  materia  de educación, leyes y administración de parte de los territorios. A medida que crecía la influencia económica de los europeos, los comerciantes y artesanos nativos recurrieron al consejo de los ulemas, con quienes compartían similar procedencia familiar y los mismos ideales religiosos. 

Los ulemas legitimaron sus reivindicaciones: Persia dejaría de ser una nación musulmana si los soberanos seguían cediendo poder a los infieles. 

La  idea  de  que  una  constitución  era  un  recurso  importante  para  la  seguridad  y  la prosperidad  de  la  nación  concitaba  importantes  adhesiones,  aun  entre  algunos  clérigos.  El ejemplo  de  Japón  le  confería  consistencia.  En  1906,  el  Sah,  frente  a  las  movilizaciones  que rechazaban  su  política,  aceptó  la  convocatoria  a  una  asamblea  que  al  año  siguiente  aprobó una constitución inspirada en la de Bélgica, de decidido corte parlamentario. Sin embargo, en poco tiempo pasaron a primer plano divergencias claves entre la mayoría del clero y los laicos liberales  acompañados  por  una  minoría  de  ulemas,  especialmente  en  el  campo  educativo  y respecto de los alcances de la sharia. Finalmente el texto constitucional enmendado reconoció a un comité de ulemas el poder de vetar aquellas leyes que contradijeran la sagrada ley del islam. En 1908 el Sah, apoyado por una brigada de cosacos rusos, dio un golpe de Estado que clausuró la asamblea y ejecutó a los reformadores más radicales. Un contragolpe destituyó al Sah, y se nombró una segunda asamblea. El avance de las tropas zaristas en 1911 condujo a la clausura del nuevo órgano legislativo. 

En  el  caso  de  China,  las  derrotas  en  las  llamadas  “Guerras  del  opio”  de  1839  a  1842,  y posteriormente de 1856 a 1860, significó el principio del fin del Imperio manchú. 

Inicialmente,  el  comercio  británico  con  China  fue  deficitario.  Los  chinos  apenas  estaban interesados en la lana inglesa y algunos productos de metal. En cambio, la Compañía de las Indias  Orientales  incrementaba  continuamente  sus  compras  de  té.  Dado  que  no  era  posible establecer  unos  intercambios  equiparables,  el  desembolso  británico   de  plata  creció proporcionalmente. En 1800, la Compañía de las Indias Orientales compraba anualmente 10 

millones de kilos de  té chino, con un coste de 3,6 millones de libras. Frente a esta situación los británicos  recurrieran  a  un  producto:  el  opio  que  iba  a  darles  importantes  márgenes  de beneficio, contrarrestando así el déficit con los chinos. 

La  producción  se  estableció  en  la  India,  al  calor  de  las  conquistas  realizadas  por  los británicos entre 1750-1800. Allí había terrenos apropiados, clima conveniente y mano de obra barata  y  abundante,  tanto  para  recoger  la  savia  de  la  planta  como  para  el  proceso  de laboratorio (hervido) que debía convertirla en una pasta espesa, susceptible de ser fumada. 

La Compañía de las Indias Orientales, que gozaba del monopolio de la manufactura del opio en la India, organizó el ingreso del opio en China. El opio se vendía en subasta pública y era posteriormente transportado a China por comerciantes privados británicos e indios autorizados 29  

por dicha compañía. Las ventas en Cantón pagaban los envíos de té chino a Londres, en un próspero comercio triangular entre India, China y Gran Bretaña. 

Según el historiador británico David Fieldhouse, el tráfico de opio hacia China llegó a convertirse, durante  un  tiempo,  en  piedra  angular  del  sistema  colonial  inglés. La  producción  en  la  India  se convirtió  en  la  segunda  fuente  de  ingresos  de  la  corona  británica  gracias  a  la  explotación  del monopolio que poseía la Compañía de las Indias Orientales. Las cifras oficiales indican que para 1793 estos ascendían a 250.000 libras esterlinas, pero para mediados de la primera mitad del siglo XIX, cuando Inglaterra no dispone ya de los ingresos del negocio de los esclavos de África, sus ventas  superan  al  millón  de  libras  esterlinas,  lo  que  convierte  al  opio  en  el  medio  comercial fundamental del avance inglés en el sudeste asiático y en el interior de China. 

Los  edictos  imperiales  contra  la  venta  de  opio,  a  pesar  de  los  drásticos  castigos  a  los negociantes, fueron burlados por el contrabando. En los años 30, el emperador dictó la pena de muerte  para  los  traficantes  de  opio  y  envió  a  la  región  de  Guangzhou,  como  comisionado imperial, a Lin Zexu, quien dirigió una carta a la reina Victoria:  Supongamos que hubiera un pueblo de otro país que llevara opio para venderlo en Inglaterra y sedujera a vuestro pueblo para  comprarlo  y  fumarlo.  Seguramente,  vuestro  honorable  gobernante  aborrecería profundamente  esto.  [.…]  Naturalmente,  ustedes  no  pueden  desear  dar  a  otros  lo  que  no quieren para sí mismos. 

La Corona británica recogió las quejas de los comerciantes enviando una flota de guerra a China, que derrotó a las fuerzas imperiales. El tratado de Nanking firmado en 1842 reconoció casi todas las exigencias de Gran Bretaña. Se abrieron nuevos puertos al comercio británico y los  ingleses,  en  caso  de  ser  acusados  de  algún  delito,  serían  juzgados  por  sus  propios tribunales  consulares.  Las  atribuciones  del  gobierno  chino  en  el  plano  comercial  fueron limitadas y, además, la isla de Hong Kong pasó a manos de Londres por un lapso de 150 años, con la doble función de centro comercial y base naval. 

Este  resultado  alentó  la  irrupción  de  otras  potencias:  Estados  Unidos,  Francia  y  Rusia forzaron  a  China  a  la  firma  de  los  llamados  Tratados  Desiguales.  En  1860  China  se  vio obligada a abrir otros once puertos al comercio exterior, los extranjeros gozaron de inmunidad frente  a  la  legislación  china  y  se  autorizó  a  los  misioneros  a  propagar  la  religión  cristiana. 

Simultáneamente, el imperio estuvo a punto de ser aniquilado por movimientos revolucionarios; el más importante fue la insurrección Taiping (1851-1864), que estableció una dinastía rival a la manchú y se adueñó de buena parte de China Central y Meridional. La rebelión presentó varios aspectos  de  movimiento  milenarista:  una  aguda  conciencia  de  los  males  que  afectaban  a  la sociedad,  la  ausencia  de  propuestas  precisas  y  la  fuerte  esperanza  de  un  futuro  promisorio generadora de actitudes heroicas, como así también de un alto grado de fanatismo. Frente a esta amenaza, el gobierno encaró una serie de reformas que le permitieron sofocar los focos de  insurrección.  En  esta  empresa  la  elite  china  combinó  la  revitalización  de  los  valores tradicionales  (la  ideología  confuciana  puesta  en  duda  por  Occidente  y  rechazada  por  los revolucionarios) con la adopción de elementos occidentales en el campo tecnológico, militar y educativo. Durante treinta años el imperio gozó de relativa tranquilidad, pero con las potencias 30  

incrementando  su  poder.  Las  concesiones  obtenidas  en  algunas  ciudades  –los  casos  de Shangai y Cantón, entre otros– las convirtieron en ciudades-Estado independientes donde las autoridades chinas no tenían potestad y no se aplicaba la legislación nacional. 

La guerra con Japón (1894-1895) le imprimió un nuevo giro a la historia de China: dio paso a una gravísima crisis nacional que desembocaría en la caída del imperio en 1911. En virtud de su  derrota,  China  reconoció  la  independencia  de  Corea  y  cedió  Formosa  a  Japón,  las  Islas Pescadores y la península de Liaotung (esta le fue devuelta debido a la presión de Rusia, que buscó  frenar  la  expansión  japonesa)  y  aceptó  pagar  fuertes  indemnizaciones.  La  injerencia económica de los imperialismos rivales progresó rápidamente, especialmente en los sectores modernos:  explotación  de  yacimientos  mineros,  inversión  de  capitales  y  préstamos  para  el pago de la deuda con Japón. En los años siguientes al tratado de paz, el loteo de China entre las  potencias  avanzó  rápidamente.  Con  la  adquisición  de  Filipinas  en  1898,  Estados  Unidos ganó  presencia  en  el  Pacífico  y  en  defensa  de  sus  intereses  comerciales  se  opuso  a  la existencia de esferas de influencia exclusiva de otras potencias en el territorio. Indirectamente contribuyó a mantener la unidad de China, especialmente por la cláusula que dejaba en manos del gobierno central la recaudación aduanera en todas las regiones. 

Desde  la  corte  hubo  un  intento  de  reforma  radical  impulsado  por  un  grupo  minoritario  de letrados,  quienes  pretendieron  revertir  la  situación  mediante  la  aprobación,  en  1898,  de  un abultado  número  de  decretos  que  incluían:  la  abolición  del  sistema  tradicional  de  exámenes para  funcionarios  imperiales,  la  adopción  de  instituciones  y  métodos  occidentales  de educación,  la  creación  de  una  administración  financiera  moderna,  la  autorización  para  la fundación  de  periódicos  y  asociaciones  culturales  y  políticas,  la  formación  de  un  ejército nacional e incluso la concesión al pueblo del derecho de petición ante el gobierno. Un golpe de Estado  puso fin  a  la  experiencia  de  los  Cien Días. La  “revolución  desde  arriba”  no  contó en China con las condiciones sociales ni con la suficiente convicción de la elite dirigente para que pudiera prosperar. 

Al fracaso de la reforma le sucedió el levantamiento de los bóxers, en el que prevaleció el rechazo violento de todo lo extranjero: centenares de misioneros y de chinos cristianos fueron asesinados, numerosas iglesias quemadas, en tanto líneas de ferrocarril y teléfono destruidas. 

El  movimiento  atrajo  a  campesinos  pobres,  a  quienes  malas  cosechas  e  inundaciones obligaron  a  emigrar,  así  como  también  a  sectores  marginales  o  desclasados  en  virtud  de  la competencia de los nuevos medios de transporte, comunicación y los productos europeos. Los letrados y funcionarios más conservadores apoyaron la insurrección que a mediados de 1900 

desembocó  en  el  sitio  a  las  legaciones  extranjeras  en  Pekín  y  el  asesinato  del  embajador alemán.  Frente  a  los  reclamos  de  las  potencias  extranjeras,  la  corte  aceptó  reprimir  la sublevación.  Finalmente,  una  fuerza  militar  con  tropas  de  varios  países  puso  fin  al  conflicto. 

Pekín fue ocupada militarmente y saqueada con saña por las tropas expedicionarias. El imperio subsistió  hasta  1911,  cuando  una  revolución  en  la  que  intervinieron  fuerzas  heterogéneas proclamó la República. 
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El Imperio otomano volvió a reunir bajo su autoridad gran parte de los territorios que habían unificado los árabes. A fines del siglo XIII, los turcos otomanos se hicieron fuertes en Anatolia. 

Desde allí se extendieron hacia el sudeste de Europa y tomaron Constantinopla (Estambul) a mediados  del  siglo  XV.   A  principios  del  siglo  XVI  derrotaron  a  los  mamelucos  anexionando Siria y Egipto, y asumieron la defensa de la costa de Magreb contra España. En su período de máxima expansión se extendió por el norte de África, la zona de los Balcanes y Medio Oriente, desde Yemen hasta Irán. 

En  la  segunda  mitad  del  siglo  XIX,  con  el  avance  de  los  gobiernos  europeos,  sobre  todo Inglaterra y Francia, y a través de la penetración del comercio y de las inversiones extranjeras, el norte de África quedó desvinculado de la autoridad del sultán. En este proceso también jugó un  papel  significativo  el  afán  de  los  gobernantes  locales  por  alcanzar  un  mayor  grado  de autonomía respecto de Estambul. El imperio otomano también retrocedió en los Balcanes. 

Ante el desmoronamiento del imperio, sectores de la corte se inclinaron a favor de un amplio plan  de  reformas  inspiradas  en  las  experiencias  occidentales.  En  1876  lograron  que  fuera aprobada  una  constitución  de  sesgo  liberal.  Pero  las  fuerzas  tradicionales  demostraron  una notable capacidad para resistir el cambio, y en poco tiempo el sultán revocó el texto constitucional y  restauró  la  autocracia.  En  1908,  los  Jóvenes  Turcos,  un  grupo  de  oficiales  de  carrera interesados  en  la  reorganización  de  las  fuerzas  militares  y  la  incorporación  de  la  tecnología occidental,  dieron  un  golpe  y  obligaron  al  sultán  a  reconocer  la  Constitución  de  1876.  La revolución  estuvo  muy  lejos  de  resolver  los  problemas  de  la  unidad  del  imperio  y  de  su organización política. Las tensiones entre las reivindicaciones de las nacionalidades no turcas y el proyecto  nacionalista  de  los  militares  turcos  se  hicieron  evidentes  desde  que  se  reunió  el Parlamento a fines de 1908. Además, los Jóvenes Turcos estaban divididos en fracciones con distintas orientaciones y, a la vez, en grupos facciosos que competían por el poder. 

Ante  la  impotencia  para  impedir  la  desintegración  del  imperio,  los  Jóvenes  Turcos  fueron abandonando  los  ideales  de  1908  y  refugiándose  en  políticas  cada  vez  más  abiertamente xenófobas y autoritarias. Asociaron la salvación del imperio con la imposición de la identidad turca al conjunto de las comunidades que lo habitaban. 

El  avance  de  Occidente  debilitó  al  Imperio  otomano,  pero  también  trajo  aparejadas angustias e incertidumbres y la revisión de los pilares de la cultura y la religión musulmana. En Estambul  ganó  terreno  el  nacionalismo  turco,  mientras  que  en  otras  áreas  del  mundo musulmán algunas figuras del campo intelectual proponían la revisión y revitalización del islam. 

La  expansión  europea  no  solo  profundizaba  la  crisis  económica  y  política  del  imperio: también  cuestionaba  la  identidad  musulmana  en  el  plano  cultural  y  religioso,  poniendo  en evidencia  las  debilidades de  una  civilización que  había  competido  exitosamente  con  Europa. 

Los intelectuales del mundo islámico reflexionaron sobre las posibilidades y las desventajas del modelo occidental y en torno a las razones de la decadencia de su propia cultura. 

Un sector se inclinó a favor de la modernización, pero alertando contra la mera imitación; los logros de Occidente debían reelaborarse teniendo en cuenta la identidad islámica. Admiraban los éxitos económicos y tecnológicos de Europa, pero rechazaban sus políticas imperialistas. 
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En este grupo se destacaron Jamal al-Din al-Afghani (1838-1897), pensador y activista político, y su discípulo Muhammad ‘Abduh (1849-1905), abocado a la reforma intelectual y religiosa. 

Afghani nació en Irán en un contexto familiar relacionado con el clero chiita persa. Viajó por el mundo musulmán, desde Egipto a la India. El estado de descomposición social que percibió en todas las regiones lo condujo a proponer un programa cuyo punto de partida era la reforma interna. Los males del mundo musulmán eran causados por el expansionismo europeo, pero también  por  los  gobernantes  autocráticos  y  los  ulemas  aferrados  a  una  interpretación retrógrada de la doctrina:  



[…] hoy las ciudades musulmanas son saqueadas y despojadas de sus bienes, los países del islam, dominados por los extranjeros y sus riquezas, explotadas por otros. No transcurre un día sin que los occidentales pongan la mano sobre una  parcela  de  estas  tierras.  No  pasa  una  noche  sin  que  pongan  bajo  su dominio una parte de estas poblaciones que ellos ultrajan y deshonran. 

Los  musulmanes  no  son  ni  obedecidos  ni  escuchados.  Se  los  ata  con  las cadenas de la esclavitud. Se les impone el yugo de la servidumbre. Son tratados con desprecio, sufren humillaciones. Se quema sus hogares con el fuego de la violencia.  Se  habla  de  ellos  con  repugnancia.  Se  citan  sus  nombres  con términos groseros. A veces se los trata de salvajes [...]. 

¡Qué  desastre!  ¡Qué  desgracia!  ¿Y  eso  por  qué?  ¿Por  qué  tal  miseria? 

Inglaterra ha tomado posesión de Egipto, del Sudán y de la península de la India apoderándose así de una parte importante del territorio musulmán. Holanda se ha  convertido  en  propietaria  omnipotente  de  Java  y  de  las  islas  del  océano Pacífico. Francia posee Argelia, Túnez y Marruecos. Rusia tomó bajo su dominio el Turquestán occidental, el Cáucaso, la Transoxiana y el Daguestán. China ha ocupado  el  Turquestán  oriental.  Solo  un  pequeño  número  de  países musulmanes han quedado independientes, pero en el miedo y el peligro [...]. En su  propia  casa  son  dominados  y  sometidos  por  los  extranjeros  que  los atormentan a todas horas mediante  nuevas artimañas  y  oscurecen sus días  a cada  instante  con  nuevas  perfidias.  Los  musulmanes  no  encuentran  ni  un camino para huir ni un medio para combatir [...]. 

¡Oh, qué gran calamidad! ¿De dónde viene esta desgracia? ¿Cómo han llegado a este punto las cosas? ¿Dónde la majestad y la gloria de antaño? ¿Qué fue de esta  grandeza  y  este  poderío?  ¿Cómo  han  desaparecido  este  lujo  y  esta nobleza? ¿Cuáles son las razones de tal decadencia? ¿Cuáles son las causas de  tal  miseria  y  de  tal  humillación?  ¿Se  puede  dudar  de  la  veracidad  de  la promesa divina? ‘¡Que Dios nos preserve!’ ¿Se puede desesperar de su gracia? 

‘¡Que Dios nos proteja!’. 

¿Qué  hacer,  pues?  ¿Dónde  encontrar  las  causas  de  tal  situación?  Dónde buscar  los  móviles  y  a  quién  preguntar,  si  no  afirmar:  “Dios  no  cambiará  la condición de un pueblo mientras este no cambie lo que en sí tiene” (En  Homa Packdamar, Djamal  al-Din  Assad  dit  al-Afghani,  París,  1996.  Traducción  Luis César Bou). 
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Reconoció la conveniencia de aprender de Occidente en el plano científico y en el de las ideas políticas, pero evitando su materialismo y laicismo. Afghani no era nacionalista, ya que la reforma  interna  y  la  expulsión  de  los  europeos  debían  plasmarse  a  través  de  una  unión islámica supranacional. 

Este  modernismo  islámico  fue  esencialmente  un  movimiento  intelectual  y  no  dio  lugar  a organizaciones  duraderas,  pero  perduró  como  corriente  de  pensamiento  interesada  en compatibilizar la interpretación del islam con la reforma sociopolítica del mundo musulmán. 


  Hacia el capitalismo global  

 

La revolución industrial tuvo lugar en Inglaterra a fines del siglo XVIII. A mediados del siglo XIX se habían incorporado Alemania, Francia, Estados Unidos, Bélgica y a partir de los años 90 se sumaron los países escandinavos: Holanda, norte de Italia, Rusia y Japón. En el último cuarto del siglo XIX, la base geográfica del sector industrial se amplió, su organización sufrió modificaciones  decisivas  y  al  calor  de  ambos  procesos,  cambiaron  las  relaciones  de  fuerza entre los principales Estados europeos, al mismo tiempo que se afianzaban dos Estados extraeuropeos: Estados Unidos y Japón 

La  industria  británica  perdió  vigor  y  Alemania  junto  a  Estados  Unidos  pasaron  a  ser  los motores industriales del mundo. En 1870 la producción de acero de Gran Bretaña era mayor que la de Estados Unidos y Alemania juntas; en 1913 estos dos países producían seis veces más que el Reino Unido. 

Las experiencias de Rusia y Japón fueron especialmente espectaculares. Ambos iniciaron su  rápida  industrialización  partiendo  de  economías  agrarias  atrasadas,  casi  feudales.  En  el impulso  hacia  la  industria,  sus  gobiernos  desempeñaron  un  papel  clave  promoviendo  la creación de la infraestructura, atrayendo inversiones y subordinando el consumo interno a las exigencias del desarrollo de la industria pesada. En el caso de Rusia, las industrias altamente avanzadas coexistieron con una agricultura pre-moderna. En Japón el crecimiento económico fue más equilibrado. Los nuevos países de rápida industrialización tenían la ventaja de que al llegar  más  tarde  pudieron  empezar  con  plantas  y  equipos  más  modernos,  es  decir  podían copiar  tecnologías  salteando  pasos,  al  mismo  tiempo,  podían  atraer  a  los  capitales  ya acumulados  que  buscaban  dónde  invertir,  el  capital  francés  por  ejemplo,  tuvo  un  papel destacado en el crecimiento de la industria rusa. 

En  Europa  del  sur,  el  proceso  de  industrialización  modificó  más  fragmentariamente.  Las estructuras vigentes fueron especialmente débiles en España y Portugal, mientras que en Italia la  industria  renovó  a  fondo  la  economía  del  norte,  pero  se  ahondó  la  fractura  entre  el  norte industrial y el sur agrario. 

A  pesar  que  entre  1880  y  1914  la  industrialización  se  extendió  con  diferentes  ritmos  y  a través de procesos singulares, las distintas economías nacionales se insertaron cada vez más en la economía mundial. El mercado mundial influyó sobre el rumbo económico de las naciones en  un  grado  desconocido  hasta  entonces.  El  amplio  sistema  de  comercio  multilateral  hizo 34  

posible  el  significativo  crecimiento  de  la  productividad  de  1880  a  1914.  Simultáneamente  se profundizó  la  brecha  entre  los  países  industrializados  y  las  vastas  regiones  del  mundo sometidas a su dominación. 

En la era del imperialismo, la economía atravesó dos etapas: la gran depresión (1873-1895) y  la   belle  époque   hasta  la  Gran  Guerra.  La  crisis  fue  en  gran  medida  la  consecuencia  no deseada del exitoso crecimiento económico de las décadas de 1850 y 1860, la primera edad dorada del capitalismo. 

Los  éxitos  del  capitalismo  liberal  a  partir  de  mediados  del  siglo  XIX  desembocaron  en  la intensificación de la competencia, tanto entre industrias que crecieron más rápidamente que el mercado  de  consumo  como  entre  los  Estados  nacionales,  cuyo  prestigio  y  poder  quedaron fuertemente asociados a la suerte de la industria nacional. El crecimiento económico fue cada vez  más  de  la  mano  con  la  lucha  económica  que  servía  para  separar  a  los  fuertes  de  los débiles y para favorecer a los nuevos países a expensas de los viejos. En cierto sentido, con el frenazo  del  crecimiento  económico  impuesto  por  la  crisis,  el  optimismo  sobre  el  progreso indefinido se tiñó de incertidumbres, con los cambios asociados al progreso se hizo evidente también  que  no  había  posiciones  acabadamente  seguras  ya  que  la  crisis  capitalista  no  solo golpeaba a los más débiles, sino que también provocaba la bancarrota de los que creían pisar terreno  firme.  Así  como  era  posible  un  vertiginoso  ascenso  de  grupos  económicos  y  los hombres que los promovían (el caso de Cecil Rodhes, artífice del imperio británico en el sur de África),  también  era  factible  perder  posiciones  como  les  ocurría  a  los  industriales  ingleses frente a los alemanes o estadounidenses. 

La gran depresión no fue un colapso económico sino un declive continuo y gradual de los precios mundiales. En el marco de la deflación, derivada de una competencia que inducía a la baja  de  los  precios,  las  ganancias  disminuyeron.  Las  reducciones  de  precio  no  fueron uniformes.  Los  descensos  más  pronunciados  se  concretaron  en  los  productos  agrícolas  y mineros suscitando protestas sociales en las regiones agrícolas y mineras. 

Frente a la caída de los beneficios, tanto los gobiernos como los grupos sociales afectados buscaron –sin planes acabados– rumbos alternativos. En el marco de la crisis y en relación con el  afianzamiento  de  nuevos  industriales  y  nuevos  países  interesados  en  el  desarrollo  de  la industria,  ganó  terreno  el  proteccionismo.  Además,  en  el  afán  de  reducir  la  competencia  se avanzó hacia la concentración de los capitales, surgiendo los acuerdos destinados a reducir el impacto de la competencia a través de diferentes modalidades: oligopolios, carteles, holdings. 

Una tercera innovación, explorada centralmente en Estados Unidos, fue la gestión científica del trabajo que incrementaría la productividad y debilitaría el poder de los sindicatos que defendían el valor de la fuerza de trabajo de los obreros calificados4. Por último, un conjunto de Estados 4  Las  investigaciones  de  Frederic  Taylor,  que  duraron  años,  apuntaron  a  la  descomposición  del  trabajo  en  tareas simples,  estrictamente  cronometradas  de  modo  tal  que  cada  trabajador  realizara  el  movimiento  necesario  en  el tiempo justo. El examen de Taylor se extendió a los movimientos de la máquina misma, de la cual también debían suprimirse todos los momentos inactivos. El salario a destajo (por pieza producida) debía actuar como incentivo para la intensificación del ritmo de trabajo.  
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nacionales  y  grandes  grupos  económicos  se  lanzaron  al  reparto  del  mundo  en  pos  de mercados, fuentes de materias primas y nuevas áreas donde invertir los capitales. 

Desde mediados de los años 90, los precios comenzaron a subir y con ellos los beneficios. 

El impulso básico para este repunte provino de la existencia de un mercado de consumo en expansión, conformado por las poblaciones urbanas de las principales potencias industriales y regiones  en  vías  de  industrialización.  En  la   belle  époque  el  mundo  entró  en  una  etapa  de crecimiento económico y creciente integración. 

Sus investigaciones, que duraron años, apuntaron a la descomposición del trabajo en tareas simples, estrictamente cronometradas de modo tal que cada trabajador realizara el movimiento necesario en el tiempo justo. El examen de Taylor se extendió a los movimientos de la máquina misma, de la cual también debían suprimirse todos los momentos inactivos. El salario a destajo (por pieza producida) debía actuar como incentivo para la intensificación del ritmo de trabajo. 





Los pilares de la economía global  



Entre 1896 y 1914, las economías nacionales se integraron al mercado mundial a través del libre comercio, la alta movilidad de los capitales y destacado movimiento de la fuerza de trabajo vía las migraciones, principalmente desde el Viejo Mundo hacia América. 

El comercio mundial casi se duplicó entre 1896 y 1913. A Gran Bretaña con su imperio le correspondió  cerca  de  una  tercera  parte  de  todo  el  comercio  internacional.  El  comercio  no vinculado directamente con Gran Bretaña prosperó debido a que formaba parte de un sistema más  amplio  que  reforzaba  la  orientación  librecambista.  El  movimiento  proteccionista  –que buscaba resguardar los intereses de la industria incipiente– y de los grupos agrícolas afectados por  la  incorporación  de  nuevos  productores  no  afectó  la  apertura  internacional,  ya  que  los países  que  la  adoptaron  no  rompieron  su  vinculación  con  el  mercado  mundial.  Aun  con políticas que tenían en cuenta a los que reclamaban protección, se mantuvieron fuertes lazos con  los  intercambios  mundiales  vía  la  entrada  de  materias  primas  que  no  competían  con  la producción nacional e insumos intermedios de los que ésta carecía. 

La inversión internacional aumentó aun más rápidamente. El flujo de dinero fue importante tanto para el rápido desarrollo de gran parte de los países que los recibían como para los que invertían en ellos. El capital británico estuvo a la cabeza de las inversiones internacionales. Los grandes capitales, por ejemplo, en lugar de abrir una nueva línea de ferrocarril en Gran Bretaña podían  dirigirse  hacia  la  periferia  donde  eran  requeridos  para  abaratar  el  traslado  de  los alimentos y de las materias primas requeridos por el taller del mundo. Los ferrocarriles atrajeron la mitad de las inversiones inglesas en el exterior y las ganancias procedentes de otros países en  este  rubro  fueron  casi  dos  veces  superiores  a  las  obtenidas  en  el  Reino  Unido.  Estos beneficios  saldaban  el  déficit  comercial  británico.  Los  principales  receptores  no  fueron  las regiones  más  pobres  de  Asia  y  África,  sino  países  de  rápido  desarrollo  industrial,  los  de 36  

reciente  colonización  europea  y  algunas  colonias  claves.  En  1914,  tres  cuartas  partes  de  la inversión exterior británica fueron hacia Estados Unidos, Australia, Argentina, Sudáfrica e India. 

Junto con vasta la circulación de bienes y capitales, millones de personas se trasladaron a las regiones  más  dinámicas  del  Nuevo  Mundo  abandonando  las  zonas  más  pobres  de  Europa  y Asia. En la primera década del siglo XX los inmigrantes representaban el 13% de la población de Canadá, 6% de Estados Unidos y 43% de la Argentina. Para los trabajadores no cualificados de los centros que recibían inmigrantes, la llegada de los extranjeros significó salarios más bajos. La tendencia hacia la baja de los salarios de la mano de obra no calificada, junto con las diferencias religiosas,  étnicas  entre  los  grupos  de  diferente  origen,  alentaron  las  divisiones  entre  los trabajadores.  En  Australia  y  Estados  Unidos,  los  sindicatos  apoyaron  las  restricciones  a  la inmigración y los más afectados fueron los inmigrantes procedentes de Japón y China. 

Gran Bretaña fue el centro organizador de esta economía cada vez más global. Aunque su supremacía  industrial  había  menguado,  sus  servicios  como  transportista,  junto  con  su  papel como  agente  de  seguros  e  intermediario  en  el  sistema  de  pagos  mundial,  se  hicieron  más indispensables que nunca. El papel hegemónico de la principal potencia colonial se basó en la influencia  dominante  de  sus  instituciones  comerciales  y  financieras,  como  también  la coherencia entre su política económica nacional y las condiciones requeridas por la integración económica mundial. 

La  primacía  del  mercado  mundial  fue  posibilitada  por  los  avances  en  las  tecnologías  del transporte  y  las  comunicaciones:  el  ferrocarril,  las  turbinas  de  vapor  (que  incrementaron  la velocidad de los nuevos buques), la telegrafía a escala mundial y el teléfono. En el pasado, con un comercio exterior caro e inseguro no había aliciente para participar en el mismo; en cambio con el abaratamiento del mismo, la autarquía perdió terreno. Europa inundó al mundo con sus productos manufacturados y se vio a la vez nutrida de productos agrícolas y materias primas provenientes de sus colonias o de los Estados soberanos, pero no industrializados, como los de América Latina. 

La  integración  de  las  distintas  economías  nacionales  se  concretó  a  través  de  la especialización. Cada región se dedicó a producir aquello para lo cual estaba mejor dotada: los países  desarrollados,  los  bienes  industriales;  los  que  contaban  con  recursos  naturales, alimentos  y  materias  primas.  El  patrón  oro  aseguró  que  los  intercambios  comerciales  y  los movimientos de capital tuvieran un referente monetario seguro y estable. Fue más importante para las finanzas internacionales que para el comercio. La adhesión de los Estados al patrón oro les facilitaba el acceso al capital y a los mercados exteriores. Pero al mismo tiempo, desde la  perspectiva  de  las  economías  nacionales,  impedía  que  los  gobiernos  interviniesen  en  la regulación del ciclo económico. Con la aceptación del patrón oro se renunciaba a la posibilidad de devaluar la moneda para mejorar la posición competitiva de los productos nacionales: los gobiernos no podían imprimir dinero ni reducir los tipos de interés para inyectar estímulos a la inversión  y  aliviar  el  desempleo  en  momentos  de  recesión.  La  evolución  de  la  economía nacional  quedaba  atada  a  la  preservación  de  la  confiabilidad  ganada  por  la  moneda  en  el escenario internacional. 
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En  Gran  Bretaña,  los  grupos  financieros  y  las  firmas  vinculadas  al  comercio  mundial impusieron su visión internacionalista que subordinó la marcha de la economía nacional a la preservación de una moneda estable respaldada por el oro. En los países subdesarrollados, los grupos  de  poder  que  dominaban  el  sector  primario  (terratenientes  y  propietarios  de  minas) oscilaron entre el apoyo a la rigidez del oro y la desvinculación que posibilitaba la devaluación cuando  los  precios  de  sus  productos descendían en  el  mercado  mundial.  La  mayoría  de  los países  exportadores  de  productos  agrícolas  y  mineros  solo  se  ataron  al  oro  en  forma intermitente. En Estados Unidos, que se mantuvo vinculado al oro, las dos opciones chocaron con  fuerza,  ya  que  era  un  país  integrado  por  regiones  con  intereses  en  tensión.  Los agricultores,  ganaderos  y  mineros,  afectados  por  la  competencia  con  productores  de  países con monedas devaluadas, fueron la base de apoyo del movimiento populista que en los años noventa defendió el retorno a la plata. Esta vía, según los populistas, liberaría al país del plan concebido por los banqueros, inversores y comerciantes extranjeros. 

El  orden  basado  en  el  patrón  oro,  de  hecho  era  gestionado  por  el  Banco  de  Inglaterra  y vigilado  por  la  Armada  británica.  Cuando  algún  país  deudor  se  quedaba  sin  oro  o  plata, suspendiendo el pago de sus deudas (los casos de Egipto o Túnez, por ejemplo) podía perder territorios o incluso la independencia a manos de las potencias occidentales. 

En  el  capitalismo  de   laissez-faire  que  fue  positivo  para  el  crecimiento  económico  global hubo  algunos  ganadores  y  muchos  perdedores.  Se  beneficiaron  figuras  vinculadas  con distintas  actividades  y  localizadas  en  diferentes  zonas  del  mundo:  banqueros  de  Londres, fabricantes alemanes, ganaderos argentinos, productores de arroz indochinos. Lo que los unía era  el  hecho  de  haberse  dedicado  a  una  actividad  altamente  competitiva  en  el  mercado mundial  y,  en  consecuencia,  no  deseaban  que  la  intervención  del  Estado  afectara  el funcionamiento  del  mercado.  Este  sistema  exigió  enormes  sacrificios  a  quienes  no  podían competir  en  el  mercado  internacional.  Los  agricultores  de  los  países  industriales  y  los industriales de los países agrícolas querían protección. Los más pobres y débiles, junto con los menos eficientes (tanto en las actividades agrarias como en la industria), presionaron sobre los gobiernos para que aliviasen su situación. 

Solamente Gran Bretaña y los Países Bajos adoptaron acabadamente el libre comercio. En Estados Unidos, aunque los proteccionistas tuvieron un peso destacado no asumieron planteos extremos: si bien defendían la preservación del mercado interno para los productores agrarios e  industriales  nacionales,  al  mismo  tiempo  reconocían  las  ventajas  de  colocar  la  producción estadounidense  en  el  exterior  y  que  el país  recibiera  inversiones.  La  mayor  parte  los  países fueron más o menos proteccionistas. 

El movimiento obrero se mostró ambiguo en el debate sobre proteccionismo y libre cambio. 

Como  consumidores  podían  verse  favorecidos  por  el  libre  comercio  si  los  precios  de  los alimentos  importados  eran  menores  que  los  locales,  por  otro  lado,  no  necesariamente  las importaciones  reducían  la  oferta  de  trabajo,  esto  dependía  de  la  actividad  a  que  estuvieran ligados los trabajadores. La principal preocupación de los obreros era el desempleo y la baja de los salarios derivada del mismo. En este sentido, la mayor amenaza procedía de un patrón oro 38  

rígido  que  al  aceptar  las  recesiones  como  una  consecuencia  normal  del  ciclo  económico, impedía a los gobiernos a tomar medidas para evitar no sólo la desocupación sino también la miseria que iba asociada a la falta de trabajo. A medida que el movimiento obrero se afianzó, se  hizo  cada  vez  más  difícil  que  los  trabajadores  aceptaran  que  sus  condiciones  de  vida quedasen  sujetas  a  los  movimientos  del  mercado  mundial.  El  conflicto  social  no  podía controlarse  solo  a  través  de  la  represión  y  los  gobiernos  tuvieron  que  reconocer  que  el liberalismo  ortodoxo  obstaculizaba  sus  posibilidades  de  ganar  apoyos  en  un  electorado  que incluía cada vez más a los miembros del mundo del trabajo. En la era del imperialismo, algunos gobiernos  –mucho  de  ellos  conservadores–  exploraron  las  posibilidades  de  medidas relacionadas con el bienestar social. 



   


La nueva política  

La  nueva  oleada  de  industrialización  complejizó  el  escenario  social  y  dio  paso  a  nuevas batallas en el campo de las ideas. En lugar de polarizar la sociedad, el avance del capitalismo propició  la  aparición  de  nuevos  grupos,  en  gran  medida  debido  a  la  diversificación  de  los sectores  medios:  los  asalariados  del  sector  servicios,  la  burocracia  estatal  y  el  personal directivo de las grandes empresas. También modificó la fisonomía y el comportamiento de la burguesía  que  dejó  de  ser  la  clase  revolucionaria  que  había  sido.  El  burgués  que  dirigía  su propia  empresa  perdió  terreno,  en  la  conducción  de  las  nuevas  industrias  aparecieron profesionales y técnicos que engrosaron las filas superiores de los sectores medios. La gran burguesía preservó su adhesión al liberalismo económico, pero su liberalismo político se cargó de  incertidumbre  ante  el  avance  de  las  fuerzas  que  pugnaban  por  la  instauración  de  la democracia. Los liberales que viraron hacia el imperialismo, por ejemplo el inglés Chamberlain o  el  francés  Ferry,  creyeron  posible  que  la  expansión  colonial  ayudaría  a  descomprimir  el conflicto social. Al apoyar el reparto del mundo dejaron de lado la máxima de que la paz era factible a través del libre comercio y avalaron la carrera armamentista a través de la cual los Estados  competían  en  la  creación  de  imperios  coloniales.  En  el  campo  de  la  cultura  y  las formas de vida, la gran burguesía se sintió cada vez más consustanciada con los valores de la aristocracia y en el afán de distinguirse socialmente, el burgués ahorrativo e inversor que había impulsado  la  revolución  industrial  dejó  paso  a  una  alta  burguesía  que  asumía  las  formas  de vida y de consumo distintivas de la aristocracia. 

Hasta el último cuarto siglo XIX, las fuerzas conservadoras fueron el principal rival de los liberales.  Con  disímiles  grados  de  fuerza  y  convicción  en  los  distintos  países,  la  burguesía ascendente  enfrentó  al  orden  monárquico  y  a  la  aristocracia.  El  proyecto  liberal  incluía  la defensa de los derechos humanos y civiles, la mínima intervención del Estado en la economía, la  creación  de  un  sistema  constitucional  que  regulara  las  funciones  del  gobierno  y  las instituciones que garantizaran la libertad individual. Este ideario se fundaba en la primacía de la razón  y  era  profundamente  optimista  respecto  al  futuro.  Sin  embargo,  en  el  presente,  los 39  

liberales condicionaron la democracia: los que no tenían educación y carecían de bienes que defender, debían ser guiados por los ilustrados y los que promovían el crecimiento económico. 

Únicamente los ilustrados y los propietarios estaban capacitados para adecuar las políticas del Estado a las leyes  naturales del mercado. En un principio, los liberales levantaron una serie de barreras económicas y culturales para impedir el voto de las mayorías. Al mismo tiempo que socavaban los principios y prácticas del antiguo régimen, deseaban que los asuntos públicos quedasen en manos de los notables. En algunos casos fueron los conservadores, por ejemplo el  canciller  Otto  von  Bismarck  en  Prusia  o  el  emperador  Napoleón  III  en  Francia,  quienes ampliaron  el  derecho  a  votar.  Deseaban  contener  el  avance  de  los  liberales  y  para  eso recurrieron a su posibilidad de manipular a un electorado masivo, pero escasamente politizado. 

El  avance  de  la  industrialización  asociada  con  la  decadencia  de  la  economía  agraria tradicional  modificó  profundamente  la  trama  de  relaciones  sociales.  El  debilitamiento  de  las aristocracias  terratenientes,  junto  con  el  fortalecimiento  de  la  burguesía  y  la  creciente gravitación  de  los  sectores  medios  y  de  la  clase  obrera,  gestaron  el  terreno  propicio  para  el avance  de  la  democracia.  En  este  proceso  se  combinaron  las  reformas  electorales  que incrementaron  significativamente  el  número  de  votantes,  la  aparición  de  nuevos  actores,  los partidos políticos, y la aprobación de leyes sociales desde el Estado. 

Los cambios en el plano político se produjeron a ritmos y con intensidades muy diferentes. 

Las transformaciones más tempranas y profundas se concretaron en Gran Bretaña. En el resto del continente europeo hubo una oleada revolucionaria en 1848 que produjo el quiebre de la cohesión del antiguo régimen, aunque muchos liberales, por ejemplo, los alemanes e italianos, no  lograron  alcanzar  sus  metas.  Las  tres  décadas  siguientes  fueron  un  período  de  reforma básicamente  promovida  desde  arriba.  En  casi  todos  los  países,  salvo  en  Rusia,  el  período concluyó  con  el  avance  de  los  gobiernos  más  o  menos  constitucionales  frente  a  los autocráticos. Antes de 1848, las asambleas parlamentarias sólo habían prosperado en Francia y Gran Bretaña. A partir de 1878, los parlamentos elegidos eran reconocidos en casi todos los países europeos. Sin embargo, los liberales del siglo XIX buscaban  un justo equilibrio. Querían evitar  la  tiranía  de  las  masas,  que  consideraban  tan  destructiva  como  la  tiranía  de  los monarcas. Los liberales luchaban por un parlamento eficaz que reflejara los intereses de todo el  pueblo,  pero  descartaban  que  los  pobres  y  los  incultos  comprendieran  cuáles  eran  sus propios intereses. 

La  nueva  política  también  incluyó  la  manipulación  del  electorado  y  en  muchos  casos,  la ampliación del sufragio apareció asociada con el fraude electoral. Generalmente, en las áreas menos  urbanizadas  las  elecciones  se  hacían  a  través  de  relaciones  más  personales  que políticas. En cada pueblo o aldea existían dos o tres personajes de peso que actuaban como grandes  electores  a  través  de  su  control  sobre  las  autoridades  de  la  localidad  y  de  sus posibilidades  de  ofrecer  favores  a  los  miembros  de  la  comunidad.  El  gran  elector  podía acrecentar su poder mediante el vínculo forjado con el dirigente político (muchas veces ajeno al medio  local)  que  ocupaba  la  banca  en  la  asamblea  legislativa  nacional  gracias  a  los  votos obtenidos por el jefe político local. Después desde su banca el diputado electo devolvía el favor 40  

a  través  de  su  colaboración  en  nombramientos  y  destituciones,  y  en  la  promoción  de determinadas  obras  públicas.  Estos  vínculos  raramente   eran  armoniosos  y  daban  lugar  a enfrentamientos entre diferentes jefes políticos y facciones que dividían a la clase gobernante y podían  ir  asociados  con  crisis  institucionales.  Los  nuevos  partidos  que  pretendían  llegar  al gobierno sufrían tanto las consecuencias del fraude como la violencia instrumentadas desde el Estado. Estas prácticas tuvieron mayor peso en los países más débilmente urbanizados, por ejemplo los del sur europeo. 

No  obstante,  desde  fines  del  siglo  XIX  hasta  la  Gran  Guerra  se  produjo  un  avance significativo  de  la  política  democrática  en  la  mayoría  de  los  países  europeos.  Las  profundas transformaciones  sociales  que  acompañan  a  la  segunda  revolución  industrial,  así  como  la creciente  urbanización  y  los  cambios  culturales,  provocan  una  progresiva  ampliación  de  las bases sociales sobre las que se sustentó la legitimidad del ejercicio de la política. Esto supuso la lenta transición desde el liberalismo moderado, de carácter restringido o censatario, hacia la adopción de prácticas democráticas, en las que se integraron cada vez con mayor fuerza las clases medias urbanas. 

Con la ampliación del cuerpo electoral, los acuerdos entre los notables cedieron el paso a las  decisiones  de  los  partidos  políticos.  Estos  se  hicieron  cargo  de  una  variada  y  compleja gama  de  tareas.  La  producción  de  los  resultados  electorales  que  legitimasen  el  ingreso  al gobierno  de  los  dirigentes  partidarios  requería  de  organizaciones  estables  y  consistentes, capaces  tanto  de  representar  los  intereses  de  los  electores  como  de  construir  nuevas identidades políticas. Los vínculos entre dirigentes y dirigidos trascendieron el marco local y los nuevos partidos de alcance nacional, no sólo organizaron campañas electorales y defendieron determinados  intereses,  también  intervinieron  en  la  construcción  de  cosmovisiones  en competencia  en  torno  a  la  mejor  forma  de  satisfacer  el  bien  común.  La  política  de  la democracia  apareció  asociada  con  la  creciente  gravitación  de  los  elementos  lengua,  raza, religión,  tierra,  pasado  común  que  se  proponían  como  propios  de  cada  nacionalidad.  La exaltación  de  los mismos contribuía a  la  cohesión  entre  los distintos grupos sociales  de  una misma  nacionalidad  al  mismo  tiempo  que  los  distinguía  de   los  otros,  los  que  no  compartían dichos valores y atributos. 

Ante la creciente movilización de los sectores populares y el temor a la revolución social, los gobiernos promovieron reformas sociales con el fin de forjar un vínculo más o menos paternalista con los sectores más débiles del nuevo electorado. En los años ochenta, el conservador canciller de  Prusia  Otto  Bismarck,  por  ejemplo,  fue  el  primero  en  poner  en  marcha  un  programa  que incluía  seguros  de  enfermedad,  de  vejez,  de  accidentes  de  trabajo.  También  se  aprobaron medidas  en  este  sentido  en  Gran  Bretaña,  Austria,  Escandinavia  y  Francia.  El  Estado  mínimo postulado por los liberales retrocedía frente al muy incipiente Estado de bienestar. 

Antes  de  haber  completado  la  transformación  del  antiguo  régimen,  el  ideario  liberal  y  el orden burgués sufrieron el embate de nuevos contendientes: el de la clase obrera y el de la nueva derecha radical. La primera no solo creció numéricamente, las experiencias compartidas en el lugar de trabajo, en los barrios obreros, en el uso del tiempo libre y del espacio público y a 41  

través,  tanto  de  la  necesidad  de  organizarse  sindicalmente,  como  de  la  interpelación  de  los socialistas, construyeron un  nosotros, una identidad como clase obrera. 

En  década  de  1890,  con  el  avance  de  los  partidos  socialistas  que  confluyeron  en  la Segunda  Internacional  (1889-1916),  el  movimiento  obrero  socialista  se  afianzó  como  un fenómeno de masas. Sin embargo, existieron destacados contrastes entre las trayectorias de las  distintas  clases  obreras  nacionales,  tanto  en  el  peso  y  el  grado  de  cohesión  de  las organizaciones  sindicales  como  en  el  modo  de  vinculación  entre  los  sindicatos  y  las  fuerzas políticas que competían para ganar la adhesión de los trabajadores. Estas divergencias remiten en parte, a las batallas de ideas entre socialistas, marxistas, anarcosindicalistas, sindicalistas revolucionarios, pero básicamente, a las diferentes experiencias de la clase obrera en el mundo del trabajo y en los distintos escenarios políticos nacionales. 

El cuestionamiento de la nueva derecha al liberalismo fue más radical que la del socialismo. 

Este  último  rechazaba  el  capitalismo,  pero  adhería  a  principios  básicos  de  la  revolución burguesa: la fe en la razón y en el progreso de la humanidad. La derecha radical en cambio, inauguró una  política en un nuevo tono que rechazó la lógica de la argumentación y apeló a las masas  en  clave  emocional  para  recoger  sus  quejas  e  incertidumbres  frente  a  los  hondos cambios sociales y el impacto de la crisis económica. Los nuevos movimientos nacionalistas tuvieron especial acogida entre  los sectores  medios,  pero  también  ganaron apoyos  entre  los intelectuales,  los  jóvenes  y,  en  menor  medida,  entre  sectores  de  la  clase  obrera.  La  crisis económica  en  la  era  de  la  política  de  masas  alentó  la  demagogia  y  dio  cabida  a  la  acción directa  para  presionar  sobre  los  gobiernos,  y  al  mismo  tiempo  impugnar  a  los  políticos  y procedimientos  parlamentarios.  Desde  la  perspectiva  de  la  derecha  radical,  la  democracia liberal era incapaz de defender las glorias de la nación, siendo responsable de las injusticias económicas y sociales que producía el capitalismo. 






  La derecha radical  

Tanto en Alemania, como  Francia y Austria, la nueva derecha radical combinó la exaltación del nacionalismo con un exacerbado antisemitismo. En Italia, los nacionalistas defendieron la necesidad de apropiarse de nuevos territorios para dejar de ser una  nación proletaria. En sus reivindicaciones  ocuparon  un  lugar  clave,  las  provincias  que,  como  Trentino,  Tirol  del  Sur, Trieste, Istra y Dalmacia, quedaron bajo dominio austriaco (provincias irredentas, no liberadas). 

Los nacionalistas que continuaron bregando por su incorporación al Estado italiano entraron en acción después de la Primera Guerra Mundial. 

Francia  fue  pionera  en  la  gestación  de  grupos  de  derecha  radical  tan  antiliberales  y  antisocialistas como capaces de ganar adhesiones entre los sectores populares. En los años 80, el carismático  general  Boulanger  recibió  apoyo  económico  de  los  monárquicos  y  recogió  votos  en barrios obreros. A fines de la década de 1890, Charles Maurras, al frente de Acción Francesa, se presentó en la escena política como un rabioso antiparlamentario, antirrepublicano y antisemita. El 42  

caso Dreyfus5 dividió a Francia: por un lado, la facción anti-Dreyfus, integrado por conservadores, izquierdistas que adherían al antisemitismo anticapitalista y nacionalistas extremos; por el otro, los pro-Dreyfus formado por el centro demócrata laico y el sector de los socialistas encabezados por Jean  Jaurès.  La  condena  en  1894  del  capitán  Alfred  Dreyfus  de  origen  judío,  por  el  delito  de traición, conmocionó a la sociedad francesa. Así, dio lugar a una serie de crisis políticas y marcó un hito en la historia del antisemitismo. La constatación que las pruebas en contra de Dreyfus fueron fraguadas,  hicieron  posible  su  liberación  y  reincorporación  al  ejército  doce  años  después  que estallara  el  escándalo.  El  caso  puso  en  evidencia  el  fuerte  arraigo  de  un  nacionalismo  y  un antisemitismo extremos en el seno de la sociedad francesa. Los más decididos defensores de que se hiciera justicia fueron el dirigente republicano George Clemenceau y el escritor Émile Zola, autor de la carta pública,  Yo acuso,  dirigida al presidente francés. 

Bajo  el  impacto  de  la  condena  de  Dreyfus,  Theodor  Herzl,  judío  nacido  en  Budapest  y hombre  de  letras  de  formación  liberal,  se  abocó  de  lleno  a  promover  la  constitución  de  un Estado que acogiera a los judíos dispersos por el mundo. En 1896 publicó  El Estado de los judíos y al año siguiente, el Primer Congreso Sionista reunido en Basilea con predominio de las organizaciones judías de Europa central, aprobó el proyecto para la creación del futuro Estado de  Israel  en  Palestina.  En  ese  momento,  Palestina  formaba  parte  de  la  Gran  Siria  bajo  el dominio del Imperio otomano con Jerusalén como distrito autónomo en virtud de su condición de  capital  religiosa  del  Islam,  cristianismo  y  judaísmo.  Después  de  Basilea,  la  Organización Mundial Sionista quedó a cargo de la compra de tierras en Palestina para que fueran ocupadas y trabajadas exclusivamente por judíos organizados en colonias (kibutz). La primera   aliyah o movimiento masivo de regreso a Palestina ya se había concretado en 1881 impulsada por los progromos desatados en Rusia después del asesinato del zar Alejandro II. La segunda  aliyah se produjo entre 1904-1907 al calor de la derrota del zarismo en la guerra ruso-japonesa y la revolución de rusa de 1905. Entre 1900 y 1914, el número de colonias sionistas en el territorio palestino creció de 22 a 47. 



5 El 1 de noviembre de 1894 los titulares del diario nacionalista y antisemita La Libre Parole anunciaron “¡Alta traición! 

¡Detención  del  capitán  Dreyfus,  un  oficial  judío!". El  servicio  de  contraespionaje  francés  había  encontrado  un  mes antes,  en  un  cesto  de  papeles  en  la  embajada  de  Alemania  en  París,  un  documento  manuscrito  en  el  que  se proponía la venta, al agregado militar de la embajada, de información sobre planes militares franceses. 

Todo indicaba, en opinión de los agentes franceses, que un militar actuaba como espía de los alemanes, los principales enemigos de nación francesa. Un alto oficial reconoció la letra del capitán Alfred Dreyfus. Al conocerse su arresto la prensa de derechas desencadenó una ola de artículos exigiendo el castigo ejemplar para "el oficial judío". En diciembre comenzó sus sesiones el Consejo de Guerra, y ante la ausencia de pruebas contundentes, el ministro de la Guerra, el general Mercier, sacó la conclusión de que esto "sólo demostraba la inteligencia con que el delincuente había actuado". 

Dreyfus fue condenado a cadena perpetua en la remota Isla del Diablo, en la Guayana francesa. 

Sin  embargo,  el  nuevo  jefe  del  contraespionaje  francés,  el  general  George-Marie  Picquart,  ordenó  revisar  el  caso para  buscar  pruebas  más  sólidas.  La  nueva  investigación  no  sólo  confirmó  la  falta  de  razones  probadas,  además permitió descubrir que la letra del comandante Esterhazy era idéntica a la del documento que se atribuyó a Dreyfus. 

Sus  jefes  ordenaron  a  Picquart  que  olvidase  el  asunto.  No  obstante,  los  resultados  de  su  búsqueda  llegaron  a  la prensa  y  comenzó  un  formidable  enfrentamiento  entre  los dreyfusards,  partidarios  de  la  revisión  del  proceso,  y  los 

"antidreyfusards" que exigen el cumplimiento de la condena en nombre del honor del ejército francés y los intereses nacionales. El combate de ideas desembocó en la lucha en las calles. 

En enero de 1898 se inició el juicio a Esterhazy que salió absuelto. En ese momento, el periódico L'Aurore publicó el Yo acuso firmado por el prestigioso novelista francés Emile Zola, un escritor que en sus novelas dejó testimonio del conflicto  social  y  de  las  condiciones  de  vida  de  las  sectores  sociales  oprimidos  en  este  período  de  expansión  y consolidación del capitalismo. Al día siguiente, en las páginas del mismo periódico dirigido por George Clemenceau aparecía una lista de escritores, profesores y artistas  Anatole France, André Gide, Marcel Proust y el pintor Monet entre otros que cuestionaban la culpabilidad de Dreyfus y apoyaban la revisión de su caso. El director del periódico la tituló: el "Manifiesto de los intelectuales". 

Un año después, Dreyfus fue indultado sin que esto supusiera la revisión de la condena. Recién en 1906 se produjo su rehabilitación pública regresando al ejército con el grado de jefe de batallón. 
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Maurras no dudó en privilegiar la defensa de la nación aunque esto incluyera la falsificación del juicio. 

En  el  campo  de  las  ligas  nacionalistas,  otros  grupos  (menos  atados  al  tradicionalismo) avanzaron  hacia  el  cuestionamiento  del  orden  social.  La  Liga  de  los  Patriotas  alentó  un nacionalismo autoritario destinado a terminar con la corrupción de los políticos y a conciliar los intereses  de  diferentes  clases  sociales.  Prometió  la  regulación  económica  para  ayudar  a  los pequeños comerciantes y artesanos y apoyó la organización sindical de los obreros. En este período  circuló  en  Francia  el  concepto  de   nacionalsocialismo.  Fue  utilizado  por  el  escritor Maurice Barrès en su afán de articular los principios del vitalismo y del racismo darwinista con las  raíces  nacionales.  Se  diferenció  de  Acción  Francesa  por  la  importancia  que  asignó  al radicalismo económico y a la posibilidad de movilizar a las masas a través de las emociones, entre las que privilegió el odio al judío y el culto a los héroes. 

En  el  imperio  de  los  Habsburgo,  el  noble  y  en  un  primer  momento  liberal,  George  von Schönerer,  rabiosamente  convencido  que  Austria  debía  ser  parte  de  Alemania,  pretendió organizar  a  los  nacionalistas  alemanes  con  un  programa  nacional-social  y  brutalmente antisemita que apelaba a los estudiantes y a las clases medias empobrecidas a través de la reivindicación de la unidad de los alemanes y de la justicia social. Aunque no logró crear un movimiento de masas, tuvo un papel significativo en la afirmación de un nuevo modo de hacer política.  El  más  pragmático  socialcristiano,  Karl  Lueger  –quien  también  combinó  apelaciones nacionalistas  y  antisemitas,  aunque  en  tono  más  moderado, con  declaraciones  a  favor de la justicia social y la adhesión al catolicismo–fue elegido alcalde de Viena en 1897. 

Las  ligas  nacionalistas  emergieron  en  Alemania  en  los  años  80  como  instrumento  de presión a favor de una política imperialista en la que Bismarck no se había embarcado. La Liga Panalemana contó con la presencia del entonces joven Alfred Hugenberg y la más significativa Liga  de  la  Marina  recibió  el  aporte  económico  del  fabricante  de  armas  Krupp.  Ambos  se vincularon con Hitler después de la guerra. 

En  el  plano  interno,  las  ligas  fueron  decididamente  antisocialistas  y  antisemitas,  además propiciaron la eliminación de las culturas minoritarias como las de los polacos. Ambicionaban que  la  superioridad  racial  de  los  alemanes  quedara  consagrada  con  su  dominación  sobre  el conjunto de Europa. 

Salvo  los  socialcristianos  encabezados  por  Lueger,  ninguno  de  estos  grupos  llegó  al gobierno, pero aunque se movieron en los márgenes, su interés radica en los lazos propuestos entre la política popular, el antiliberalismo, antisocialismo y antisemitismo. Si bien el fascismo no  fue  la  proyección  lineal  de  ninguna  de  estas  fuerzas,  la  rebelión  intelectual  y  política  de finales del siglo XIX contra la Ilustración abonó el terreno en que arraigó el fascismo, pero solo después de que el trauma de la Primera Guerra Mundial lo hiciera factible. 

La Iglesia Católica rechazó decididamente al liberalismo a través de las opiniones vertidas por el papa Pío IX en el documento  Syllabus y la encíclica  Quanta Cura publicadas en 1864. En los años 90, ante el avance de los cambios sociales y políticos, el Papado, en lugar de limitarse a denunciar los pecados del mundo moderno, decidió intervenir en el curso del nuevo orden. La 44  

encíclica   Rerum  Novarum  de  León  XIII  sobre  la  condición  de  los  obreros  (1891)  alentó  la gestación  del   catolicismo  social.   La  propuesta  de  atender  los  reclamos  justos  de  los trabajadores fue seguida de la creación de partidos políticos y de sindicatos católicos. La tarea organizada conjuntamente por la jerarquía, los sacerdotes y los laicos con conciencia social, se presentó  como  una  tercera  vía  entre  el  capital  y  el  movimiento  obrero  socialista.  Los capitalistas  debían  entender  que  la  familia  obrera  tenía  que  desarrollarse  en  condiciones dignas. Los obreros no debían seguir las palabras y acciones de quienes conducían al caos social con la consigna de la abolición de la propiedad privada. Los sindicatos católicos lograron mayor  arraigo  en  las  ciudades  pequeñas  y  en  el  campo  que  en  los  grandes  enclaves industriales  urbanos  donde  tuvieron  dificultades  para  competir  con  los  socialistas.  Tanto  en Italia (partido Popular) como en Alemania (el partido de Centro), los partidos católicos contaron con un significativo apoyo de los sectores populares. 



 La era del imperialismo en América Latina  



La era del imperialismo constituyó el marco de la decisiva incorporación de América Latina a la economía mundial capitalista. Este proceso produjo transformaciones fundamentales en todo el subcontinente: por un lado, consolidó el perfil agro-minero exportador de su economía; por otro lado, esa orientación profundizó las diferencias regionales, en función de las diversas “vías nacionales”  a  través  de  las  cuales  se  llevó  a  cabo.  También  fue  en  esta  era  cuando  se despertaron  las  más  intensas  expresiones  de  búsqueda  de  una  identidad  latinoamericana  y nacional, recortada frente a los imperialismos que la amenazaban. En síntesis, este territorio histórico condensa problemáticas decisivas para América Latina. 

Las apetencias de las economías europeas, en este período de crecimiento de las economías industrializadas y de expansión sobre nuevos territorios, encontraron en América Latina un espacio propicio para la obtención de materias primas y un mercado en crecimiento para la colocación de productos  de  elaboración  industrial.  Frente  a  ese  contexto,  las  oligarquías  locales  buscaron incrementar la producción agrícola y minera para su exportación. Lo hicieron sobre la base de la estructura de los grandes latifundios o haciendas, de las que eran propietarias. Así, consolidaron un modelo  de  crecimiento  económico  basado  en  la  especialización  productiva,  en  la  explotación extensiva y en la dependencia de los mercados exteriores. 

En este marco, cada zona se especializó en la provisión de determinados productos. En las pampas de clima templado de la Argentina y Uruguay prosperó la producción de lana, cereales y  carne.  La  agricultura  tropical  se  extendió  por  una  vasta  región:  el  café  desde  Brasil  hasta Colombia,  Venezuela  y  América  Central;  el  banano  en  la  costa  atlántica  de  Guatemala, Honduras, Nicaragua, Costa Rica, Panamá, Colombia y Venezuela; el azúcar en Cuba, Puerto Rico  y  Perú;  el  cacao  en  Ecuador.  En  el  caso  de  la  minería  se  recuperaron  exportaciones tradicionales: la plata en México, Bolivia y Perú; el cobre y nitratos en Perú y Chile; el estaño en Bolivia y, algo más tarde, el petróleo en México y en Venezuela. 
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Este proceso de especialización vinculado a la demanda internacional supuso cambios en los niveles de inversión e infraestructura requeridos para la producción. Fue fundamental, en ese sentido, el papel desempeñado por Inglaterra en la construcción del transporte ferroviario, así como en el desarrollo de los mecanismos financieros y crediticios, y por su condición de mercado  consumidor  de  los  bienes  producidos  en  la  región.  También  EEUU  iría  ganando terreno, y su presencia en el continente llegaría a ser predominante a través de la participación directa  en  la  explotación  de  minerales  y,  fundamentalmente,  en  la  agricultura  tropical  en Centroamérica y el Caribe. 

De esta manera, un aspecto del proceso de “modernización” que acompañó el crecimiento de la actividad económica, fue el mayor nivel de inversión en la producción, el incremento de su escala y fundamentalmente los cambios en la infraestructura, cuyo impacto visual más notable fueron  los  miles  de  kilómetros  de  redes  ferroviarias  construidos  por  capitales  ingleses.  Esto acompañó un importante crecimiento de las ciudades, algunas de las cuales se transformaron al ritmo de las actividades comerciales y financieras, como así también el movimiento generado en  torno  a  ellas.  Fue  en  estos  años  que  Buenos  Aires,  San  Pablo,  La  Habana,  Lima, Montevideo y Santiago de Chile, entre otras ciudades, abandonaron el viejo aspecto de aldeas o  emporios  comerciales  y  se  transformaron  en  grandes  urbes  con  nuevos  edificios  de arquitectura europea, instalaciones portuarias, trazados que desbordaban las viejas murallas a partir  de  nuevas  avenidas  y  barrios  residenciales.  Estas  ciudades  tenían  ahora  alumbrado público, y el gas había dejado atrás los aromas del aceite o la grasa vacuna. En ellas floreció una incipiente burguesía, vinculada con las actividades comerciales, y muchas veces con los intereses de las potencias imperialistas. 

La otra cara de la “modernización” fue el incremento de la dependencia con respecto a la economía de los países centrales, y la acentuación de los contrastes, tanto entre las diferentes naciones, como entre las diversas regiones con dispares vínculos con la “economía europea”. 

Estos contrastes fueron evidentes en el impacto que estas transformaciones tuvieron en las formas  de  trabajo,  en  la  propiedad  de  los  recursos  y,  en  general,  en  la  estructura  de  las sociedades de América Latina. 

En el caso del café, por ejemplo, las oportunidades que se presentaban para la exportación hicieron crecer en Brasil las expectativas de los terratenientes y empresarios paulistas, quienes recurrieron  cada  vez  más  al  trabajo  de  inmigrantes.  La  mano  de  obra  libre  resultaba  más rentable que el viejo sistema esclavista, que había predominado en la producción azucarera del norte.  En  Colombia  y  El  Salvador,  en  cambio,  explotaciones  de  menor  extensión  cubrían  la demanda  de  fuerza  de  trabajo  con  el  alto  crecimiento  vegetativo  de  la  población  mestiza; mientras  que  en  Guatemala,  la  fuerza  de  trabajo  era  proporcionada  por  las  comunidades indígenas  que  hasta  entonces  se  habían  mantenido  aisladas  de  la  economía  de  mercado. 

También en la producción de azúcar en el norte peruano se utilizaba mano de obra proveniente de las sierras. En este caso, convivían las plantaciones y los modernos ingenios, propiedad de empresarios alemanes y norteamericanos, con un antiguo sistema de reclutamiento de obreros conocido  como  enganche.  Éste  consistía  en  el  adelanto  de  dinero  a  los  trabajadores  de  las 46  

sierras  a  través  del  enganchador,  que  era  un  prestamista  intermediario  vinculado  con  los propietarios  de  las  tierras  y  autoridades  locales  de  las  zonas  serranas  conocidos  como gamonales. El sistema permitía el contrato temporario, en función del ciclo agrícola, de mano de obra obligada a trabajar por las deudas contraídas, lo cual reproducía antiguas formas de dependencia, bastante distantes del moderno trabajador asalariado. 

En México tampoco hubo una importante afluencia de inmigrantes, sin embargo se produjo un  crecimiento  natural  de  la  población.  La  concentración  de  la  tierra,  estimulada  por  las oportunidades  de  explotación  de  recursos  minerales,  pero  también  del  henequén  en  la península  de  Yucatán,  hizo  que  retrocediera  el  área  de  producción  de  alimentos,  y  se consolidara el paisaje de la hacienda: la gran propiedad orientada a la producción exportable. 

Tanto  en  el  caso  de  la  expansión  del  Brasil  central,  vinculada  con  la  producción agropecuaria,  como  en  el  de  la  pampa  húmeda  argentina  y  uruguaya,  junto  con  el enriquecimiento  de  los  grandes  terratenientes  o  latifundistas,  se  produjo  también  el  ascenso social  y  económico  de  una  parte  de  los  productores  directos  que  conformó  una  clase  media rural.  Aquí  también  fue  importante  el  aporte  de  sucesivas  oleadas  de  inmigrantes  italianos  y españoles,  que  contribuyeron  a  resolver  el  problema  de  la  escasez  de  mano  de  obra  y  la necesidad de ocupar nuevos territorios, ganados a las poblaciones indígenas. En estos casos, la  inserción  en  la  economía  global  apareció  asociada  con  la  expansión  del  mercado  interno. 

Las  actividades  primarias  promovieron  un  incipiente  proceso  de  industrialización,  vinculado principalmente con complejos agroindustriales, como saladeros, curtiembres o frigoríficos, pero también con otras actividades complementarias que estaban relacionadas con el crecimiento poblacional y de las ciudades. 

En cambio, el  boom exportador en la agricultura tropical y la minería significó la instalación de islotes económicos más decididamente vinculados a los centros capitalistas que al conjunto de la economía del país productor. 

Además  de  las  explotaciones  vinculadas  al  mercado  mundial,  en  los  países  de  tradición indígena  persistieron  amplias  zonas  con  una  agricultura  poco  renovada  donde  coexistían  la hacienda  tradicional  y  la  comunidad  campesina.  Los  grandes  latifundios  escasamente productivos continuaron confiriendo a sus propietarios un importante poder político y social a nivel regional. Los yanaconas en el alto Perú, los huasipungos en Ecuador y los inquilinos en Chile, eran campesinos que entregaban su trabajo personal a los dueños de las haciendas a cambio de una pequeña parcela de la que dependía su subsistencia. 

Estos  contrastes  apuntados  ofrecen  un  paisaje  en  el  que  el  crecimiento  económico  y  el proceso  de  modernización  tuvieron  como  características  principales  la  concentración  de  la propiedad,  el  incremento  de  la  incidencia  del  capital  extranjero,  la  persistencia  de  antiguas formas  de  explotación  del  trabajo,  pero  también  una  serie  de  cambios  en  las  sociedades, vinculados con el crecimiento de las ciudades y el aporte de la inmigración. Si bien la población siguió siendo predominantemente campesina, la proporción se redujo con respecto a la primera mitad  del  siglo;  las  nuevas  actividades  económicas  dieron  lugar,  en  algunos  casos,  a  la consolidación  de  sectores  medios,  y  el  incipiente  proceso  de  industrialización, 47  

fundamentalmente en algunos países como Argentina, Chile, Uruguay y México, acompañó la formación  de  un  proletariado  urbano  y  la  aparición  de  las  primeras  organizaciones  de trabajadores. Estos sectores protagonizarían conflictos dentro del orden político sobre el que se había construido el proceso de modernización. 

¿Qué características tenía ese orden político? Aquí también los contrastes y las diferencias de  los  casos  nacionales  resultan  importantes.  Sin  embargo,  puede  decirse,  en  líneas generales, que el llamado  orden oligárquico conformó el marco político que propició el conjunto de transformaciones que resultaban necesarias para consolidar el nuevo orden económico. Las oligarquías regionales se abocaron a la tarea de terminar de resolver sus diferencias, muchas veces  a  través  de  prolongados  enfrentamientos,  con  el  objetivo  de  construir  estructuras estatales,  necesarias  para  ofrecer  un  marco  a  la  actividad  agro-minero  exportadora.  Las políticas  estatales  resultaban  fundamentales  para  generar  condiciones  propicias  para  la inversión  de  capitales  extranjeros  y  para  promover  la  formación  de  la  fuerza  de  trabajo  que demandaba la expansión de la producción vinculada al mercado mundial. Así, en la mayoría de los países, durante este período, se avanzó en la construcción de las instituciones del Estado nacional a través de la organización de un sistema administrativo más eficiente y especializado, junto con la aprobación de un marco jurídico adecuado para el desenvolvimiento de las nuevas actividades,  y  la  consolidación  de  ejércitos  nacionales  profesionalizados  y  subordinados  al gobierno nacional. Estos se ocuparon de neutralizar las resistencias de los poderes regionales, reprimir  las  primeras  protestas  de  trabajadores  y  reducir  o  exterminar  a  las  poblaciones indígenas  que  ocupaban  territorios  apetecidos  para  expandir  la  frontera  de  la  producción primaria exportable. 

De acuerdo al tipo de producto primario que cada región podía ofrecer, se hacía necesaria la  ocupación  de  regiones  que,  en  algunos  casos,  habían  permanecido  al  margen,  incluso durante  los  siglos  de  dominación  colonial.  En  el  caso  de  México,  Chile  y  Argentina,  por ejemplo,  la  consolidación del  poder  estatal  estuvo  ligada  al  sometimiento  de las  poblaciones originarias a través de campañas militares que llegaron a producir el exterminio de poblaciones enteras. Este fue el caso de la llamada “Conquista del Desierto” encabezada por el presidente argentino  Julio  A.  Roca.  A  través  de  una  excursión  militar  hacia  lo  que,  con  eufemismo,  se denominaba “desierto”, el Estado incorporó a la economía nacional, orientada a la exportación de productos demandados por los centros industrializados, como lana, carne o cereales, miles de kilómetros de la Patagonia. 

Ya se tratara de gobiernos surgidos de consensos alcanzados entre oligarquías, que sostenían sistemas  republicanos  basados  en  elecciones  con  participación  restringida  y  resultados fraudulentos, o de dictaduras que prescindían de esos mecanismos, el orden oligárquico sobre el que  se  construyó  el  proceso  de  modernización  tuvo  un  sesgo  marcadamente  autoritario.  En muchos casos, fue el resultado de la emergencia de caudillos regionales capaces de traducir sus liderazgos  en  términos  “nacionales”.    Las  principales  disputas  respondieron  a  las  diferentes perspectivas de conservadores y liberales en torno de la mayor o menor influencia de la Iglesia 48  

católica en el orden social; también hubo conflictos en torno del carácter, centralista o federal, de la organización política que consagrarían los textos constitucionales. 

En general, las oligarquías que comandaron este proceso de consolidación de los Estados Nacionales, lo hicieron guiados por el espíritu “civilizatorio” que acompañaba las excursiones hacia  territorios  que  antes  estaban  fuera  del  alcance  estatal.  Las  consignas  de  “orden  y progreso”  o  “paz  y  administración”  resultaron  lemas  característicos  que  sintetizaban  la ideología  positivista  que  sustentaba  la  acción  “modernizadora”  en  lo  económico,  pero profundamente conservadora en lo político. 




 La era del imperialismo yanqui  

Hacia  finales  del  siglo  XIX  asomaría  en  el  continente  una  sombra  imperialista  que  a  la postre se revelaría como algo más palpable que un espectro. La presencia de EEUU se hizo cada vez más potente a partir de su creciente protagonismo en las disputas por los mercados de  capital  y  las  fuentes  de  materias  primas.  La  emergente  potencia  imperial  del  norte  había procurado posicionarse desde principios del siglo XIX como “hermano mayor” de sus débiles vecinos,  para  resguardarlos  de  la  posibilidad  de  recaer  en  las  garras  coloniales.  El  marco ofrecido  por  la  Doctrina  Monroe,  sancionada  en  1823,  invocaba  el  principio  soberano  de 

“América para los americanos”, pero establecía de hecho la incumbencia norteamericana en el ámbito continental. 

EEUU  impulsaba  ahora,  en  la  era  del  imperialismo,  una  traducción  de  su  liderazgo continental por medio de la promoción de Conferencias que buscaban unir a todos los Estados Americanos.  La  primera  de  esas  reuniones,  convocada  en  Washington,  en  1889,  puso  en evidencia la intención de los norteamericanos de propiciar acuerdos comerciales y unificar las normas jurídicas para potenciar su penetración económica en el continente, en el marco de su proyecto  panamericano.  Esa  posición  de  liderazgo  en  la  promoción  de  una  organización  de escala continental sería pronto reafirmada a través de la participación en gestiones para dirimir conflictos  entre  los  países  latinoamericanos  y  las  viejas  potencias  imperiales  europeas,  que aún conservaban su presencia en el continente. Así, la gestión diplomática en ocasión de las disputas  entre  Venezuela  y  Gran  Bretaña  por  el  límite  de  la  Guyana  (1897)  sería  un antecedente para que luego EEUU interviniera decisivamente en el proceso de independencia de  dos  islas  que  constituían  los  últimos  bastiones  del  viejo  imperio  español.  Principalmente Cuba, aquel emporio de la colonia, constituía un espacio estratégico en el área del Caribe, de singular  interés  para  los  norteamericanos.  De  allí  que  EEUU  ofreciera,  además  de  la diplomacia, su apoyo militar a los ejércitos rebeldes que luchaban por la independencia. 

La  declaración  de  guerra  a  España,  en  1898,  tras  un  incidente con  un  barco  de  bandera norteamericana,  decidió  el  definitivo  retroceso  del  colonialismo  ibérico  y,  al  mismo  tiempo, inauguró  la  era  del  imperialismo  norteamericano  a  través  de  la ocupación  de  Cuba  y  Puerto Rico,  botines  de  la  guerra  ganada.  Si  bien  la  primera  de  estas  dos  islas  declararía  su 49  

independencia  formal,  la  enmienda  Platt,  incorporada  al  texto  constitucional  de  la  nueva República, cedía a EEUU parte del territorio y el derecho a la intervención. 

Aunque  las  iniciativas  vinculadas  con  el  proyecto  panamericano  no  se  detuvieron  y  se organizaron  nuevas  reuniones  rebautizadas  como  Conferencias  Interamericanas,  con  el comienzo  del  siglo  XX,  EEUU  acentuaría  su  estrategia  de  intervención  en  el  continente  con menos diplomacia y más garrote. Esa impronta de la política exterior era el espíritu del llamado corolario  Roosevelt  de  la  Doctrina  Monroe,  a  través  del  cual  el  nuevo  presidente norteamericano (Theodore Roosevelt, quien había asumido en 1901), admitía la necesidad de propiciar una política más agresiva de defensa continental frente a la debilidad que mostraban muchos  gobiernos  para  enfrentar  las  amenazas  de  las  potencias  extra-continentales.  El desorden financiero de los Estados de América Latina, que supuestamente los colocaban en una  situación  de  debilidad  frente  a  los  acreedores  europeos,  comenzó  a  ser  considerado, también, un motivo de intervención. 

A  nadie  escapaba  el  hecho  de  que  detrás  de  esta  política  de  protección  continental  se encontraban  los  intereses  imperialistas  de  Norteamérica.  Esto  se  pondría  de  manifiesto  en torno de la independencia de Panamá en 1903. EEUU había intentado negociar con Colombia la sesión de una parte de su territorio, considerado propicio para la construcción de un canal interoceánico. Fracasados los intentos diplomáticos, Roosevelt decidió el apoyo a los ejércitos independentistas, que garantizaron la cesión a EEUU del territorio donde, luego de declarada la independencia, comenzaría a construirse el Canal. 

La invocación del corolario Roosevelt de la Doctrina Monroe sería también el pretexto del desembarco de marines norteamericanos en Santo Domingo en 1905, frente a la amenaza de un levantamiento armado opositor y de una intervención en Cuba, amparada en la enmienda Platt, en 1906. Esos hechos desplegados bajo la llamada  política del garrote consolidaron la presencia  de  EEUU  en  el  Caribe,  que  acompañó  el  incremento  de  las  inversiones norteamericanas,  y  la  consiguiente  especialización  de  las  economías  caribeñas  en  la producción de alimentos para la exportación a su protector. 

La conexión entre la agresiva política exterior norteamericana y los intereses económicos se hizo  más  explícita  bajo  el  gobierno  de  William  Taft  (1909-1913).  Su  política  exterior  hacia América  Latina,  conocida  como   diplomacia  del  dólar,  se  fundaba  en  la  idea  que  no  solo constituía una amenaza la presencia de otras potencias, sino también la influencia de actores económicos  ajenos  al  continente.  En  ese  marco  se  produjeron  intervenciones  de  EEUU  en Honduras, Haití y Nicaragua entre 1909 y 1912, que aseguraron el predominio de las empresas de origen norteamericano. 

Con  la  llegada  al  gobierno  de  EEUU  del  primer  presidente  demócrata  en  la  era  del imperialismo, Thomas Woodrow Wilson (1913-1921), se despertaron expectativas en torno a la proclamación del fin de las políticas agresivas hacia el continente. Sin embargo, rápidamente las acciones de los marines desmintieron los discursos democráticos. El primer escenario de una nueva intervención norteamericana sería el convulsionado vecino del sur, al que ya se le había  arrebatado  medio  siglo  antes  una  parte  de  su  territorio:  México.  El  desembarco  en  el 50  

puerto  de  Veracruz,  en  1914,  justificado  por  la  detención  de  tropas  norteamericanas  en Tampico,  produjo  una  reacción  defensiva  por  parte  del  gobierno  encabezado  por  Victoriano Huerta,  surgido  de  la  Revolución  que  había  comenzado  en  1910.  Si  bien  las  tropas norteamericanas  permanecieron  durante  seis  meses  en  Veracruz,  la  respuesta  mexicana expresaba un principio de autodeterminación y rechazo a la intervención de EEUU, que ya se encontraba extendido en buena parte de los países del continente. 

Centroamérica  continuó  siendo  el  escenario  principal  de  la  influencia  imperialista norteamericana:  un  nuevo  desembarco  de  tropas  estadounidenses  en  Haití,  en  1916,  se traduciría  en  una  ocupación  que  perduraría  durante  18  años;  en  República  Dominicana,  la intervención  concretada  ese  mismo  año  daría  lugar  al  control  del  país  durante  los  8  años siguientes. Sin embargo, esa agresiva política imperialista en el continente, y en particular en Centroamérica, había engendrado también una expresión latinoamericanista, que comenzaba a ser cada vez más claramente asociada con un contenido antiimperialista. 

En torno de la intervención norteamericana en la independencia de Cuba, José Martí había denunciado el  imperialismo  norteamericano  en  el continente,  ofreciendo  una  visión sobre  los peligros  que  engendraban  sus  intereses  económicos.  Esa  postura  afirmaba  la  necesidad  de fortalecer la unidad del continente, sintetizada en la expresión “Nuestra América”, título de un ensayo político-filosófico escrito por Martí en 1891. 

En el campo artístico, filosófico y literario, el movimiento estético denominado  Modernismo, cuyo  representante  más  notable  fue  el  poeta  nicaragüense  Rubén  Darío,  le  daba  forma  –

también en esos años– a una búsqueda identitaria recortada frente a lo norteamericano, que rescataba la herencia hispana y católica de la cultura latina frente a la anglosajona. 

Esa veta de la expresión artística fue recogida y amplificada por medio de la trascendencia que  alcanzó  entre  los  intelectuales  del  continente  la  obra   Ariel  del  escritor  uruguayo  José Enrique Rodó, publicada en 1900, que definió en términos de contraste la condición “espiritual” 

de la cultura hispano americana, frente al carácter “materialista” de lo anglosajón. Más allá del contenido elitista que contenía el planteo de Rodó, su recepción daba cuenta de una vocación extendida  en  el  continente  que  buscaba  reemplazar  el  dogma  cientificista  que  había predominado  en  las  clases  dirigentes,  por  nuevas  representaciones  sobre  lo  nacional  y  lo continental. Esta búsqueda daba lugar a diferentes expresiones en las que lo nacional se podía pensar tanto a través de las referencias a lo católico, como en torno de reivindicaciones de lo indígena o la condición mestiza del continente, en términos raciales, pero también culturales. 

La  veta   martiniana  de  una  identificación  identitaria  de  lo  latinoamericano  recortada  frente  al imperialismo,  sería  recuperada  por  algunos  intelectuales  con  presencia  y  renombre  en  el continente, como los argentinos Manuel Ugarte y José Ingenieros. En particular, el primero de ellos  sería  uno  de  los  más  reconocidos  promotores  de  la  unidad  latinoamericana  y  de  la necesidad de enfrentar el  imperialismo yanqui, consignas que difundió a través de incansables viajes  y  conferencias,  fundamentalmente  entre  miembros  de  nuevas  generaciones  que provenían de sectores medios ilustrados. 
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Estas diversas expresiones de una incipiente ideología que hurgaba en la identidad y en el contenido  de  “lo  latinoamericano”  y  que  se  relacionaban  con  un  antiimperialismo  defensivo, estaban creando también la idea de Latinoamérica, de su unidad e identidad. 

La emergencia de este proceso no puede comprenderse sin tener en cuenta que se estaba produciendo un resquebrajamiento del poder monolítico que habían construido las oligarquías aliadas con el imperialismo. Las tensiones internas del orden oligárquico habían comenzado a producir  grietas  en  las  sociedades  latinoamericanas.  En  ellas  asomaron  demandas,  tanto  de quienes emergieron a partir de la incorporación de América Latina al capitalismo internacional (los sectores medios urbanos y un incipiente proletariado), como de aquellos que habían sido desplazados de sus tierras o formaban parte de regiones que habían quedado marginadas del crecimiento  hacia  el  exterior.  Confluyeron  así  en  la  desestabilización  del  orden  oligárquico construido  en  la  era  del  imperialismo,  las  contradicciones  que  había  engendrado.  Se  abriría entonces un nuevo escenario para la política, en donde ganarían protagonismo los discursos y los movimientos nacionalistas y antiimperialistas, junto con otros clasistas e internacionalistas, que  disputaban  las  representaciones  sobre  lo  nacional  y  buscaban  torcer  las  estructuras políticas  y  económicas  que  sustentaban  la  exclusión  de  las  mayorías.  Sin  embargo,  no  se cerrarían  con  estos  cambios  las  intervenciones  imperialistas  en  el  continente,  acaso  porque quedaban sin resolución las contradicciones y conflictos generados durante este período, en el que se produjo la decisiva incorporación de América Latina a la economía mundial capitalista. 
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Sinopsis  

 

La  imponente  y  enigmática  personalidad  de  T.E.  Lawrence  y  su  actuación  en  el  desierto árabe  mientras  se  dirimía  la  primera  guerra  mundial  constituyen  el  centro  de  atención  de  la película. El film se inicia con el accidente motociclístico que termina con la vida del personaje en  Gran  Bretaña  en  1935,  una  serie  de  personalidades  célebres  acuden  a  su  funeral  y,  en breves  declaraciones,  nos  introducen  a  la  figura  multifacética  del  protagonista;  entonces,  la película se lanza a un relato que combina elementos históricos y legendarios que narran la vida de  T.E.  Lawrence  entre  los  oficiales  ingleses  en  El  Cairo  y,  sobre  todo,  sus  sorprendentes andanzas entre las tribus árabes en medio del desierto. 

Oficial  excéntrico  y  desafiante,  Lawrence  recibe  la  misión  de  infiltrarse  entre  los  hombres cercanos  al  Príncipe  Feisal,  autoridad  del  grupo  árabe  más  importante,  para  conocer  sus intenciones. Los ingleses esperan promover una rebelión de los distintos grupos de beduinos que  se  mueven  en  el  desierto  para  debilitar  la  posición  militar  de  los  turcos,  aliados  de  los alemanes, que controlan las principales ciudades de la región. Lawrence cumple de sobra con la tarea que le han encomendado, pero sus propósitos trascienden a los de los comandantes británicos. Subyugado por la belleza del desierto, Lawrence sueña con unificar a las diferentes tribus rivales y liberar Arabia de todo dominio extranjero. Para ello, gana la confianza de Feisal y de su hijo, proyectando y llevando a cabo hazañas que para los propios árabes resultaban en principio  imposibles.  La  estrella  de  Lawrence  y  su  ascendiente  sobre  las  tribus  nómades  se tornan  irresistibles  cuando  las  fuerzas  que  ha  conseguido  reunir  y  poner  a  su  mando conquistan, tras una increíble marcha a través del desierto, Aqaba, ciudad costera en posesión de  los  turcos  de  importancia  estratégica  mayúscula  para  el  comando  británico.  Lawrence regresa  a  El  Cairo  y,  una  vez  comunicada  su  gesta  a  los  superiores  ingleses,  recibe  apoyo económico y logístico para liderar la rebelión del mundo árabe frente al imperio otomano. 

En  la  segunda  parte  del  film  Lawrence  continúa  adelante  con  sus  propósitos,  que,  de momento,  coinciden  con  los  de  los  comandantes  ingleses.  Congregando  tribus  guerreras tradicionalmente  enemistadas  entre  sí,  ataca  diversas  posiciones  turcas  concediendo  a  sus soldados el derecho de saqueo de los enemigos. Pero su voluntad de unir el país parece cada vez menos posible, los diferentes grupos árabes pueden aliarse frente a un enemigo común, pero no parecen nada proclives a aceptar una autoridad nacional a la que someterse. Mientras ve decrecer su propia confianza y la de los demás, Lawrence es capturado y torturado por los turcos  en  Deera.  Dado  que  no  es  identificado,  salva  la  vida;  pero  su  fortaleza  espiritual  se quiebra. Abatido, se dirige a Egipto a renunciar. Apelando a su vanidad de hombre excepcional, el general Allenby, a cargo de toda la operación aliada en Medio Oriente, lo convence de llevar adelante  una  última  conquista.  Lawrence  vuelve  a  la  arena  y  lidera  a  los  árabes  hacia Damasco, toman la ciudad, expulsan definitivamente a los turcos de la región y esperan a las fuerzas  aliadas  que  avanzan  desde  el  norte.  Lawrence  agita  a  sus  lugartenientes  para  que 53  

formen una confederación árabe y se hagan con el mando del país antes de la llegada de los británicos, pero las disputas internas prevalecen y su iniciativa fracasa. Entretanto, se expone el acuerdo anglo-francés por el cual ambas potencias deciden repartirse el control político del mundo árabe al final de la guerra y el Príncipe Feisal y el General Allenby sellan un pacto que acomoda  convenientemente  la  situación  a  las  nuevas  circunstancias  internacionales. 

Definitivamente  resignado,  el  inglés  que  lideró  la  rebelión árabe soñando  con  la  libertad  y  la unión del país, se retira del desierto y regresa a Inglaterra. 



 Acerca del interés histórico del film  



En torno de la figura misteriosa de Thomas Edward Lawrence, David Lean construyó una obra magnífica que circunda pero nunca revela completamente su inescrutable carácter. Mérito indudable  del  film,  que  sostiene  sus  casi  cuatro  horas  de  desarrollo  sin  precisar  jamás  los motivos  profundos  de  su  protagonista.  Y  alrededor  de  Lawrence  se  compone  una  extraña danza de personajes y relaciones políticas que permiten atisbar un momento particular de la historia del mundo árabe, atrapado entre la dominación en retirada del imperio otomano y las ambiciones  en  ciernes  de  los  ganadores  de  la  gran  guerra.  Si,  como  sugiere  la  película,  el sueño de Lawrence era conducir a las gentes del desierto hacia la construcción de una nación soberana, entonces hay que concluir que toda su monumental empresa se resolvió en fracaso. 

Pero la película se cuida muy bien de presentar a su protagonista como un simple libertador. 

Lawrence  es  más  un  aventurero  que  un  héroe;  una  especie  de  leyenda  en  acción;  audaz, engreído,  megalómano,  terco  e  insondable,  pero  también  un  auténtico  líder.  El  problema  es que sus convicciones son oscuras e inaccesibles para los demás, y entonces el uso intrigante que realiza de su posición ventajosa entre ingleses y árabes, a la manera de una partida de ajedrez  en  la  que  cree  mover  todas  las  piezas,  termina  volviéndose  en  su  contra.  Como advierte Allenby en su conversación con Dryden al final de la primera parte, el hombre ha sido capaz de poner en marcha un increíble torbellino, pero ¿sabe adónde lo conduce? 

Si uno se acerca un poco más a la figura de Lawrence encuentra que la evolución de su relación  con  el  desierto  sintetiza  su  recorrido  personal  en  la  historia.  Desde  una  fascinación intensa –que la película relata en forma admirable dedicando  extensas y soberbias secuencias a la marcha sobre la arena- hasta un hartazgo sin remedio. Lawrence exhibe toda su fortaleza para animarse y animar a los árabes a expediciones insólitas, se sobrepone muy pronto a su extranjería  y  llega  a  dominar  el  ambiente  incluso  mejor  que  los  nativos,  concreta  proezas insospechables  y  reúne  enemigos  inconciliables,  pero  cabalga  sobre  un  torbellino  que  no controla, similar al de sus propios deseos. Metáfora de su interioridad, cuanto más conoce el desierto más se conoce Lawrence a sí mismo y menos entusiasmo le queda para continuar. 

Pero  más  allá  de  los  motivos  de  su  protagonista,  la  película  plantea  un  conjunto  de situaciones que permiten organizar una mirada sobre las especiales circunstancias históricas en las que el mundo árabe participó de la primera guerra y de su situación a escala regional y 54  

global frente a la nueva configuración del tablero del poder mundial. En este sentido, una parte de la información histórica que la película recoge y proporciona es complementaria de  Gallipoli, el  gran  film  de  Peter  Weir  sobre  la  participación  de  los  australianos  en  la  primera  guerra mundial. Porque, más allá de las evidentes diferencias de todo tipo que pueden establecerse entre ambas obras, en las dos, con casi dos años de diferencia, la situación histórica de fondo es  la  necesidad  de  desalojar  a  los  turcos  de  sus  posiciones  en  Medio  Oriente  y,  de  esta manera, impedir la expansión hacia el este de sus fuerzas imperiales. 

Sin embargo, no es el destino general de la gran guerra lo que está en juego; al comienzo de  la  película  el  comando  inglés  en  El  Cairo  define  con  claridad  la  situación:  “en  realidad, nuestro enemigo es Alemania, los turcos son una distracción, ¿y los árabes? La distracción de la  distracción”.  De  hecho,  la  toma  de  Damasco  se  sustancia  muy  al  final  de  la  gran  guerra, cuando la suerte general del conflicto ya había sido decidida en otra parte. Por eso, detrás de las preocupaciones de orden táctico que rodean permanentemente a los estrategas aliados en la cabecera de El Cairo, y de su apoyo renovado a la figura de Lawrence, se esconden también motivos inconfesables: los intereses occidentales sobre el desierto, que la historia del siglo se ocuparía de demostrar de manera irrebatible. 

A la vuelta de la epopeya, cabe preguntarse en qué medida la rebelión del desierto liderada por  Lawrence  no  contribuyó  a  entregar  a  la  voracidad  de  occidente  un  mundo  árabe  más homogéneo y menos indomable. La película deja planteada esta cuestión en la escena en la que Feisal y Allenby acuerdan el reparto de la autoridad en la recién conquistada Damasco. 

Ambos reconocen a Lawrence la parte fundamental del mérito por la gesta realizada, pero, por diferentes motivos, los dos le dan la espalda. 

Indescifrable en sus razones íntimas y ambivalentes en sus logros, la causa de Lawrence se repliega sobre sí misma. El hombre que tuvo en un puño la situación militar del mundo árabe en medio de la gran guerra, abandona su desierto amado y odiado y se vuelve a Europa. Sin embargo, no ha ganado ninguna libertad: ni la suya propia, perdida para siempre entre los pliegues de su oscura voluntad, ni la del país que abrazó con pasión para conducirlo a nuevos amos. 

 

Sobre el director y su obra  



David  Lean,  nacido  en  Surrey  en  1908  y  muerto  en  Londres  en  1991,  se  inició  en  la dirección  en  Inglaterra  en  1942  con  el  film  bélico   In  which  we  serve,  codirigido  por  el dramaturgo Noel Coward. Con guiones del mismo Coward, realizó sus tres películas siguientes, la  última  de  las  cuales,  Lo  que  no  fue  ( Brief  encounter,  1945)  se  convirtió  en  uno  de  los máximos  hitos  del  cine  romántico.  Después,  Lean  adaptó  dos  clásicos  de  Dickens:   Grandes esperanzas  ( Great  expectations,  1946)  y   Oliver  Twist  (1948),  primero  de  sus  filmes  en  que actuó  Alec  Guiness,  el  Príncipe  Feisal  de  Lawrence  de  Arabia.  En  sus  películas  iniciales  se encuentran pocos trazos formales de la serie de filmes de costosa producción que realizaría desde la segunda mitad de los cincuenta. Sin embargo, Lean ingresó al cine trabajando como montajista y esta marca de oficio sí lo acompañó a lo largo de toda su carrera. En este ítem de 55  

la realización siempre se mostró inquieto e innovador y rara vez dejó la edición de sus obras en otras manos; de hecho, a los setenta y siete años y a pesar de tratarse de una superproducción multimillonaria,  Lean  se  encargó  personalmente  del  montaje  de   Pasaje  a  la  India,  su  última película, de casi tres horas de duración. 

La estimación de la obra de David Lean entre los especialistas ha decaído bastante en las dos últimas  décadas,  sin  embargo  durante  mucho  tiempo  fue  considerado  uno  de  los  más  grandes directores de la historia del cine. Películas como  El puente sobre el río Kwai  (The bridge on the river Kwai, 1957), Lawrence de Arabia, Doctor Zhivago (1965),  o  Pasaje a la India ( A Passage to India, 1984),  lo  situaron  durante  casi  tres  décadas  como  el  gran  realizador  mundial  de  filmes monumentales  con  inquietudes  históricas.  Para  algunos  especialistas,  hoy  sus  películas  más célebres  son  casi  piezas  de  museo,  lastradas  por  cierta  tendencia  a  la  monumentalidad  y  la búsqueda obsesiva de la belleza de las imágenes. Más allá de la consideración de la crítica, en muchos casos sujeta a las sucesivas modas, creemos que Lean construyó, desde mediados de la década  del  cincuenta,  una  obra  de  interés  indudable,  particularmente  para  los  historiadores, llevando su pasión de cineasta a tiempos y lugares remotos y poniendo un empeño obsesivo en la recreación de ambientes y situaciones históricas poco conocidas, siempre muy lejos de los centros urbanos  del  mundo  occidental.  Si  uno  presta  atención  a  las  superproducciones  de  hoy  en  día, plagadas  en  todos  los  casos  de  efectos  especiales  y  de  trucos  digitales,  percibe  que  rara  vez consiguen conjugar su pretensión de espectacularidad con el interés y el rigor de las historias. En cambio, como se puede apreciar en  Lawrence de Arabia, sin apelar a un solo doble ni a los típicos trucajes  de  laboratorio  comunes  en  la  época,  Lean  generaba  un  cine  espectacular  articulando magistralmente  historia,  personajes  y  escenarios;  de  este  modo,  la  fuerza  dramática  y  la consistencia narrativa del film no se diluía ni se disimulaba detrás del paisaje o de las escenas de gran acción, se realzaba con ellos. ¿De cuántos directores actuales puede afirmarse lo mismo? 
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Actividades 

  


Actividad 1 

Lea la evaluación del historiador Lucien Bianco* que citamos a continuación sobre la política imperial  china  ante  el  violento  avance  del  imperialismo  y  compárela  con  la  explicación  que propone Frieden sobre el  estancamiento en Asia en  Capitalismo global. El trasfondo económico de la historia del siglo XX,  Cap. 4 “Fracasos en el desarrollo”. 



Amenazado,  el  Imperio  se  rehace.  (Los  dirigentes)  se  esforzaron  por  revivir  y popularizar  la  ideología  confuciana,  puesta  en  duda  implícitamente  por  los valores de  los bárbaros de  occidente […]. Este esfuerzo patético  por revivir el pasado y preservar lo que estaba agotado se encontraba a priori condenado al fracaso.  […]  la  obstinación  conservadora  fue  tan  extendida  en  los  medios dirigentes  que  hay  que  hablar  de  un  fracaso  del  Imperio  central:  dio  una respuesta  totalmente  inadecuada  a  la  gravedad  del  desafío  lanzado  por  el imperialismo  en  expansión.  (En  Lucien  Bianco   Los  orígenes  de  la  Revolución China, Venezuela, Tiempo Nuevo, 1967). 




Actividad 2 

Indicar  si  la  afirmación  siguiente  es  verdadera  o  falsa  y  fundamentar.  En  el  texto  arriba citado de Frieden, el autor sostiene que: “el único factor que explica el rumbo seguido por las economías coloniales es la ineficiente política de los gobiernos”. 




Actividad 3  

Distinguir y caracterizar los factores analizados por Hobsbawm, Eric. J.  La era del imperio (1875-1914),  Cap.  2  "La  economía  cambia  de  ritmo",  para  dar  cuenta  de  los  cambios económicos en la Era del Imperio. 




Actividad 4 

Explique el significado que el historiador George Mosse le asigna a la frase “las certezas se disuelven” 
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Actividad 5 

En  el  film   Lawrence  de  Arabia  se  narra  la  progresiva  desintegración  de  ciertas  áreas  del imperio  otomano  en  conexión  con  el  avance  de  las  potencias  europeas  durante  la  segunda guerra mundial. En relación con ciertas instancias de la obra:  



-   Caracterice  y  desarrolle  brevemente  la  rebelión  de  ciertos  grupos  árabes  contra  la dominación otomana liderada por T.E. Lawrence. 

-   Distinga y explique brevemente los intereses militares, políticos y económicos que sustentan la intervención anglofrancesa  en el mundo árabe. 
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CAPÍTULO II 

LA PRIMERA GUERRA MUNDIAL Y LA 


REVOLUCIÓN RUSA 

 María Dolores Béjar, Marcelo Scotti, Matías Bisso 




Introducción  

Esta unidad está organizada en torno a dos grandes ejes: 



-   La  Primera  Guerra  Mundial:  la  combinación  de  factores  que  hicieron  posible  su estallido. La marcha de la guerra en el frente militar y en las sociedades de los países que combatieron. Las paces y el nuevo mapa mundial al terminar el conflicto. 

-   La  Revolución  Rusa:  la  caracterización  del  imperio  zarista  en  términos  sociales, culturales,  económicos  y  políticos.  El  impacto  de  la  Primera  Guerra  Mundial  sobre impero zarista. La doble revolución desde febrero a octubre de 1917. 



En  los  cuatro  años  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  entre  agosto  de  1914  y  noviembre  de 1918,  murieron  veinte  millones  de  personas,  cayeron  los  tres  imperios  europeos:  el  de  los Romanov en Rusia, Habsburgo en Austria y Hohezollern en Alemania y, fuera de Europa, el Imperio otomano. A lo largo del conflicto quedó en claro la inmensa crueldad de la tecnología. 

Fue  una guerra  en  aire, mar  y  tierra, con  ejércitos  inmersos  en  el  barro de  las  tricheras, sin poder avanzar. La batalla del Somme pasa a ser el nuevo modelo, con 1.079.000 muertos y heridos en cinco meses de combate ininterrumpido. Un combate durante el día y la noche sin ganancias para ningún bando. 

La  Revolución  rusa  fue  la  gran  revolución  del  siglo  XX  y,  mientras  perduró  el  régimen soviético, alentó entre gran parte de aquellos que rechazaban el capitalismo, la convicción que era  factible  oponer  una  alternativa  a  las  crisis  y  la  explotación  del  sistema  capitalista.  Pero también,  desde  que  los  bolcheviques  tomaron  el  Palacio  de  Invierno,  el  campo  socialista  se fracturó  entre  quienes  asumieron  esta  acción  como  el  ejemplo  a  seguir  y  quienes  la visualizaron como un peligroso salto al vacío. La trayectoria soviética decepcionó sin lugar a dudas las esperanzas que suscitó. 
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Este texto se concentra en la caracterización de la crisis del régimen zarista y de la oleada revolucionaria que, iniciada en 1905, culmina con la doble revolución de 1917. 





El inicio de la Primera Guerra Mundial  



El 28 de junio de 1914, un joven estudiante serbio vinculado a la organización nacionalista clandestina “Mano Negra” asesinó en Sarajevo, la capital de Bosnia-Herzegovina, al heredero del trono austro-húngaro, el archiduque Francisco Fernando, y a su esposa, la duquesa Sofía. 

En un primer momento, el atentado no conmovió a la opinión pública. El escritor Stefan Zweig recordó años después que en Baden, cerca de Viena, la vida siguió su curso normal y a última hora de esa tarde la música había vuelto a sonar en los lugares públicos. 

Un mes después, Austria-Hungría presentó un durísimo ultimátum a Serbia y, al recibir una respuesta que  consideró “insuficiente", le  declaró  la guerra.  Inmediatamente  Rusia  ordenó  la movilización  general  de  sus  ejércitos  y  Alemania  dispuso  entrar  en  guerra  con  el  imperio zarista.  El  2  de  agosto  invadió  Luxemburgo  y  solicitó  a  Bélgica  derecho  de  paso  para  sus ejércitos. Entre el 3 y 4 de agosto Francia y Gran Bretaña declararon la guerra a Alemania. El ciclo se cerró entre el 6 y 12 de agosto, cuando Austria-Hungría declaró la guerra a Rusia, a la vez que Gran Bretaña y Francia lo hicieron contra el imperio de los Habsburgo. 

Esta acelerada generalización del conflicto fue resultado del sistema de alianzas creado por las  potencias  en  el  marco  de  la  competencia  por  la  supremacía  mundial.  En  el  curso  de  la guerra ingresaron como aliados de la Triple Entente: Japón, Italia, Portugal, Rumania, Estados Unidos y Grecia, mientras que Bulgaria se incorporó a la Triple Alianza. En el territorio europeo permanecieron neutrales España, Suiza, Holanda, los países escandinavos y Albania. 

En  sus  memorias,  el  escritor  Stefn  Zweig  destaca  cómo  en  poco  tiempo  se  pasó  de  una actitud expectante a un exaltado patriotismo belicista: 



Cada  vez  se  reunía  más  gente  alrededor  del  anuncio.  La  inesperada  noticia pasaba de boca en boca. Pero hay que decir en honor a la verdad que en los rostros  no  se  adivinaba  ninguna  emoción  o  irritación  porque  el  heredero  del trono nunca había sido un personaje querido. 

[…] Pero luego, aproximadamente al cabo de una semana, de repente empezó a  aparecer  en  los  periódicos  una  serie  de  escaramuzas,  en  un   crescendo demasiado simultáneo como para ser del todo casual. Se acusaba al gobierno serbio  de  anuencia  con  el  atentado  y  se  insinuaba  con  medias  palabras  que Austria no podía dejar impune el asesinato de su príncipe heredero, al parecer tan querido. 

[…] En honor a la verdad debo confesar que en aquella primera salida a la calle de las masas había algo grandioso, arrebatador, incluso cautivador, a lo que era difícil sustraerse. Y, a pesar del odio y la aversión a la guerra, no quisiera verme privado  del  recuerdo  de  aquellos  primeros  días  durante  el  resto  de  mi  vida: miles, cientos de miles de hombres sentían como nunca lo que más les hubiera 60  

valido sentir en tiempos de paz: que formaban un todo. […]. (En Stefan Zweig  El mundo de ayer. Memorias de un europeo, Barcelona, El Acantilado, 2001). 





Del concierto europeo al sistema de alianzas  

 

A  lo  largo  de  un  proceso  que  comienza  en  el  siglo  XVII  y  se  afianza  con  la  derrota  de Napoleón, cada uno de los principales Estados europeos reconoció la autonomía jurídica y la integridad territorial de los otros. Las potencias centrales decidieron contribuir a la constitución de  un  orden  internacional  basado  en  el  principio  de  la  soberanía  estatal  y  el  equilibrio  de poderes  para  regular  sus  mutuas  relaciones.  Con  el  sistema  de  congresos,  Gran  Bretaña, Francia,  Prusia,  Austria  y  Rusia  buscaron  asegurar  la  preservación  del  mapa  territorial diseñado  en  el  Congreso  de  Viena  (1815).  Este  mecanismo  conocido  como  el   concierto europeo se basó en el respeto del statu quo, en el reconocimiento de la existencia de factores que  limitaban  el  poder  de  cada  Estado  como  consecuencia  del  poder  de  las  otras  grandes potencias. La idea se aplicó únicamente a Europa, que de esa manera se convirtió en una zona de "amistad y comportamiento civilizado" incluso en épocas de guerra. Gran Bretaña, en virtud de  su  condición  de  país  industrial  avanzado  y  del  acceso  privilegiado  a  los  recursos  extraeuropeos, actuó más bien como un gobernador que como una pieza de los mecanismos del equilibrio  de  poder.  El  concierto  europeo  fue  acompañado  por  un  largo  período  de  paz  en Europa,  pero  no  supuso  el  fin  de  las  guerras  destinadas  a  imponer  la  dominación  europea sobre los otros, los no civilizados. 

En el último cuarto del siglo XIX tuvo lugar una intensa carrera interestatal de armamentos, junto con la extensión y profundización de la expansión europea en el mundo de ultramar. El concierto europeo se resquebrajó. En parte, porque cambiaron las relaciones de fuerza entre los Estados europeos con el ascenso político y económico de Alemania y el declive industrial de  Gran  Bretaña.  En  gran  medida,  también,  porque  como  resultado  del  proceso  de  la expansión imperialista Europa empezó a ser una pieza dentro de un sistema mundial mucho más complejo con la entrada en escena de Japón y Estados Unidos en el Lejano Oriente. Pero además,  porque  en  el  marco  de  una  próspera  economía  cada  vez  más  global,  entraron  en crisis  los  imperios  multinacionales  europeos:  el  ruso  y  el  austro-húngaro  y  se  desmoronaron dos de los imperios más antiguos, el chino y el otomano. 

El  debilitamiento  de  la  dinastía  manchú  posibilitó  el  avance  de  Japón  sobre  China  y  la exacerbación  de  su  competencia  con  el  imperio  zarista  por  ganar  posiciones  en  el  Lejano Oriente. Después de dos guerras en las que venció a China (1894-1895) y Rusia (1904-1905), Japón se apropió de Formosa, parte de la isla de Sajalin, numerosas instalaciones portuarias y ferroviarias  en  la  península  de  Liaotung  y  estableció  un  protectorado  en  Corea,  que  acabó anexionada en 1910. En 1902, Tokio firmó con Gran Bretaña el primer tratado en términos de igualdad entre una potencia europea y una asiática, basado en el interés mutuo de contener el expansionismo ruso en Asia. 
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Estos  cambios,  asociados  con  las  nuevas  relaciones  de  fuerza  entre  las  metrópolis europeas, hicieron difícil la preservación del equilibrio europeo en los términos establecidos a partir de 1815. En su lugar, las principales potencias construyeron dos grandes alianzas: por un lado, la integrada por Gran Bretaña, Francia y Rusia; por otro, el imperio alemán y el austrohúngaro.  La  república  francesa  y  el  imperio  zarista  compartían  su  enemistad  con  la  nueva Alemania.  París,  en  virtud  del  afán  de revancha respecto de  la  derrota  de  1870,  cuando  fue despojada  de  Alsacia  y  Lorena.  En  el  caso  de  San  Petersburgo,  porque  los  Hohenzollern alemanes  apoyaban  a  los  Habsburgo  austríacos  en  su  política  de  expansión  hacia  los Balcanes. Gran Bretaña fue la última en sumarse a este grupo. En un principio, su expansión colonial la había conducido al choque con Francia en África y Rusia en el norte de la India. Solo cuando el acelerado desarrollo de la Alemania convirtió a esta en una potencial competidora se unió a París, con quien delimitó sus áreas de influencia en el norte de África. Después de la derrota a manos de Tokio, el imperio de los Romanov perdió entidad, ante los ojos de Londres, como potencia antagónica en Asia, y en 1907 la Triple Entente estaba en pie. 

El  canciller  Otto  von  Bismarck  había  apostado  por  una  compleja  red  de  tratados internacionales, cuyo elemento clave era la Triple Alianza (1882) y que ligaba a Alemania con Austria-Hungría  e  Italia.  Su  principal  objetivo  era  colocar  a  Alemania  como  una  potencia dominante en el continente europeo. Su proyecto no incluyó la expansión colonial; las fuerzas que  impulsaban  la  creación  de  un  imperio  ultramarino  ganaron  terreno,  apoyadas  por  el emperador Guillermo II, luego de la renuncia del "Canciller de Hierro"    en la década de 1890. 

Antes de Sarajevo, una serie de crisis –en el norte de África y en los Balcanes– alentó la carrera  armamentista  y  confirmó  la  consistencia  del  nuevo  sistema  de  alianzas.  En  dos ocasiones, 1905 y 1911, los Hohenzollern cuestionaron el avance de Francia sobre Marruecos; sin embargo, la solidez de los lazos forjados entre París, Londres y San Petersburgo frenó los intentos expansionistas de Berlín. 

El  escenario  balcánico  –"el  volcán  de  los  Balcanes"–  era  extremadamente  complejo.  La retirada de los turcos otomanos de esta zona exacerbó las rivalidades entre el imperio zarista y el de los Habsburgo. A las apetencias de estos imperios se sumaron las rivalidades entre los distintos  grupos  nacionales  que  ocupaban  la  región  en  pos  de  imponer  su  predominio.  Las reivindicaciones  territoriales,  por  ejemplo  de  serbios,  búlgaros  y  griegos  los  conducían  a enfrentamientos armados. 

Frente a la retirada de los otomanos, Viena temió que los serbios impusieran la unidad de todos los eslavos bajo su conducción. En ese caso, los Habsburgo perderían sus posesiones en  los  Balcanes  y,  además,  la  independencia  de  los  eslavos  podría  servir  de  ejemplo  al conglomerado de pueblos no alemanes que conformaban el imperio. Cuando se produjo el atentado de Sarajevo, la corona austríaca no dudó en asumir una postura intransigente frente a Serbia. 
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La Gran Guerra  



Al mismo tiempo que los gobiernos convocaban a tomar las armas, multitudes patrióticas se reunían en Berlín, Viena, París y San Petersburgo para declarar su voluntad de defender su nación. Este fervor patriótico contribuyó a la prolongación de la guerra y dio cauce a hondos resentimientos  cuando  llegó  el  momento  de  acordar  la  paz.  Sin  embargo,  estas concentraciones  belicistas  no  expresaban  al  conjunto  de  las  sociedades:  hubo pronunciamientos y marchas contra la guerra, aunque tuvieron menos presencia en la prensa y ocuparon espacios más periféricos en las ciudades. 

Entre  los  intelectuales,  la  exaltación  patriótica  también  encontró  una  amplia  acogida;  los casos  de  abierto  rechazo,  como  el  de  Romain  Rolland  en  Francia  o  Bernard  Shaw  en Inglaterra, fueron testimonios aislados. Entre los socialistas se impuso la defensa de la nación y el  consenso  patriótico.  En  cada  país  justificaron  su  adhesión  a  las  "uniones  sagradas" 

aludiendo a la defensa de altos valores: los alemanes a la preservación de la cultura europea y en pos de la liberación de los pueblos oprimidos por la tiranía zarista; los ingleses y franceses en defensa de la democracia contra el yugo prusiano. 

La incorporación a la unión sagrada no fue una traición de la Segunda Internacional. Entre los trabajadores sindicalizados –la principal base social de los partidos socialistas– prevaleció el  patriotismo  sobre  el  internacionalismo.  Sin  embargo,  desde  fines  de  1915,  las  uniones sagradas  comenzaron  a  resquebrajarse.  En  el  terreno  político,  se  alzaron  las  voces  de  los dirigentes socialistas que dudaban de seguir apoyando el esfuerzo bélico vía la aprobación de los presupuestos de guerra en los parlamentos, o bien, como Lenin entre los más decididos, proponían la ruptura con la Segunda Internacional. En septiembre de 1915 en Zimmerwald y en abril  de  1916  en  Kienthal  –ambas  ciudades  suizas–  se  reunieron  dos  conferencias  con  el objetivo de reagrupar a las corrientes internacionalistas y contrarias a la guerra. Sin embargo, la mayoría de los participantes eran centristas y, si bien tomaban distancia de las posiciones más patriotas, no estaban dispuestos, como el ala de izquierda, a romper con la Internacional. 

También  desde  1916  se  registraron  las  primeras  protestas  obreras,  que  crecieron  en  los años siguientes frente a la profunda distancia entre los sufrimientos y esfuerzos impuestos a los  distintos  grupos  sociales  para  salvar  a  la  patria.  Entre  1917  y  1918,  la  oleada  de movilizaciones dio lugar a la caída de los tres imperios europeos. Antes de llegar a la paz, los Romanov en Rusia, los Hohenzollern en Alemania y los Habsburgo en Austria-Hungría habían abandonado el trono. 

Desde el Vaticano, ni bien estalló el conflicto, el papa Benedicto XV se pronunció sobre sus causas en la encíclica  Ad beatissimi Apostolorum. El mal venía de lejos, desde que se dejaron de aplicar "en el gobierno de los Estados la norma y las prácticas de la sabiduría cristiana, que garantizaban la estabilidad y la tranquilidad del orden". Ante la magnitud de los cambios en las ideas y en las costumbres, "si Dios no lo remedia pronto, parece ya inminente la destrucción de la sociedad humana". Los principales desórdenes que afectaban al mundo eran: "la ausencia de amor mutuo en la comunicación entre los hombres; el desprecio de la autoridad de los que 63  

gobiernan;  la  injusta  lucha  entre  las  diversas  clases  sociales;  el  ansia  ardiente  con  que  son apetecidos los bienes pasajeros y caducos". Si se deseaba realmente poner paz y orden había que restablecer los principios del cristianismo. 

En  los  inicios  de  la  Gran  Guerra  todos  supusieron  que  el  enemigo  sería  rápidamente derrotado.  No  obstante,  en  el  sector  occidental,  la  guerra  de  movimientos  de  los  primeros meses, favorable a las potencias centrales, se agotó con la estabilización de los frentes y dio paso  a  la  guerra  de  posiciones  (1915-1916).  Después  de  la  batalla  del  Marne  (1914),  los ejércitos decidieron no retroceder aunque apenas pudieran avanzar. A un lado y otro de la línea de fuego se cavaron complejos sistemas de trincheras que resguardaban a las tropas del fuego enemigo.  Millones  de  hombres  en  el  frente  occidental  quedaron  atrapados  en  el  barro, inmersos en una horrenda carnicería.  En cambio, en el este las potencias centrales obtuvieron resonantes triunfos. La victoria germana en Tannenberg (1914) marcó lo que iba a ser la tónica general  de  la  guerra  en  el  frente  oriental:  el  avance  alemán  y  la  desorganización  rusa.  Dos generales  prusianos,  héroes  de  guerra  por  su  desempeño  en  este  frente,  Paul  Ludwig  von Hindenburg y Erich von Ludendorff, tendrían un papel protagónico en la política alemana de la posguerra, y la trayectoria de ambos se cruzaría con la de Hitler. 

La  Gran  Guerra  fue  un  evento  de  carácter  global.  La  tragedia  no  solo  afectó  a  los combatientes, sino al conjunto de la población de los países envueltos en el conflicto. Toda la población fue movilizada y la economía fue puesta al servicio de la guerra. La organización de la  empresa  bélica  confirió  un  papel  protagónico  al  Estado.  Los  gobiernos  no  dudaron  en abandonar los principios básicos de la ortodoxia económica liberal, sus decisiones recortaron la amplia libertad de los empresarios y la política tomó el puesto de mando. En Gran Bretaña, el primer  ministro  Lloyd  George  creó  un  gabinete  de  guerra,  nacionalizó  temporalmente ferrocarriles, minas de carbón y la marina mercante, e impuso el racionamiento del consumo de carne, azúcar, mantequilla y huevos. En Alemania, la economía de guerra planificada fue aun más drástica. En 1914 fue creado el Departamento de Materias Primas, que integró todas las minas y fábricas. Sus dueños mantuvieron el control de las mismas, pero se sometieron a los objetivos fijados por el gobierno. También aquí se decretó el racionamiento de los alimentos. 

En  1917  se  produjeron  dos  hechos  claves:  la  Revolución  rusa  y  la  entrada  de  Estados Unidos en la guerra. La caída de la autocracia zarista, en lugar de dar paso a un orden liberal democrático, como supusieron gran parte de los actores del período, desembocó en la toma del poder por los bolcheviques liderados por Lenin en octubre de ese año. La paz inmediata fue la  principal  consigna  de  los  revolucionarios  rusos  para  ganar  la  adhesión  de  los  obreros  y avanzar hacia la revolución mundial. El gobierno soviético abandonó la lucha y en marzo de 1918 firmó con Alemania la paz de Brest-Litovsk1. 



1  Desde  la  revolución  de  febrero  las  masas  reclamaban  la  paz;  sin  embargo,  cuando  los  bolcheviques  tomaron  el gobierno en octubre no todos apoyaron la retirada del campo de batalla. El grupo más radicalizado, con Bujarin a la cabeza,  veía  en  la  continuación  de  la  guerra  la  posibilidad  de  que  estallara  la  revolución  en  Alemania.  Lenin,  en cambio,  apostó  por  la  paz  inmediata  para  salvar  la  integridad  del  Estado  nacional  ruso.  Trotsky  dudaba  e  intentó dilatar  las  conversaciones  con  el  gobierno  alemán,  con  el  que  se  había  firmado  un  cese  temporal  del  fuego. 

Finalmente, las tropas alemanas avanzaron sobre Rusia y los bolcheviques se vieron obligados a firmar el tratado de Brest-Litovsk en marzo de 1918. Moscú fue despojado de los territorios que los zares habían ocupado en el sector occidental. Por un lado, Alemania se quedó con la zona polaca ocupada por los rusos, con una parte de Bielorrusia y con  Lituania.  Turquía,  aliada  de  los  alemanes,  se  anexó  territorios  del  Cáucaso.  Finalmente  se  reconoció  la 64  

No  bien  estalló  la  guerra,  el  presidente  estadounidense  Woodrow  Wilson  proclamó  la neutralidad de su país, sin duda la opción más afín con la de la mayoría de la opinión pública de  su  país.  Pero  dado  el  peso  internacional  de  Estados  Unidos,  la  neutralidad  era insostenible. La economía norteamericana estaba fuertemente vinculada a la de los aliados occidentales  y  el  conflicto  reforzó  esos  vínculos:  se  multiplicaron  los  intercambios comerciales,  y  los  empréstitos  de  los  bancos  norteamericanos  a  los  gobiernos  de  Europa occidental llegaron en 1917 a varios billones de dólares. Además, la guerra submarina puesta en marcha por los alemanes provocó el hundimiento de barcos estadounidenses, en los que perdieron la vida numerosos ciudadanos. Estos ataques conmocionaron a la opinión pública, y eso predispuso al país contra Alemania. 

Aunque los alemanes, después de Brest-Litovsk, pudieron concentrar todas sus fuerzas en el  frente  occidental,  el  agotamiento  de  sus  hombres  y  recursos  y  la  llegada  de  las  tropas norteamericanas resolvieron la guerra a favor de la Entente. Con el desmoronamiento de los imperios centrales, los gobiernos provisionales pidieron el armisticio en 1918. Al año siguiente, los  vencedores  se  reunían  en  Versalles  para  imponer  los  tratados  de  paz  a  los  países  que fueron considerados como  culpables de la Gran Guerra. 






La paz  

Entre los cuatro principales estadistas que habría de rediseñar el orden mundial, existían significativas  diferencias  respecto  a  la  apreciación  de  la  situación  y   los  fines  que  se proponían.  El  presidente  estadounidense  Woodrow  Wilson  ya  había  presentado  ante  el Congreso de su país una serie de puntos para alcanzar una paz vía la restauración de un orden económico liberal y con el recaudo de que en el trazado del nuevo mapa europeo se tuviese en cuenta la autodeterminación de los pueblos. El jefe de gobierno francés, Georges Clemenceau, en cambio, ansiaba que la economía alemana contribuyera decididamente a la recuperación  de  su  país  desangrado  por  el  conflicto,  y  que  se  levantara  un  sólido  control militar  en  la  frontera  para  que  los  alemanes  no  ingresaran  más al  suelo  francés.  El  primer ministro británico, Frank Lloyd George, tenía una posición más conciliadora con los vencidos: no creía conveniente para la recuperación de Europa que Alemania emergiera arruinada. El jefe  de  la  delegación  italiana,  Vittorio  Orlando,  estaba  básicamente  preocupado  por  la anexión por parte de Roma de territorios que hasta el momento habían pertenecido al imperio austríaco.  El  gobierno  revolucionario  de  Rusia  quedó  excluido,  y  aunque  los  vencedores anularon el tratado de Brest-Litovsk, los territorios que los bolcheviques habían perdido frente a Alemania no les fueron restituidos. 

En la mesa de negociación Italia no obtuvo todo lo que reclamaba, ya que Wilson defendió la  inclusión  de  los  eslavos  en  la  recién  creada  Yugoslavia.  En  la  suerte  de  Alemania  acabó independencia de Letonia, Estonia, Finlandia y Ucrania. Esta última fue más tarde recuperada por los bolcheviques. 

La derrota alemana en noviembre anuló este tratado y, en principio, se creó una situación de vacío en toda la franja occidental que había perdido la Rusia soviética. 
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imponiéndose la línea dura de Clemenceau frente a la más conciliadora de los ingleses. Ante este  resultado,  el  economista  John  Maynard  Keynes,  miembro  de  la  delegación  británica, abandonó "esa escena de pesadilla" .  

No  hubo  paz  negociada.  Los  vencidos,  declarados  culpables  de  la  guerra,  debieron someterse a las condiciones impuestas por los vencedores: pérdida de territorios, restricciones a las fuerzas armadas y pago de indemnizaciones de guerra. Alemania, a través de la firma del tratado de Versalles: Austria de Saint Germain y Bulgaria de Neuilly. Solo Turquía, después del triunfo de Kemal Atartuk en la guerra contra los griegos que habían ocupado parte de Anatolia, logró que el duro tratado de Sèvres, firmado por el sultán, fuera reemplazado en 1923 por el de Lausana.  Este  último  reconoció  al  nuevo  Estado  nacional  turco  integrado  por  Anatolia, Kurdistán,  Tracia  oriental  y  parte  de  Armenia,  cuya  población  había  sido  masacrada  por  los turcos durante la guerra. Turquía no debió pagar indemnizaciones de guerra.2 

En  París  se  dibujó  un  nuevo  mapa  europeo. En  el  trazado  de  las  fronteras  en  Europa centro-oriental  se  combinaron  distintos  fines.  Por  un  lado,  asegurar  el  debilitamiento  de Alemania.  Para  esto  se  prohibió  que  el  nuevo  y  pequeño  Estado  nacional  austríaco, mayoritariamente  habitado  por  alemanes,  fuese  parte  de  Alemania.  Berlín  fue  despojada  de sus colonias para ser repartidas entre otros países, se redujo el territorio nacional y los aliados asumieron la desmilitarización y el control de algunas zonas: los casos del Sarre y Renania. 

Por  otro  lado,  se  creó un  cordón  "sanitario"  en  torno  a  Rusia,  integrado  por  los  países  que habían  sido  sojuzgados  por  el  imperio  zarista. En  tercer  lugar,  se  procedió  a  rediseñar  el espacio que había ocupado el imperio austro-húngaro, para dar origen a nuevos países. 

En  Europa  del  este  fueron  reconocidos  ocho  nuevos  Estados.  En  el  norte,  Finlandia, Lituania, Letonia, Estonia, que se habían desvinculado de Moscú a partir de la paz de Brest-Litovsk, y además la República de Polonia, a través de la reunificación de los territorios que 2 Cuando Estambul ingresó en la Primera Guerra Mundial como aliado de Alemania, los nacionalistas armenios, bajo la dominación de los otomanos, buscaron la formación de un Estado independiente con el apoyo de los rusos. La parte oriental de Armenia había quedado en manos de Imperio zarista a lo largo de sus guerras con los turcos. 

Ante la aplastante derrota de los otomanos en 1915, a manos de las tropas rusas, el primer ministro turco culpó a los armenios de este desenlace y los miembros de las fuerzas armadas de esa nacionalidad fueron enviados a campos de  trabajo  forzado.  Una  brutal  represión  recayó  sobre  el  pueblo  armenio,  con  asesinatos  en  masa,  arrestos  y traslados forzados hacia los desiertos de Siria, en condiciones que condujeron a la muerte de la mayoría. 

La mayor parte de los historiadores occidentales coincide en calificar estas matanzas como genocidio. Sin embargo, hay varios países, como Estados Unidos, Reino Unido e Israel, que no utilizan el término genocidio para referirse a estos hechos. Francia, en cambio, aprobó precisas medidas contra lo que califica como el "holocausto armenio" por parte del Imperio otomano. Turquía no acepta que haya habido un plan organizado por el Estado para eliminar a los armenios, y alega que en 1915 el gobierno imperial luchó contra la sublevación de la milicia armenia respaldada por el gobierno zarista. 

Este es uno de los problemas presente en el debate sobre el ingreso de Turquía a la Unión Europea. 

El  pasaje  del  tratado  de  Sèvres  al  de  Lausana  afectó  a  los  kurdos.  En  el  primer  documento  se  había  contemplado  la posibilidad de reconocer un Estado nacional para este pueblo. Después de las acciones militares de Mustafá Atartuk, el segundo tratado aprobó el desmembramiento del Kurdistán entre Turquía, Irak, Irán y Siria. Los kurdos, como los palestinos, recorrieron el siglo XX sin que la comunidad internacional atendiera sus reclamos de un Estado nacional propio. 

Dos años después de Lausana, las riquezas petroleras del Kurdistán, especialmente la de las regiones de Mosul y Kirkuk (incluidas en Irak, que estaba bajo mandato de Gran Bretaña) condujeron a la creación de la Irak Petroleum Company.  Esta  compañía  fue  la  encargada  de  exportar  el  petróleo  iraquí  y  en  ella  participaron,  además  de  Gran Bretaña, Francia y Estados Unidos. 

Los kurdos no son de origen árabe, aunque sí fueron islamizados y hoy en día la mayoría son musulmanes suníes, pero también hay cristianos, musulmanes chiíes, y otros grupos religiosos. Su lengua es indoeuropea, y su idioma pertenece a la rama iraní. Su cultura no es uniforme: entre ellos hay al menos dos dialectos importantes y multitud de pequeñas variantes idiomáticas; el kurdo ha sido escrito en tres alfabetos. En el seno del movimiento nacional kurdo se enfrentan concepciones sociales muy diferentes. En algunos prevalecen liderazgos familiares con base de apoyo en el ámbito rural; en otros, el caso del Partido de los Trabajadores del Kurdistán, presente en Turquía, se combinan la reivindicación de la autonomía nacional con la de la revolución social en todo el Kurdistán. 
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en  el  siglo  XVIII  se  habían  repartido  Rusia,  Prusia  y  Austria.  Los  tres  nuevos  países  del centro, Austria, Checoslovaquia y Hungría resultaron de la desintegración del imperio de los Habsburgos.  Los  Estados  del  sur  que  ya  existían,  Rumania,  Albania,  Bulgaria,  Grecia, sufrieron  reajustes  territoriales,  y  además  se  fundó  el  Reino  de  los  Serbios,  Croatas  y Eslovenos. Este nuevo país –a partir de 1929 Yugoslavia–, amalgamó territorios que habían estado  bajo  la  dominación  de  los  turcos  (Serbia,  Montenegro  y  Macedonia)  con  otros incluidos en el imperio de los Habsburgo (Croacia, Eslovenia, Eslavonia, parte de Dalmacia y, a partir de 1908, Bosnia Herzegovina). 

En Asia Oriental, Japón logró que se reconocieran sus pretensiones sobre las posesiones alemanas  en  China.  Esta  decisión  desconoció  la  integridad  territorial  de  la  República  China que, tardíamente, había declarado la guerra a las potencias centrales. La medida dio lugar a extendidas  movilizaciones  en  el  interior  de  la  República  China.  Estados  Unidos  fue  el  más decidido defensor de las reivindicaciones chinas, aunque sin presionar a fondo sobre Japón. 

Durante  el  conflicto,  ninguno  de  los  pueblos  sometidos  creó  dificultades  serias  a  su metrópoli; la dominación de 700 millones de personas por 200 millones de europeos   fue casi indiscutible.  En  Versalles,  las  metrópolis  europeas  siguieron  decidiendo  el  destino  de  los pueblos colonizados y no escucharon a quienes llegaron a París para presentar sus reclamos: la delegación nacionalista egipcia que impugnaba el protectorado británico, los afroamericanos que denunciaban la discriminación racial en Estados Unidos, la delegación de los árabes que pretendía refundar su reino en Siria. 

Al estallar el conflicto, Gran Bretaña tomó una serie de decisiones sobre Medio Oriente, aun bajo el poder de los otomanos, que tendrían consecuencias de largo alcance. 

En primer lugar, alentó a los árabes de la Península arábiga a combatir contra los turcos. 

Para  esto prometió  a Hussein,  jerife de  la  Meca  de  la  dinastía hachemita,  la  creación de un reino árabe independiente, y envió al oficial Thomas Edward Lawrence para que organizara la Revuelta  del  Desierto  junto  con  Feisal  y  Abdulah,  los  dos  hijos  del  jefe  religioso.  Al  mismo tiempo, firmó el tratado Sykes-Picot con Francia, en virtud del cual, al concluir el conflicto, esta ocuparía  Siria  y  el  Líbano,  mientras  Gran  Bretaña  se  haría  cargo  de  la  Mesopotamia  y Palestina (en ese momento incluía los actuales territorios de Israel, Jordania y los disputados entre israelíes y palestinos). En consecuencia, cuando en 1918 Feisal entró en Damasco y se hizo proclamar rey de los árabes, las autoridades militares inglesas le exigieron abandonar el territorio. Por último, en noviembre de 1917, el ministro británico de Asuntos Exteriores, Arthur Balfour, en  la  carta  enviada  al  banquero  judío  lord  Rothschild,  declaró  que  su  país  veía  con buenos ojos el establecimiento en Palestina de un "hogar nacional para el pueblo judío". Con esta declaración, Londres reconocía la instalación de los judíos en el territorio palestino que ya venía concretando el movimiento sionista. En el caso de Egipto, dio por rotos sus vínculos con Estambul y lo convirtió en protectorado inglés. 

Al terminar la guerra, los territorios del ex Imperio otomano en Medio Oriente y las colonias alemanas fueron repartidos bajo la figura de "mandato". El nuevo estatuto incluía la supervisión de la Liga de Naciones sobre el accionar de la potencia a cargo de la colonia. Se crearon tres 67  

tipos de mandatos según sus posibilidades de alcanzar la autonomía. Los mandatos de tipo A se establecieron en las regiones que habían formado parte del Imperio otomano. 

Siguiendo lo dispuesto en el pacto secreto Sykes-Picot, Francia obtuvo Siria y Líbano (hasta 1920 formó parte de Siria), mientras que Gran Bretaña recibió Mesopotamia y Palestina. En el primer territorio creó el reino de Irak y entregó la corona a Feisal, el frustrado monarca de la Gran Siria árabe. Las tierras palestinas fueron distribuidas entre el emirato de Transjordania, al frente  del  cual  quedó el  hermano  de  Feisal,  y  el mandato de  Palestina.  bajo  la  autoridad  de Gran Bretaña. 

Las  colonias  alemanas  fueron  distribuidas  en  mandatos  de  tipo  B  y  C.  Las  primeras quedaron a cargo de potencias europeas. Gran Bretaña recibió el África Oriental Alemana, que se convirtió en Tanganyka, la quinta parte del Camerún y una parte de Togo. Francia quedó a cargo del resto de Togo y la mayor parte de Camerún. Bélgica obtuvo los sultanatos de Ruanda y Burundi. Los mandatos de tipo C fueron cedidos a Japón y a países de África y del Pacífico gobernados  por  minorías  blancas:  África  sudoccidental  quedó  bajo  la  administración  de  la Unión  Sudafricana;  en  el  Pacífico,  los  archipiélagos  al  norte  del  ecuador  pasaron  a  Japón, mientras que parte de Nueva Guinea y algunas islas del sur se entregaron a Australia, y Nueva Zelanda recibió Samoa occidental. 

Durante el período de entreguerras, la dominación de los europeos contó en la mayoría de las colonias con grupos de poder dispuestos a colaborar, pero al mismo tiempo echaron raíces fuerzas sociales y políticas a favor de la independencia. En la inmediata posguerra, en la India, el partido del Congreso siguió la trayectoria más avanzada y consistente en este sentido. 

La  guerra  destruyó  el  optimismo,  la  fe  en  la  capacidad  de  la  sociedad  occidental  para garantizar de forma ordenada la convivencia y la libertad civil. El liberalismo fue severamente deslegitimado: la masacre en las trincheras suponía la antítesis de todo aquello que, con su fe en la razón, en el progreso y en la ciencia, había prometido. 






La Rusia de los zares  

A  mediados  del  siglo  XVIII,  la  economía  de  la  Rusia  zarista  no  presentaba  diferencias notables  con  las  de  los  principales  centros  europeos.  Un  siglo  después,  los  contrastes  eran evidentes.  En  el  mundo  rural  prevalecían  las  técnicas  de  explotación  rudimentarias,  y  las condiciones de vida de las familias campesinas eran muy precarias. La estructura social era de carácter ampliamente feudal: la clase dirigente estaba constituida por una nobleza terrateniente que  extraía  un  excedente  del  campesinado  sometido.  Los  siervos,  especialmente  los  que pertenecían  a  los  nobles,  estaban  obligados   a  prestaciones  en  dinero,  especies  o  servicios laborales; los señores gozaban de poderes de vida o muerte sobre ellos. Menos dura era la condición de quienes vivían en las tierras pertenecientes a la familia imperial o la Iglesia. Los campesinos,  agrupados  por  familias,  integraban  la  comunidad  aldeana  que  controlaba  la distribución  y  utilización  de  las  tierras.  Las  dispersas  parcelas  que  cada  familia  trabajaba  en 68  

forma  independiente  eran  repartidas  por  el   mir  (consejo  de  la  aldea)  para  asegurar  la subsistencia  de  cada  hogar.  A  través  del  mir,  los  campesinos  regulaban  su  explotación agrícola, y en parte la comunidad era una especie de escudo frente a las exacciones del señor, pero el mir también exigía a cada integrante al cumplimiento de sus obligaciones. Todo esto constituía la antítesis del individualismo agrario. La tierra pertenecía  de iure a la comunidad y las familias recibían las parcelas para usarlas durante determinados períodos, al cabo de los cuales volvían a ser redistribuidas. 

El  aislamiento,  la  ignorancia  y  la  pobreza  conferían  a  las  aldeas  un  modo  de  vida  casi salvaje.  Según  el  testimonio  del  escritor  Máximo  Gorki  –que  había  nacido  en  este  medio  y sufrido  una  penosa  infancia  y  adolescencia  entre  los  campesinos–,  "Un  deseo  canino  de complacer  a  los  fuertes  de  la  aldea  se  apoderaba  de  ellos  y  entonces  me  resultaba desagradable  hasta  mirarlos.  Se  aullaban  salvajemente  los  unos  a  los  otros,  dispuestos  a luchar, y luchaban por cualquier bobada. En esos momentos resultaban aterradores". 

Las  acciones  violentas  del  campesinado  contra  los  terratenientes  y  los  agentes  estatales atravesaban periódicamente el mundo rural. La liberación de los siervos, aprobada por el zar en 1861, fue concebida como el medio necesario para resguardar el orden social: "Es mejor destruir la servidumbre desde arriba –manifestó Alejandro II en un encuentro con nobles– que esperar  al  momento  en  que  empiece  a  destruirse  a  sí  misma  desde  abajo".  El  edicto  de emancipación liberó a los campesinos de su subordinación a la autoridad directa de la nobleza latifundista,  pero  los  mantuvo  sujetos  a  la  tierra  y  sin  posibilidades  de  salir  del  atraso  y  la miseria. Los campesinos recibieron para su uso, pero no en propiedad privada, solo la tierra que  ya  trabajaban  antes  de  la  reforma.  El  antiguo  siervo  tuvo  que  pagar  por  su  libertad.  La suma total de la compensación tenía que ser abonada en cuotas durante 49 años al Estado, que había indemnizado a los grandes propietarios. La medida reforzó el papel de cada mir, que se hizo cargo los pagos de redención. Ningún campesino podía abandonar la aldea sin haber saldado  su  deuda,  y  el  mir  se  aseguraba  de  que  así  fuera  para  que  el  resto  no  viera acrecentado el monto de sus obligaciones. Las condiciones de la emancipación buscaron evitar el  desplazamiento  de  los  campesinos  hacia  las  ciudades:  la  creación  de  un  proletariado  sin tierras también era percibida como una amenaza para el orden social. 

El  sistema  ofrecía  escasas  posibilidades  de  intensificar  la  producción  agrícola,  ya  que  no permitía  agrupar  las  parcelas  en  unidades  productivas  sujetas  a  las  iniciativas  de  medianos propietarios.  La  liberación  de  los  siervos  no  dio  lugar  al  surgimiento  de  propietarios  rurales interesados  en  el  aumento  y  la  comercialización  de  los  productos  agrarios.  La  nobleza terrateniente decayó económicamente con la abolición de la servidumbre, solo una minoría de nobles encaró una transición exitosa hacia la agricultura capitalista y orientada al mercado. La mayor  parte  se  refugió  en  los  niveles  superiores  de  la  burocracia  estatal  para  gozar  de  las prerrogativas asociadas a ese servicio. En Rusia no hubo una revolución agraria –como en el caso británico– que expulsara a la familia campesina y que atrajera inversiones para aumentar la productividad del medio rural, contribuyendo así al proceso de industrialización. No obstante, 69  

el  imperio  zarista  buscó  el  desarrollo  de  la  industria,  y lo  hizo  por  otros  medios  y  con  otros actores que los que alumbraron la Revolución Industrial británica. 

La  derrota  en  la  guerra  de  Crimea  (1853-1856)  y  los  límites  impuestos  por  Francia  e Inglaterra al avance del Imperio ruso en los Balcanes en los años setenta del siglo XIX fueron las  razones  claves  que  indujeron  a  la  monarquía  a  promover  la  actividad  industrial.  Si  el zarismo asumió ese rumbo, a pesar de estar íntimamente ligado con una nobleza terrateniente feudal y de la ausencia de una burguesía que lo presionara, fue para mantener a Rusia como potencia de primer nivel. La autocracia propició el giro hacia una modernización económica en la  que  el  Estado  jugó  un  papel  central.  Al  mismo  tiempo  se  empeñó  en  preservar  el  orden social y político del antiguo régimen, sobre el que reposaba su inmenso poder. 

La industrialización desde arriba recibió el aporte de la inversión extranjera y en virtud de su carácter tardío (comienza en los ‘60 y se intensifica en los ‘90) contó con la ventaja de saltear algunas de las etapas iniciales: adoptó la tecnología avanzada de otros países y privilegió la instalación de unidades con alto nivel de productividad en las principales ramas de la industria pesada. Al  calor  de  la  instalación  de  grandes  establecimientos  fabriles,  de  la  renovada explotación  de  los  yacimientos  mineros  y  del  tendido  de  las  líneas  férreas,  creció  un proletariado industrial que a pesar de su reciente pasado campesino muy rápidamente asumió una conducta combativa. Las huelgas de gran escala eran habituales y las demandas de los obreros eran políticas además de económicas. Sin embargo, esa actividad industrial altamente avanzada se concentraba en algunos islotes aislados: San Petersburgo (llamada Petrogrado a partir  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  y  Leningrado  después  de  la  muerte  de  Lenin);  Moscú, Kiev,  Jarkov  y  los  centros  mineros  de  la  cuenca  del  Don  en  Ucrania;  Rostov  y  la  ciudad petrolera de Baku al sur, rodeados por un mar campesino (el 80% de la población cuando se produjo la revolución). 

En  las  aldeas  las  formas  de  vida  tradicionales  fueron  muy  lenta  e  indirectamente modificadas  por  los  cambios  en  el  ámbito  urbano  e  industrial.  Aunque  la  conservación  del mir,   y  con  él  las  formas  de  explotación  agrícola  colectiva,  frenaron  los  cambios  en  la agricultura,  no  impidieron  su  lenta  corrosión.  A  medida  que  se  extendían  las  relaciones capitalistas,  la  aldea  campesina  se  vio  cada  vez  más  sujeta  a  un  proceso  de  diferenciación social.  Quienes  lograron  contar  con  animales  de  tiro  y  encarar  el  cultivo  de  extensiones  de tierra más amplias mediante contratos de alquiler constituyeron un estrato rural más alto, los llamados  kulaks. Estos eran campesinos más prósperos e individualistas, que ganaban dinero con la comercialización de sus productos y que pudieron hacer préstamos o bien contratar a los aldeanos menos emprendedores o más desafortunados. Como a través de la emancipación la mayor parte de las familias recibió un lote de tierras insuficiente para hacer frente a los pagos y asegurar su subsistencia, una alternativa fue el trabajo golondrina: los hombres más jóvenes dejaban temporariamente la aldea para trabajar como asalariados. 

Las  reformas  impulsadas  desde  arriba  que  contribuyeron  a  la  modernización  de  Rusia desde  mediados  del  siglo  XIX  hasta  1914  estuvieron  dominadas  por  una  profunda contradicción. Pretendían mantener el absolutismo y la estructura social de la que dependía, 70  

pero el afán de colocar al Imperio ruso en condiciones de competir exitosamente con el resto de las potencias ponía en movimiento fuerzas que atentaban contra el régimen existente. En relación con este dilema, las actitudes de los tres últimos Romanov fueron diferentes. 

El zar Alejandro II (1855-1881) acompañó el edicto de emancipación de los siervos con una serie de medidas destinadas a organizar el sistema judicial, mejorar las condiciones de vida  de  la  población  mediante  la  creación  de  gobiernos  locales  –los   zemstvos–,  y  abrir  el ingreso de la universidad a nuevos estratos sociales, junto con el aflojamiento de la censura. 

En  1876  se  llevó  a  cabo,  en  una  plaza  de  San  Petersburgo,  la  primera  manifestación  de protesta de los estudiantes. El "zar liberador" murió en 1881 víctima de un atentado terrorista. 

La represión fue brutal, y sus sucesores Alejandro III (1881-1894) y Nicolás II (1894-1917) se abroquelaron en la preservación de sus extendidos y arbitrarios poderes. La consigna de la monarquía en los años previos a la guerra fue la restauración de las tradiciones de la antigua Rusia.  La  tenacidad  y  la  ceguera  con  que  el  último  Romanov  se  comprometió  con  este objetivo clausuraron toda posibilidad de reforma y contribuyeron decisivamente al derrumbe del régimen a través de la revolución. 





Los intelectuales y la tradición revolucionaria  



En la primera mitad de la década de 1870, miles de estudiantes decidieron  ir al pueblo. El movimiento  no  tenía  una  conducción,  ni  un  programa  definido,  se  trataba  de  cumplir  con  un deber: ayudar a los oprimidos. Según el relato de uno de sus participantes: "Hay que preparar lo  indispensable  y,  ante  todo,  un  trabajo  físico.  Todos  ponen  manos  a  la  obra.  Unos  se distribuyen  por  talleres  y  fábricas,  donde,  con  ayuda  de  obreros  ya  preparados,  se  hacen aceptar  y  se  ponen  al  trabajo.  El  ejemplo  impresiona  a  sus  compañeros  y  se  difunde.  […] 

Otros,  si  no  me  equivoco  fueron  la  mayoría,  se  lanzaron  a  aprender  un  oficio,  de  zapatero, carpintero, ebanista, etc. Son los oficios que se aprenden más pronto". 

La ida al pueblo fue la materialización de ideas y sentimientos que habían fermentado entre los  populistas.  Este  sector  de  la  elite  educada  rusa,  la  intelligentsia (sus  miembros  se consideraban  unidos  por  algo  más  que  por  su  interés  en  las  ideas,  compartían  el  afán  por difundir una nueva actitud ante la vida) enjuició severamente la autocracia zarista y reconoció en las bondades del pueblo oprimido la clave para salir del atraso y regenerar las condiciones de vida. Este grupo no tiene equivalente exacto en las sociedades occidentales, aunque era una  consecuencia  del  impacto  de  Occidente  en  Rusia.  La intelligentsia   era  producto  del contacto cultural entre dos civilizaciones dispares, un contacto favorecido especialmente desde los  tiempos  de  Pedro  el  Grande.  Este  Romanov,  que  gobernó  de  1628  a  1725,  admiró  la cultura  y  los adelantos de  Europa  y  encaró  numerosas  reformas  en su  imperio  con  el  fin de acercarlo a los cánones occidentales. De la conciencia de la distancia entre ambas culturas se alimentó  el  afán  de  la intelligentsia   por  llevar  a  cabo  la  misión que  regenerase  la  vida  rusa atrapada entre el despotismo del gobierno y la ignorancia y la miseria de las masas. 
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Los  populistas  no  formaron  un  partido  político  ni  elaboraron  un  conjunto  coherente  de doctrina,  dieron  vida  a  un  movimiento  radical  cuyos  planteos  iniciales  se  encuentran  en  los círculos  que  se  reunieron  alrededor  de  Alejandro  Herzen  y  Visarión  Belinsky  en  los  años cuarenta del siglo XIX. El populismo adquirió consistencia al calor de los disturbios sociales e intelectuales que siguieron a la muerte del zar Nicolás (1825-1855) y a la derrota en la guerra de  Crimea.  Se  expandió  y  ganó  influencia  a  través  del  movimiento   Zemlia  i  Volia  (tierra  y libertad) durante las décadas de 1860 y 1870, y alcanzó su culminación con el asesinato del zar Alejandro II, después de lo cual declinó. Su compromiso con el pueblo se nutría en gran medida  del  sentimiento  de  culpa.  En  sus  memorias,  el  anarquista  ruso  Pedro  Kropotkin  se pregunta: "¿Pero qué derecho tenía yo a estos altos goces cuando a mi alrededor solo había miseria y lucha por un rancio trozo de pan; cuando todo lo que gastase para poder vivir en ese mundo  de  elevadas  emociones  necesariamente  debía  quitarlo  de  la  misma  boca  de  quienes cultivaron el trigo y no tienen pan suficiente para sus hijos?". 

Los  populistas  estaban  emparentados  con  los  socialistas  franceses  en  la  crítica  al capitalismo  que  generaba  la  explotación,  enajenaba  a  los  individuos  y  degradaba  la  vida humana.  Sus  principales  metas  eran  la  justicia  y  la  igualdad  social,  y  para  llegar  ellas  era preciso  liberar  a  la  aldea  campesina  de  la  opresión  y  la  explotación  a  que  la  sometían  la nobleza y el Estado. El germen de la futura sociedad socialista ya existía en la comuna rural. El mir era la asociación libre de campesinos que acordaban el uso de la tierra y compartían sus esfuerzos. Esta forma de cooperación, según los populistas, ofrecía a Rusia la posibilidad de un  sistema  democrático  que  tenía  sus  raíces  en  los  valores  tradicionales  del  campesinado. 

Desde esta perspectiva, su afán por superar el atraso ruso no los condujo a proponer el camino de  la  industrialización;  por  el  contrario,  el  alto  grado  de  opresión  y  embrutecimiento  que reconocían  en  Occidente  los  llevó  a  descartar  la  vía  del  capitalismo  como  antesala  del socialismo. Desde su concepción, el progreso social o económico no estaba inexorablemente ligado a la revolución industrial. 

También  descartaron  las metas  del  liberalismo  occidental:  el  gobierno constitucional  y las libertades  políticas.  Para  los  radicales  rusos  eran  promesas  vacuas  destinadas  a  ocultar  la supremacía política de los explotadores del pueblo. La desconfianza hacia los partidos políticos alimentó la atracción hacia el anarquismo, ya sea en su versión espontánea: el levantamiento de  los  oprimidos,  o  vanguardista:  la  insurrección  concretada  por  la  elite  revolucionaria.  En Rusia, el nuevo orden social y político se basaría en la federación de las pequeñas unidades autogobernadas de productores, como habían propugnado Charles Fourier y Pierre Proudhon. 

No  eran  deterministas  históricos,  y  consideraban  que  para  salir  de  la  noche  oscura  en  que estaba sumida Rusia era posible evadir el precio que había pagado Occidente. La apropiación inteligente de la ciencia y la tecnología las colocaría al servicio de un orden social fundado en principios éticos, en lugar de subordinarlo a los imperativos económicos y tecnológicos. Estas ideas compartidas coexistían con diferencias profundas. La más importante de ellas remite al interrogante  respecto  de  quiénes  y  a  través  de  qué  vías  pondrían  en  marcha  el  proceso  de cambio.  En  relación  con  esta  pregunta  oscilaron  entre  el  reconocimiento  del  papel  de  una 72  

vanguardia intelectual puesta al servicio de las masas, por un lado, y la honda desconfianza respecto de que esta acabara siendo otro grupo opresor, por otro. 

La  ida  hacia  el  pueblo  no  desembocó  en  el  levantamiento  de  las  aldeas,  los  campesinos 

"habían  escuchado  con  sorpresa,  estupor  y  a  veces  con  desconfianza  a  aquellos  extraños peregrinos";  el  gobierno  los  reprimió  duramente.  En  el  congreso  de  1879,  los   narodniki   se dividieron. El grupo Voluntad del Pueblo abandonó la idea de la revolución basada en la acción política del campesinado para asumir el terrorismo, y Reparto Negro se opuso este viraje. 

En 1881 Voluntad del Pueblo, después de varios intentos frustrados (la voladura del tren en que viajaba el zar a fines de 1879, la colocación de explosivos en el comedor del Palacio de Invierno  en  febrero  de  1880)  puso  fin  a  la  vida  de  Alejandro  II  y  dio  cauce  a  una  política represiva mucho más brutal. Seis años después, un grupo de jóvenes fracasó en el atentado contra su sucesor. Los terroristas fueron apresados y entre los condenados a muerte figuraba Alexander  Uliánov,  el  hermano  mayor  de  Lenin.  Las  principales  figuras  de  Reparto  Negro, Georgi Plejanov, Vera Zasulich y Piotr Axelrod, se exiliaron, revisaron sus ideas y a principios de la década de 1880 fundaron el grupo Emancipación del Trabajo, de orientación marxista.  A partir  de  su  adhesión  a  las  ideas  de  Marx,  Plejanov  refutó  el  socialismo  esgrimido  por populistas  como  Herzen,  el  anarquismo  de  Bakunin  y  el  vanguardismo  de  los  grupos  que proponían  tomar  el  poder  antes  de  que  existiera  una  burguesía  consolidada,  la  ausencia  de esta clase, según una parte de los populistas, facilitaría el triunfo de la revolución. 

Los  revolucionarios  rusos,  antes  de  su  conversión  al  marxismo,  habían  seguido  con atención la obra de Marx. Cuando en 1868 un editor de San Petersburgo anuncia a Marx que la traducción  rusa  de  El  capital ya  estaba  en  imprenta,  este  se  muestra  escéptico:  “no  hay  que hacer  mucho  caso  de  este  hecho:  la  aristocracia  rusa  pasa  su  juventud  estudiando  en  las universidades  alemanas  o  en  París,  busca  con  verdadera  pasión  todo  lo  que  Occidente  le ofrece  de  extremista  […]  esto  no  impide  que  los  rusos,  al  entrar  al  servicio  del  Estado,  se conviertan en unos canallas”. No obstante, se abocó cada vez más al examen del desarrollo económico en Rusia, al punto de que este estudio, retrasó la redacción de  El capital. 

En  1881,  Vera  Zasulich  le  escribe  a  Marx  una  carta  impulsada  por  la  inquietud  sobre  el futuro del socialismo en su país: ¿era posible que se gestara sobre la base de la comuna rural o habría que esperar el acabado desarrollo del capitalismo? ¿Existía una necesidad histórica que  obligaba  a  todos  los  países  del  mundo  a  atravesar  todas  las  fases  de  la  producción capitalista antes de llegar al socialismo? Antes de contestar, Marx escribió tres borradores; en la  respuesta  definitiva  afirma  que  el  surgimiento  del  capitalismo  no  es  inevitable  fuera  de Europa occidental, pero la cuestión sobre el advenimiento del socialismo queda flotando. 

El  contenido  de  la  carta  que  Engels  escribió  a  Zasulich,  siete  años  después,  es  más contundente:  la  estructura  social  es  la  que  modela  la  historia,  sean  cuales  fueren  las intenciones de los hombres. Cuando las estructuras son precarias, “la gente que encienda la mecha  será  barrida  por  la  explosión  […]  Quienes  se  jactan  de  haber  hecho  una  revolución, siempre han comprobado al día siguiente que no tenían idea de lo que estaban haciendo, que la revolución que ellos hicieron no se asemeja en nada a la que hubieran querido hacer”. 
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La  formación  de  grupos  marxistas  en  Rusia  en  la  década  de  1890  fue  alentada  por intelectuales que seguían anhelando el cambio pero rechazaban la vía terrorista y la creciente gravitación  de  la  clase  obrera  al  calor  de  la  rápida  industrialización  de  esos  años.  Los marxistas,  a  diferencia  de  los  populistas,  no  rechazaron  la  modernización  asociada  al crecimiento de la industria: solo este proceso, ya en marcha, ofrecería la base sólida para dar curso a la revolución socialista. Polemizaron con los populistas sobre el carácter socialista de la aldea rural: el avance de las relaciones capitalistas en el ámbito agrario había desintegrado la comunidad  y  en  su  interior  se  afirmaban  las  marcadas  desigualdades  entre  el  campesinado pobre y los kulaks. Los campesinos acomodados defendían la propiedad privada y resistirían todo proyecto socialista. 

En  la  última  década  del  siglo,  los  marxistas  se  acercaron  a  los  obreros  para  hacerles conocer  sus  ideas  a  través  de  la  formación  de  grupos  de  estudio.  En  el  congreso clandestino  reunido  en  Minsk  en  1898  se  aprobó  la  creación  del  partido  Socialdemócrata Ruso de los Trabajadores, que se comprometió a organizar la lucha sindical y política de la clase  obrera.  El  alto  número  de  huelgas  del  período  1890-1914  y  su  destacada  impronta política  pusieron  en  evidencia  el  carácter  revolucionario  del  proletariado  ruso.  No  cabe atribuir este rasgo a la actividad del pequeño partido, sino más bien a las condiciones y las experiencias a través de las que dicha clase afirmó su identidad: la temprana percepción de sus propias fuerzas en un contexto que excluía la posibilidad de la negociación y dejaba solo abierta la vía de la confrontación. 

Del  segundo  congreso  del  partido  (1903),  el  mismo  salió  dividido  en  dos  tendencias:  los mencheviques (minoría), encabezados por Julij Martov, y los bolcheviques (mayoría) dirigidos por Lenin. Esto se correspondió con el resultado de la votación sobre una cuestión menor: la composición del comité editorial del periódico del partido. 

El debate de mayor peso se dio alrededor de los estatutos del partido. La diferencia entre los textos presentados por Lenin y Martov era en principio mínima, pero la definición del afiliado remitía  al  tipo  de  fuerza  política  que  se  pretendía  crear.  La  propuesta  de  Martov:  un  amplio partido  abierto  a  la  inclusión  de  los  simpatizantes,  la  de  Lenin:  un  pequeño  partido  de revolucionarios profesionales, organizados y disciplinados. En relación con este tema, Trotsky se pronunció a favor de Martov. 

Este primer choque, fue solo la punta del iceberg. Ambas tendencias sostenían posiciones encontradas, que se fueron precisando a partir de la crisis revolucionaria de 1905, sobre las posibilidades  de  la  revolución  rusa  y  el  proceso  de  construcción  del  socialismo.  Los mencheviques adherían a los postulados más ortodoxos del marxismo y eran más pesimistas: el socialismo no tendría cabida hasta que la revolución democrática burguesa concretara los cambios económicos, sociales y políticos necesarios para su arraigo. Desde este diagnóstico se  mostraron  dispuestos  a  colaborar  con  la  burguesía  liberal  en  la  lucha  contra  el  antiguo régimen.  En  los  bolcheviques  prevaleció  el  voluntarismo  político:  la  crisis  del  zarismo  y  las tensiones  desatadas  por  la  guerra  ofrecían  la  oportunidad  de  llevar  a  cabo  la  revolución.  La 74  

concepción  de  Trotsky  tenía  mayor  afinidad  con  esta  visión,  razón  por  la  cual  acabó apartándose de los mencheviques para unirse al grupo de Lenin. 






La revolución de 1905  

El curso desfavorable de la guerra contra el Japón (1904-1905) y las penurias asociadas a ella  desembocaron  en  la  revolución  de  1905.  El  9  de  enero  de  ese  año  (“el  domingo sangriento”)  una  manifestación  obrera  compuesta  por  200.000  hombres  mujeres  y  niños, encabezada por el carismático padre Gabón y que canta "Dios salve al zar", fue violentamente reprimida. La petición solicitaba la jornada laboral de ocho horas, un salario mínimo de un rublo diario, la abolición de las horas extraordinarias obligatorias no remuneradas, la libertad de los obreros  para  organizarse.  Además  incluía  demandas  que  debían  ser  atendidas  por  el  poder político: una asamblea constituyente elegida democráticamente. Libertad de expresión, prensa y reunión, educación gratuita para todos y el fin de la guerra con Japón. Al final del petitorio se sostenía que: “[…] Si vos no ordenáis y respondéis a nuestra suplica, moriremos aquí en esta plaza, ante vuestro Palacio.” 

La  movilización  de  los  trabajadores  se  amplió  y  profundizó.  A  mediados  de  octubre,  la huelga general en San Petersburgo condujo a la creación del primer soviet o consejo integrado por los delegados de los trabajadores elegidos en las fábricas. 

Se sumaron representantes de los partidos revolucionarios: mencheviques, bolcheviques y socialistas revolucionarios. Trotsky, que aun adhería a la tendencia menchevique, fue uno de sus  líderes.  A  la  movilización  de  los  obreros  se  sumaron,  desde  mediados  de  1905,  los levantamientos de los campesinos que atacaron las tierras y las propiedades de los grandes señores. Una de las acciones más resonantes fue la de los marineros del acorazado Potemkin quienes, hartos de malos tratos y de ser obligados a alimentarse con alimentos en mal estado, en  junio  deciden  sublevarse.  En  el  marco  de  la  agudización  del  conflicto  social,  los  liberales presionaron  sobre  la  autocracia  para  que  aceptara  recortar  parte  de  sus  prerrogativas  y permitiera la instauración de un régimen constitucional. 

El  zarismo  sobrevivió  combinando  la  represión  con  una  serie  de  medidas  destinadas  a ganar tiempo y dividir a las fuerzas que habían coincidido en la impugnación del régimen. En octubre, Nicolás  II  dio  a conocer  el  manifiesto  en  que  prometía crear  un parlamento electivo nacional, la Duma.  La medida dividió a los liberales: los octubristas se mostraron complacidos, mientras que los demócratas constitucionales (cadetes) pretendieron reformas más avanzadas. 

Pero  la  revolución  liberal  perdió  fuerza  y  los  dirigentes  de  este  campo  se  abocaron  a  la organización de los partidos que intervendrían en las elecciones para la Duma. En el curso del mes diciembre los soviets de San Petersburgo y el de Moscú fueron disueltos por la policía. En Moscú,  donde  los  bolcheviques  tuvieron  un  destacado  peso,  la  clase  obrera  resistió  con  las armas y hubo muchos muertos. 
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Frente a la extendida insurrección campesina, el zar dio curso al programa diseñado por el ministro  Stolypin,  que  alentaba  la  expansión  de  los  kulaks  y  la  liquidación  del  mir.  El fortalecimiento de los campesinos propietarios de sus tierras fue impulsado como la vía más apropiada  para  lograr  la  estabilidad  social.  El  Estado  intervino  en  esta  empresa  mediante  la concesión de créditos que favorecieron la compra y la concentración de las parcelas a cargo de la  comunidad  por  parte  de  los  kulaks.  Estos  no  solo  abandonaron  la  comunidad  con  sus pedazos  de  tierra  ampliados;  además  compraron  a  los  terratenientes  deseosos  de  vender después  de  la  insurrección  campesina.  La  reforma  acentuó  y  aceleró  el  proceso  de diferenciación social en el medio rural. 

El fin de la guerra con Japón y la restauración del orden le permitieron al zar recortar las atribuciones de la Duma y seguir aferrado a la defensa del antiguo régimen. 






El ciclo revolucionario de 1917  

En 1917 hubo dos revoluciones. La de febrero hizo suponer que Rusia, con retraso, seguiría el camino ya transitado en Europa occidental: la eliminación del absolutismo para posibilitar el cambio  social  y  político  hacia  una  democracia  liberal.  Sin  embargo,  la  acción  de  los bolcheviques en octubre clausuró un proceso en este sentido. Por otra parte, ni las condiciones sociales y económicas, ni la fisonomía de la cultura política rusa ofrecían un terreno propicio para la construcción de un orden democrático burgués. 

Cuando  las  masas  ocuparon  las  calles  a  fines  de  febrero,  casi  nadie  atribuyó  a  la movilización  el  carácter  revolucionario  que  llegaría  a  tener.  Al  igual  que  ocurriera  con  la Revolución Francesa, la soviética fue tomada al principio como una protesta airada. El curso de los hechos no solo sorprendió al zar, a la corte y a la oposición liberal: tampoco los militantes revolucionarios  esperaban  la  inminente  caída  del  zarismo.  Lenin,  por  ejemplo,  llegaba  a  la estación  Finlandia  de  Petrogrado  en  abril  de  1917  después  de  la  abdicación  del  zar;  había tenido  que  atravesar  apresuradamente  Alemania  en  un  vagón  blindado  proporcionado  por  el estado mayor alemán. 

El 23 de febrero (8 de marzo) gran parte de los obreros de Petrogrado fueron a la huelga. 

Las amas de casa salieron a la calle a participar en manifestaciones (coincidiendo con el Día Internacional de la Mujer). La gente asaltó panaderías, pero los disturbios no tuvieron graves consecuencias. Al día siguiente prosiguió la huelga. Los manifestantes rompieron los cordones de la policía y llegaron al centro de la ciudad: pedían pan, paz y tierras. El 25 de febrero todas las  fábricas  de  la  capital  quedaron  paralizadas.  Para  reprimir  a  los  manifestantes  fueron enviadas  tropas  militares;  aunque  hubo  algunos  encuentros,  los  soldados  evitaron  disparar contra los obreros. 

El zar dio la orden de disolver la Duma. Sus integrantes no se reunieron, pero formaron un comité para seguir la marcha de los acontecimientos. Nicolás II insistió en que se aplastase al movimiento  revolucionario  y  los  jefes  militares  ordenaron  a  la  tropa  que  disparase  contra  la 76  

multitud.  Los  soldados  celebraron  reuniones  en  los  cuarteles  y  se  negaron  a  reprimir.  Las fuerzas  que  el  zar  había  ordenado  venir  desde  el  frente  no  llegaron  porque  los  ferroviarios interrumpieron  los  transportes. Nicolás  II  abdicó  y  los  integrantes  de  la  Duma  nombraron  un Gobierno Provisional presidido por el príncipe liberal Georgy Lvov. Entre los miembros de ese gobierno no figuraban los socialistas, solo Aleksandr Kerensky, a título personal, se hizo cargo de la cartera de Justicia. El Gobierno Provisional duraría hasta que una asamblea elegida por los ciudadanos aprobase la carta constitucional del nuevo régimen. Sin embargo, la caída del zarismo dio paso a la existencia de un poder dual: junto al Gobierno Provisional, representante de  las  clases  medias  liberales  atemorizadas  y  desorganizadas,  emergieron  los  soviets,  cuyo poder se fundaba en su contacto directo con la clase obrera armada y radicalizada. El soviet no tenía  ningún  título  legal  en  el  que  apoyar  su  autoridad  sino  que  representaba  a  las  fuerzas movilizadas  que  habían  hecho  triunfar  la  revolución:  los  obreros,  los  soldados  y  los intelectuales. Quienes integraban el soviet provenían de las elecciones llevadas a cabo en las fábricas y los cuerpos militares, no tenían mandato por tiempo fijo y podían ser revocados en cualquier  momento  si  su  gestión  era  desaprobada  por  aquellos  a  quienes  representaba.  El Gobierno Provisional solo podía ejercer sus funciones si contaba con la colaboración del soviet de Petrogrado y los de las provincias. Inicialmente, los partidos que lograron un mayor grado de  inserción  en  estos  organismos  fueron  los  mencheviques  y  los  social-revolucionarios;  en cambio, los bolcheviques eran minoría. 

Lenin  estaba  decidido  a  impedir  la  consolidación  de  un  poder  burgués  y  cuando  llegó  a Rusia propuso entregar "todo el poder a los soviets". Esta consigna, difundida a través de las Tesis de Abril, desconcertó a los mencheviques, que se mostraban cada vez más dispuestos a colaborar con el Gobierno Provisional y deseaban que fuera la asamblea constituyente la que finalmente  sentara  las  bases  de  un  régimen  democrático.  Pero  también  se  sorprendieron muchos  de  los  camaradas  de  Lenin.  Los  bolcheviques  moderados,  coincidiendo  con  los mencheviques,  consideraban  un  desatinado  salto  al  vacío  la  arremetida  contra  un  orden burgués liberal. 

Sin  embargo,  la  profundidad  de  la  crisis  y  el  rumbo  cauto  y  oscilante  del  Gobierno Provisional condujeron a las fuerzas sociales movilizadas a tomar creciente distancia del mismo y  a  desconfiar  de  sus  propósitos.  El  zar  había  caído,  pero  la  guerra  y  las  privaciones continuaban, los campesinos no recibían las tierras, se temía que los zaristas diesen un golpe y no  había  garantías  sobre  la  capacidad  de  reacción  del  gobierno  provisional.  Los  soviets,  en cambio, contaban con el decidido reconocimiento de las masas radicalizadas. 

Entre  febrero  y  octubre  los  bolcheviques  ganaron  posiciones  en  los  soviets,  y  en  julio columnas de obreros contrarios al gobierno "burgués" pidieron su ayuda para traspasar todo el poder a los soviets. Lenin no los acompañó en esa iniciativa, pero el gobierno encabezado por Kerensky los reprimió bajo la acusación de haber pretendido dar un golpe. Los bolcheviques volvieron a  ocupar un  lugar central  en  el  escenario  político en  virtud  de  su  decidida  y  eficaz intervención en la resistencia al ambiguo intento de golpe del general Kornilov, en agosto. No obstante, aún estaban lejos de ser la opción política dominante en el campo socialista, si bien 77  

en el seno de la clase obrera más organizada recogían más adhesiones que los mencheviques; en el medio rural, el partido mayoritario era el de los social-revolucionarios. 

Frente al creciente vacío de poder, en octubre Lenin resolvió terminar con el débil Gobierno Provisional. Antes de que se reuniera el Segundo Congreso de Soviets, su partido debía tomar el Palacio de Invierno. El jefe político de los bolcheviques, como en abril, volvió a sorprender a sus  camaradas.  Dos  miembros  del  Comité  Central  bolchevique,  Grigori  Zinoviev  y  Lev Kamenev,  manifestaron  su  desacuerdo  a  través  de  la  prensa.  A  pesar  del  carácter  público tomado por la orden de Lenin, el Gobierno Provisional fue incapaz de organizar su defensa y en el mismo momento en que los delegados de toda Rusia llegaban a la sede del congreso soviético, los bolcheviques –con el apoyo de los obreros armados– ingresaron en el Palacio de Invierno  y  detuvieron  a  los  ministros.  Kerensky  había  partido  al  frente  para  buscar  refuerzos militares que impidieran el éxito del golpe. 

Entre el 25 y 26 de octubre no hubo una jornada gloriosa, los bolcheviques tomaron el poder que nadie detentaba. La mítica acción revolucionaria fue una construcción posterior inducida por los bolcheviques y con hondo arraigo en el imaginario sobre el Octubre rojo. 

El Segundo Congreso de Soviets aprobó la destitución del gobierno después de un tenso debate en el que mencheviques y parte de los social-revolucionarios expresaron su desacuerdo con  la  conducta  bolchevique,  que  dividía  el  campo  socialista.  El  poder  quedó  en  manos  del Consejo  de  Comisarios  (Sovnarkom)  integrado  solo  por  bolcheviques,  a  pesar  de  las resistencias de sectores del movimiento obrero y de miembros del Comité Central del partido gobernante. Poco después, en virtud de la división de los social-revolucionarios en un ala de derecha y otra de izquierda, estos últimos ocuparon dos ministerios hasta marzo de 1918. 

Octubre dio por cerrado el ciclo iniciado en febrero: en Rusia ya no habría espacio para una revolución  democrática  liberal  y  los  socialistas  partidarios  de  esta  vía  fueron  decididamente expulsados  del  poder,  que  quedó  en  manos  del  más  radical  y  disciplinado  partido  de  la izquierda, el liderado por Lenin. 

La firma del armisticio con Alemania aseguró al nuevo gobierno una gran popularidad entre obreros y soldados, el reparto de las tierras entre las familias campesinas le permitió contar con la más cauta adhesión del campesinado. El apoyo de la clase obrera quedó reflejado en los excelentes  resultados  de  los  bolcheviques  en  los  principales  centros  industriales  en  las elecciones de noviembre a la asamblea constituyente. Pero estuvo lejos de obtener la mayoría en el medio rural: aquí el grueso de los votos lo recogió el partido Social-Revolucionario, que recibió el apoyo masivo del campesinado rural. En enero de 1918, la asamblea solo sesionó unas horas. Lenin había decidido que los soviets eran "una forma de democracia superior" a la encarnada por la asamblea constituyente. Su disolución señaló el momento de la desaparición del bolchevismo moderado, y el estrépito de los disparos que recibió a las decenas de miles de personas que demostraron su apoyo a este foro da cuenta del deseo de los bolcheviques de empujar  la  revolución  no  solo  contra  los  propietarios  sino  también  contra  los  socialistas moderados  que  aún  contaban  con  un  amplio  respaldo  popular.   Rosa  Luxemburgo, la revolucionara polaca, miembro de la socialdemocracia alemana, estaba en prisión debido a su 78  

activa campaña contra la guerra, cuando los bolcheviques tomaron el poder. Inmediatamente escribió sus reflexiones sobre este acontecimiento al que aplaudió, pero sin dejar de señalar sus diferencias con algunas de las decisiones de Lenin y Trotsky, entre ellas la disolución de la Asamblea Constituyente. 

La  firma  de  la  paz  de  Brest-Litovsk  con  Alemania  se  demoró  en  el  tiempo,  y  cuando finalmente los bolcheviques aceptaron el humillante tratado, sus compañeros de gobierno, los social-revolucionarios  de  izquierda,  rompieron  la  alianza  y  atentaron  contra  la  vida  del embajador alemán para impedir que el acuerdo se concretase. A partir de marzo de 1918, el gobierno soviético quedó bajo el exclusivo control del partido monolítico. 

La producción escrita sobre esta doble revolución es enorme: desde el momento en que el octubre bolchevique dio un giro drástico al camino que liberales y gran parte de los socialistas emprendieron en febrero, el debate ha girado a por qué y cómo los bolcheviques pusieron fin al Gobierno Provisional: ¿fue una revolución o un golpe?, ¿el partido expresaba los intereses de la  clase  obrera  o  fue  el  afán  de  poder  de  su  cúpula,  especialmente  Lenin,  la  motivación decisiva? Si Rusia, según las ideas de Marx, no contaba con los requisitos para avanzar hacia el socialismo, ¿en qué contexto y a través de qué argumentos una fracción de los marxistas rusos puso en marcha una revolución socialista? 

La  explicación  de  octubre  dividió  el  campo  historiográfico.  Para  unos  fue  el  golpe  de  un partido  dictatorial  que  resultó  viable  debido  a  una  crisis  general  de  la  ley  y  el  orden.  Sus dirigentes,  desde  esta  perspectiva,  cargan  con  la  responsabilidad  de  haber  conducido  hacia una horrenda experiencia, la del totalitarismo soviético –similar a la del fascismo– del que fue víctima el pueblo ruso. Los que han rechazado esta idea sostienen que la toma del Palacio de Invierno contó con el apoyo de los trabajadores y soldados de la capital, hastiados de la guerra y  preocupados  por  el  desempleo  masivo  y  la  carestía  de  los  alimentos,  y  jubilosos  ante  la perspectiva de un orden socialista basado en una profunda igualdad entre las clases sociales. 

Los primeros afirman la continuidad entre Lenin y Stalin. Los segundos adjudican a los fuertes desafíos  que  afrontaron  los  bolcheviques  el  fracaso  de  la  revolución  en  la  Europa  de posguerra,  la  guerra  civil  a  partir  de  1918  y  a  la  distancia  abismal  entre  la  dureza  del revolucionario  Lenin  y  la  crueldad  del  intrigante  dictador  Stalin,  el  hecho  de  que  un  partido flexible  y  revolucionario  se  convirtiera  en  una  organización  creadora  de  los  campos  de concentración soviéticos, los gulags. 






La oleada revolucionaria 

Una  vez  en  el  poder,  los  bolcheviques  promovieron  la  unidad  de  las  fuerzas  socialistas que  reconocían  el  carácter  revolucionario  de  su  accionar  y  las  convocaron  a  abandonar  la Segunda Internacional. En marzo de 1919, Lenin inauguró en Moscú el congreso que aprobó la  creación  de  la  Tercera  Internacional  –también  conocida  como   Comintern–,  invocando  a Karl Liebknecht y Rosa Luxemburgo, los líderes del comunismo alemán asesinados ese año. 

79  

La  Comintern  elevó  al  partido  bolchevique  a  la  categoría  de  modelo  a  imitar  por  todos  los partidos  comunistas  del  mundo  y  reconoció  a  la  dictadura  del  proletariado  como  el  único camino hacia el socialismo: las promesas de la democracia eran solo un falso espejismo para preservar la dominación de la burguesía. 

Entre 1920 y 1921 se crearon importantes partidos comunistas en Alemania, Francia e Italia, y también hubo partidos comunistas de masas en Bulgaria y Checoslovaquia. En el resto de Europa,  los  partidos  comunistas  fueron  marginales. La  mayor  parte  de  los  dirigentes  de  los partidos socialistas tomaron distancia de los bolcheviques y permanecieron en las filas de la Segunda Internacional. No obstante, en casi todos estos partidos, parte de sus militantes, los más jóvenes, los más decididos a entregar su vida a la causa de la revolución, crearon nuevos partidos  comunistas.  La  división  del  campo  socialista  tuvo  un  profundo  impacto  en  el  rumbo político del período de entreguerras, y efectos permanentes en el siglo XX. 

La existencia de la Tercera Internacional se prolongó hasta 1943 cuando fue disuelta por Stalin para afianzar su alianza con las democracias de Estados Unidos y Gran Bretaña en la guerra contra la Alemania nazi. Hasta 1921 se alentó la posibilidad de la revolución, aunque ya con fuertes reservas en el tercer cónclave. 

En  este  primer  período,  la  esperanza  que  el  capitalismo  finalmente  sucumbiría  estuvo alentada por la ola de huelgas e insurrecciones que recorrió el continente europeo en los años 1917-1923. Los sacrificios que impuso la guerra fueron tan intensos y prolongados que antes de que dejaran de tronar los cañones la resistencia de las bases quebró el consenso patriótico. 

El principal indicador del descontento obrero fue el creciente número de huelgas, a pesar de la acción represiva de los gobiernos. Esta vasta movilización (Gran Bretaña, Francia, Alemania, Austria, Hungría, Italia) se desencadenó antes de que los bolcheviques tomaran el gobierno.  

Después de la Revolución Rusa, en noviembre de 1918, en los imperios del centro europeo la movilización de las bases derribó a la dinastía de los Hohenzollern en Alemania y a la de los Habsburgo en el Imperio austrohúngaro. En Italia, entre 1918 y 1920, el movimiento obrero dio muestras  de  una  fuerte  combatividad.  En  el  industrializado  Turín,  los  obreros  formaron consejos  de  fábrica  encabezados  por  comunistas  y  ocuparon  las  empresas  para  tomar  las riendas de la producción. En Hungría, Bela Kun proclamó la República Soviética a su regreso de Rusia en marzo de 1919. La oleada de protestas llegó a Estados Unidos a través de las huelgas de los metalúrgicos, mineros y ferroviarios en 1919. 

Básicamente, la atención del mundo, y especialmente de los que anhelaban la revolución, estuvo  pendiente  del  rumbo  de  Alemania  a  partir  de  la  caída  del  imperio.  Como  ya  había ocurrido  en  Rusia  en  1917,  los  motines  de  soldados  y  marinos  y  las  movilizaciones  de  los obreros en las ciudades desembocaron en la creación de consejos obreros y de soldados. En Munich, la capital del Estado de Baviera, se proclamó la república antes que en Berlín. Con la caída de Luis III, el primer monarca depuesto por la revolución alemana, el gobierno quedó en manos  del  Consejo  de  Obreros  y  Soldados  y  Campesinos  bajo  la  dirección  de  Kurt  Eisner, presidente del Partido Socialdemócrata Independiente. 
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El  9  de  noviembre,  la  revolución  llegó  a  Berlín.  Ante  la  efervescencia  del  pueblo  en  las calles, Guillermo II renunció para refugiarse en Holanda y el primer ministro dejó su cargo al dirigente  socialdemócrata  Friedrich  Ebert.  Se  proclamó  la  república  y  el  gobierno  quedó  en manos  del  Consejo  de  Comisarios  del  Pueblo,  integrado  por  tres  representantes  del  Partido Socialdemócrata  y  otros  tres  del  Partido  Socialdemócrata  Independiente.  En  pos  de  la restauración  del  orden,  Ebert  pidió  ayuda  a  los  ciudadanos:  todos  debían  colaborar  con  la reactivación de la producción, la falta de alimentos representaba "la miseria para todos". 

El  espartaquista  Liebknecht,  en  cambio,  llamó  a  profundizar  la  revolución:  el  poder  debía pasar  a  los  consejos  de  obreros  y  soldados  para  que  Alemania,  aliada  con  la  Rusia bolchevique,  llevase  el  socialismo  al  mundo  entero.  El  Primer  Congreso  de  los  Consejos  de Obreros  y  Soldados  de  Alemania,  que  sesionó  entre  16  y  21  de  diciembre,  reconoció  la autoridad del Consejo de Comisarios y aprobó el llamado a elecciones para formar la Asamblea Constituyente.  Después  de  su  fracaso  en  este  ámbito,  los  espartaquistas  crearon  el  Partido Comunista Alemán, encabezado por Luxemburgo y Liebknecht. 

En la primera quincena de enero de 1919, en un intento de capitalizar el descontento social, los  comunistas  propiciaron  un  levantamiento  armado  en  Berlín  para  tomar  el  poder.  Fueron violentamente  reprimidos  por  el  gobierno  socialdemócrata.  El  ministro  de  Defensa  Gustav Noske aceptó que alguien debía ser  el sanguinario y decidió asumir su responsabilidad. Entre el  5  y  el  13  de  enero,  las  calles  de  Berlín  fueron  un  campo  de  batalla.  Dos  días  después, Luxemburgo y Liebknecht fueron detenidos y asesinados por oficiales del ejército. El cuerpo de Rosa, arrojado a un canal, recién fue hallado el 31 de mayo. 

En  Europa,  la  movilización  social  y  política  fue  intensa  hasta  1921  y  la  última  acción  se produjo en Alemania: la fracasada insurrección de los comunistas en 1923, pero no hubo una revolución que siguiera los pasos del Octubre rojo. La crisis social de posguerra, en lugar de fortalecer a la izquierda, posibilitó la emergencia del fascismo. 
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Sinopsis 

 

Un grupo de estudiantes alemanes en edad de escuela secundaria acuden entusiasmados al frente de combate de la primera guerra mundial ante la exhortación patriótica de uno de sus profesores. El grupo recibe una breve instrucción y rápidamente es enviado a las trincheras en el límite occidental del país donde se combate, a uno y otro lado de la frontera franco germana, en condiciones espantosas. Muy pronto, los jóvenes entran en contacto con el rostro real de la guerra: un infierno de muerte, sangre, hambre y desolación que borra pronto y definitivamente la ilusión patriótica y el orgullo nacionalista con el que marcharon a la batalla. Los muchachos entran  en  contacto  con  soldados  más  veteranos  cuya  experiencia  los  ayuda  inicialmente  a sobrevivir, pero poco a poco la compañía va siendo diezmada por los bombardeos enemigos, la carnicería en las trincheras, las heridas mortales producto de los sucesivos combates o las inevitables  secuelas  psicológicas  de  la  contienda.  Entre  batalla  y  batalla,  asistimos  a  la búsqueda de comida o de mujeres, a charlas circunstanciales sobre el origen y el sentido del conflicto  y  a  la  creciente  decepción  de  los  pocos  que  van  salvando  la  vida  a  tres  años  de iniciada la guerra. La trama reserva a Paul, el más entusiasta de los escolares de principios del film,  el  premio  de  volver  a  casa  en  una  breve  licencia,  después  de  sanar  de  una  herida aparentemente mortal. Lejos del frente, el muchacho se topa con una ficción patriótica que no puede tolerar: hombres, como su padre, que siguen planeando el ataque final a Paris, mientras beben y discuten sobre  mapas absurdos; otros, como su viejo profesor, que siguen reclutando jóvenes, cada vez más niños, para una muerte segura y un país sumergido en un sueño de gloria  que  le  impide  ver  la  verdadera  pesadilla  en  que  se  ha  convertido  la  realidad. 

Lúcidamente desilusionado, vuelve al frente en busca de sus viejos camaradas. Falta muy poco para que la guerra termine, una nueva generación de reclutas, ahora de dieciséis años, integra el  batallón  al  que  le  quedan  sólo  tres  veteranos.  A  unos  y  otros  los  espera  una  muerte  sin gloria, orgullo ni sentido, bajo las bombas de los aviones o en el infierno atroz de las trincheras. 
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Acerca del interés histórico del film  



Partiendo de la novela autobiográfica del alemán Erich Maria Remarque, publicada en 1929, el guión se atiene a la narración de las terribles peripecias de un puñado de jóvenes alemanes que marchan orgullosos y confiados a servir a su país, una vez recibida la arenga nacionalista de uno de sus profesores. Paul Bäumer, profundamente conmovido por el llamado de la patria, convence  a  algunos  de  los  compañeros  menos  entusiastas  para  que  se  alisten.  Preludio  de una tragedia sin final, la introducción es el único momento de alegría general del film, una vez en las filas del ejército, los muchachos abrirán gradualmente los ojos a un horror de signo y dimensiones desconocidos. 

Desde el momento en que los novatos bajan del tren que los conduce al primer territorio de combate, la película escarba sin vaguedades en la percepción de todos los monstruos de la guerra.  Rápidamente,  los  protagonistas  se  encuentran  con  el  hambre,  la  oscuridad  y  la suciedad de las trincheras que comparten días y días enteros con las ratas mientras esperan que  cesen  los  bombardeos  enemigos  o  que  una  bomba  certera  termine  con  el  suplicio  del encierro. Algunos comienzan a perder la calma y sueltan todo su sufrimiento mostrando lo que son  realmente:  niños  arrojados  a  la  más  atroz  de  las  experiencias  humanas,  obligados  a combatir por algo que olvidan rápidamente en medio del infierno de la batalla. 

Poco a poco, el film va señalando a Paul Bäumer, el estudiante dilecto del Profesor de la clase del inicio, como el protagonista central del relato. Paul ve morir uno por uno a sus viejos compañeros  de  aula,  o  los  ve  mutilados  o  enloquecidos  por  la  experiencia  de  la  guerra. 

Entretanto, intenta sobrevivir acercándose a la compañía de dos soldados experimentados que adoptan a los nuevos reclutas como aprendices a los que enseñan y protegen de los peligros más evidentes.  Kat  y  Leer,  que seguirán  con  Paul  hasta el  final, parecen  estar  combatiendo desde hace varios siglos, conocen todos los trucos, saben dónde conseguir comida cuando no hay provisiones y contienen a los muchachos desquiciados en los peores momentos; pero no pueden evitar la carnicería. Cuando las batallas llegan, uno a uno los nuevos se van quedando en  el  camino,  abatidos  por  el  fuego  enemigo,  ensartados  por  las  bayonetas,  ultimados  a palazos  en  el  combate  cuerpo  a  cuerpo  en  las  trincheras  o  mutilados  atrozmente  por  las bombas  o  las  granadas.  La  secuencia  de  las  botas  de  Kemmerich  pasando  de  soldado  en soldado, una elipsis magistral por su economía y elocuencia, da cuenta de lo fácil que era morir y lo excepcional que era seguir en pie para la siguiente batalla. 

Algunas  de  las  situaciones  en  las  que  la  película  se  detiene  ofrecen  material  interesante para la reflexión y el análisis. Después de la primera gran batalla, la mitad de la compañía, es decir  los  sobrevivientes,  arriba  a  un  pueblo  cercano  en  el  que  reciben  comida  y  tabaco. 

Después de largos días de ayuno, los soldados comen opíparamente y, en lo que se desarrolla como una sobremesa, tirados a la sombra bajo los árboles, conversan acerca de cómo empezó y  a  quién  le  conviene  el  conflicto.  Gastan  algunas  bromas  y  sugieren  hipótesis  y  soluciones alocadas, pero elaboran entre todos la conclusión de que la guerra no es cosa del pueblo, que ni los ingleses, ni los franceses comunes ni ellos mismos la quisieron o la buscaron, y señalan 83  

al káiser, a los gobernantes extranjeros y a los empresarios como los verdaderos responsables: sólo a ellos les conviene la guerra. La disquisición termina pronto, pero sirve como otro ejemplo de una idea que el film sustenta en todo su transcurso: los discursos patrióticos y nacionalistas sirven  lejos  del  frente;  en  el  propio  campo  de  batalla,  la  única  pasión  común  es  el  deseo general de que el combate termine, sin importar el resultado. 

La película desliza otro apunte interesante en torno a la patética figura de Himmelstoss, el cartero  de  la  primera  escena  devenido  de  repente  en  oficial  arbitrario  y  mandón.  En  la instrucción,  convertido  ya  en  superior,  Himmelstoss  utiliza  su  autoridad  para  tiranizar  a  sus reclutas  -es  decir  los  chicos  de  su  barrio-,  hacerlos  trabajar  siempre  más  de  la  cuenta  y obligarlos a maniobras y ejercicios absurdos. Pero Paul vuelve a encontrarlo en las trincheras, intentando de nuevo jugar al despotismo, ya sin ningún resultado frente a los muchachos que se burlan de él. Y una vez más dará con él corriendo a campo traviesa en un ataque contra los franceses:  Himmelstoss  no  puede  moverse  del  pánico  que  siente,  se  hace  el  herido  para quedarse en el piso y no tener que combatir, está paralizado del terror que le genera la batalla; pero  de  pronto  ve  al  general  corriendo  entre  los  soldados  y  dando  la  voz  de  avanzar. 

Súbitamente, se para y empieza a correr como loco hacia adelante, gritando que el superior ha dado la orden. En esa escena, que cierra la intervención del personaje en el film, la película señala,  en  el  gesto  de  Paul,  su  perplejidad  ante  la  obediencia.  ¿Qué  hace  que  un  fantoche como el ex cartero marche decidido a combatir como un gladiador? Un ciego sentido del deber, la adoración a sus superiores y una forma repugnante e infrahumana de concebir la autoridad. 

Himmelstoss,  incapaz  por  sí  mismo  casi  de  cualquier  cosa,  es  bien  capaz  de  construir  un imperio y sostenerlo a sangre y fuego si así se lo ordenan. 

Entre  batalla  y  batalla,  bombardeo  y  bombardeo,  trinchera  y  trinchera,  tres  de  los muchachos  consiguen  ligar  con  unas  chicas  francesas  que  aceptan  el  cortejo  a  cambio  de comida. Pasan la noche con ellas. En medias palabras, Paul averigua que su amante se llama Suzanne, le habla con sincero cariño en un idioma que ella no comprende, intentan sin éxito poner en palabras lo que se han expresado con sus cuerpos. Asistimos a toda la escena sin ver a la pareja, contemplando una mesita de velador mientras escuchamos las voces de los amantes. Uno puede pensar que la censura no habría permitido las imágenes de los jóvenes en la cama, -aunque la escena es de por sí bastante atrevida para la época-, pero más allá de las conjeturas, la opción de Milestone fue contar un momento de pasión, breve pero no exento de calidez y ternura, sin ponerlo en imágenes: un fuera de campo sostenido con pulso firme que es también un comentario respecto del lugar del amor en tiempos de guerra. 

Tras sanar milagrosamente de una herida grave, Paul vuelve unos días a casa para cerrar el recorrido de su decepción. Ya no hay casa ni hogar entre las caricias maternales hacia el niño que fue ni entre las bravuconadas de los hombres adultos que, entre cerveza y cerveza, elaboran  nuevas  estrategias  para  ganar  la  guerra  como  si  se  tratara  de  un  juego  de  mesa. 

Vuelve al aula en la que todo comenzó y encuentra al viejo profesor Kantorek arengando a un nuevo grupo de estudiantes para que abracen el sacrifico patriótico. Invitado a sumarse a la prédica,  Paul  primero  se  niega  para  después  enfrentar  al  maestro:  nada  hay  de  glorioso  en 84  

morir  por  la  patria.  La  patria  no  existe  entre  las  ratas,  las  bombas,  las  granadas  y  las bayonetas.  Sólo  el  terrible  valor  de  la  propia  vida.  Intruso  en  el  mundo  que  lo  envió  a  un sacrificio  al  que  no  le  encuentra  ya  sentido,  Paul  comprende  que  su  único  lugar  es  con  sus compañeros de penurias, y vuelve al frente. Se reencuentra con el viejo Kat para verlo morir poco  después  en  sus  brazos.  El  horror  de  la  guerra  se  lo  ha  llevado  todo,  sólo  le  queda  su propia vida, entregada en un último gesto poético que pone fin a su sufrimiento. 

El plano final del film, un fundido en el que los muchachos vuelven la vista atrás mientras marchan  a  combatir  con  las  cruces  de  un  enorme  cementerio  en  el  fondo,  es  un  cierre impecable para la historia. Nada queda por decir; asistimos a un silencio seco y helado que barre abruptamente con todos los discursos. 





Sobre el director y su obra  



Lev  Milstein  nació  en  1895  en  Rusia,  país  del  que  emigró  en  1917  intentando  evitar  el reclutamiento para la primera guerra mundial. Ironía del destino, una vez en Estados Unidos, fue alistado inmediatamente en las filas del ejército norteamericano que combatió en territorio francés durante el último año de la contienda. Muy rápidamente, el ahora devenido en Lewis Milestone, comenzó a trabajar como director de cine con el corto  Positive,  realizado en 1918, primero de los 52 filmes que dirigiría a lo largo de su extensísima carrera. Milestone murió a los 85 años en California. 

A  pesar  de  que   Sin  novedad  en  el  frente   fue  el  film  que  le  valió  el  primer  gran reconocimiento  y  un  lugar  en  la  historia  del  cine,  Milestone  realizó  otras  películas  famosas, como  Motín a bordo ( Mutiny on the bounty,  1962), clásico protagonizado por Marlon Brando; la versión original de  Oceanś eleven (1960),    con Frank Sinatra y Dean Martin sobresaliendo en el reparto,  El extraño amor de Martha Ivers ( The strange love of Martha Ivers,  1946) un excelente policial  negro  con  Barbara  Stanwyck  en  el  rol  protagónico;  y  una  versión  de  Los  miserables ( Les miserables,  1952), el clásico de Víctor Hugo. 

 Sin novedad en el frente  es   uno de los   primeros grandes clásicos que ha dado el cine sobre la guerra. Llama la atención que a casi ochenta años de su realización, y con la experiencia histórica de la segunda guerra de por medio, la película sostenga su vigencia no sólo por el consistente  y  lúcido  mensaje  antibelicista  que  destila  el  relato,  sino,  sobre  todo,  por  la excelencia de la realización y la coherencia interna de su forma narrativa, cuyo análisis permite reflexionar sobre el desarrollo posterior de todo un género cinematográfico. 

Más allá de una carrera prolífica y de la variedad de géneros en que incursionó, Milestone ha quedado en la historia del cine como uno de los grandes cronistas de la guerra, tema al que dedicó varios de los filmes de la primera parte de su producción y sobre el que desarrolló una mirada  exenta  de  todo  esteticismo  y  pretensión  de  espectáculo,  muy  adelantada  a  la realización  de  la  época.  Milestone  contribuyó  además  a  la  construcción  del  género  bélico, ideando y poniendo en práctica novedosos procedimientos narrativos aplicados a las escenas 85  

de  combate,  como  los  movimientos  de  cámara3  – travellings,  en  la  jerga-  en  todas  las direcciones que le permiten registrar los horrores de la vida en la trinchera y los del combate, el pánico, el sufrimiento y la agonía de los soldados, con un nivel de minucioso realismo que lo exime  de  subrayados  muy  frecuentes  en  el  tratamiento  posterior  que  el  género  haría  de  las escenas  de  batalla,  -abundantes  en  sangre  derramada  y  música  de  fondo  con   crescendos desbordantes,  que  buscan,  en  muchos  casos,  generar  una  emoción  que  no  proviene  de  las imágenes-.  Con   Sin  novedad  en  el  frente  Milestone  hizo,  muy  temprano  para  la  historia  del cine,  una  obra  maestra  sobre  los  horrores  de  la  guerra,  notable  por  su  sobriedad;  y  en  su factura  omitió  toda  la  batería  de  trucos  a  los  que  los  espectadores  del  género  estamos habituados varias décadas después de su película. Tal vez porque conoció desde dentro las trincheras, comprendió que la profundidad de la experiencia humana frente a la  batalla está, más  allá  de  las  imágenes  explícitas,  en  aquello  que  el  cine  puede  sugerir  pero  difícilmente mostrar de frente: ahí están sus precisos  fuera de campo, para insinuar lo que ningún plano directo podría contar de forma tan elocuente. 
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Actividades 

  


Actividad 1  

Caracterizar  el  conflicto  bélico  iniciado  en  1914  a  través  del  concepto  de  “Guerra democrática” propuesto por Hobsbawm y Furet. 




Actividad 2  

Ordenar  las  novedades  territoriales  aparecidas  a  partir  de  la  conferencia  de  Versalles  a través de completar el siguiente cuadro. 





Nuevos países 

Posesiones 

Metrópoli a cargo 

independientes 

coloniales 







Balcanes 











Frontera  con  Rusia   

Soviética 









Medio Oriente 











África 











Asia Oriental 
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Actividad 3  

Leer atentamente las siguientes consideraciones de José Luis Romero acerca de la Primera Guerra Mundial y contestar los interrogantes propuestos abajo: 



“Un  nombre  propio  –Alemania,  Gran  Bretaña,  Francia,  Italia,  Rusia-  constituía, pues,  el  equívoco  fundamental,  la  causa  de  la  confución  que  enturbiaba  el panorama. En cada uno de estos países, una gran burguesía que se afirmaba en la defensa de sus propios objetivos y apoyándose en principios envejecidos que se negaba a renovar, simulaba representar los objetivos nacionales indiscutibles manifestados  en  el  afán  de  predominar  sobre  los  grupos  homólogos  de  otros países. Olvidaba ciegamente que en cada uno de ellos, como en el propio, había una lucha planteada en la que ella constituía uno de los bandos, y este olvido -

acaso  inevitable-  implicó  un  traspié  tras  el  cual  debía  comenzar  su  lenta declinación. La Primera Guerra Mundial parece un  harakiri de la gran burguesía. 

Nuevas  fuerzas  rejuvenecidas  por  el  sufrimiento,  aparecían  muy  pronto  en escena,  frente  a  las  cuales  la  gran  burguesía  no  sería  capaz  de  imaginar  otra política  que  la  de  la  desesperación”    (En  Romero,  José  Luis.  El  ciclo  de  la revolución contemporánea, Cáp.4 “La conciencia burguesa en retirada”)  



¿Por qué habla el autor de “principios envejecidos” y  harakiri de la burguesía? 




Actividad 4 

Ordenar  cronológicamente  los  siguientes  hechos  desde  el  más  antiguo  al  más  reciente (colocar un número al final de cada frase) 



Ejecución del zar y su familia 

Elecciones para la Asamblea Constituyente 

Gobierno provisional encabezado por el liberal Gueorgui Lvov 

Incorporación de los socialistas al gobierno provisional 

Manifestaciones obreras reclamando todo el poder a los soviets Primer congreso nacional de soviets. 

Gobierno provisional encabezado por el socialista Kerensky 

El golpe del general Kornilov 

Asunción del gobierno integrado por los comisarios del pueblo 

Segundo congreso nacional de soviets 

Toma del Palacio de Invierno. 
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Actividad 5 

Explique la cita del ministro Gurchov acerca de que “el gobierno provisional sólo existe en tanto el soviet le permite hacerlo” a la luz del concepto central de “poder dual·” utilizado por Fitzpatrick. 




Actividad 6 

En el film  Sin novedad en el frente  se narra la experiencia personal de un combatiente de la gran  guerra  desde  el  punto  de  vista  de  un  joven  soldado  alemán.  En  relación  con  ciertas instancias de la obra: 

-   Caracterice el fervor patriótico que anima en la sociedad alemana la marcha inicial de los soldados al frente de batalla. 

-   Señale y desarrolle brevemente tres momentos del film que permitan dar cuenta de la creciente  resistencia  y  la  decepción  de  los  combatientes  frente  al  desarrollo  de  la contienda. 
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CAPÍTULO 3   

PERÍODO ENTREGUERRAS  


EN EL ÁMBITO CAPITALISTA 

 María Dolores Béjar, Marcelo Scotti, Laura Monacci 


Introducción  

Este capítulo se encuentra organizado en torno a tres ejes: 

-  La trayectoria económica del capitalismo: la gran crisis de 1929. 

-  La experiencia política de Estados Unidos, el New Deal. 

-  La experiencia fascista en Italia y la nazi en Alemania. 



El lapso que medió entre las dos guerras mundiales no fue un período homogéneo: en los años de entreguerras se reconocen diferentes momentos, tanto en relación con la marcha de la economía  como  respecto  del  grado  de  tensiones  internacionales  y  de  la  profundidad  y extensión  de  los  conflictos  sociales.  En  los  años  de  la  inmediata  posguerra,  hasta  1923,  el rumbo  de  la  economía  tuvo  fuertes  oscilaciones.  Simultáneamente,  hubo  una  oleada  de  alta conflictividad  social,  al  calor  de  la  cual  unos  temieron  que  la  revolución  bolchevique  se extendiera hacia el resto de Europa y otros alentaron la ilusión de que así fuera. Fueron años también atravesados por crisis internacionales. Esta etapa fue sucedida por la estabilidad de la segunda  mitad  de  la  década  de  1920,  asentada  en  la  frágil  recuperación  económica,  en  el reflujo de los conflictos sociales y en un clima de distensión internacional. Por último, la crisis económica  de  1929  dio  paso  a  los  tiempos  oscuros  en  que  grandes  masas  de  la  población fueron arrojadas a la miseria y la desesperación, al mismo tiempo que el liberalismo era casi arrasado a través de la instauración de regímenes dictatoriales, la proliferación de movimientos fascistas,  en  gran  medida  inspirados  en  el  fascismo  italiano,  y  del  triunfo  del  nazismo  en Alemania. Al final de los ‘30 se desencadenaba la Segunda Guerra Mundial. 

Nada  de  lo  que  ocurrió  era  inevitable,  no  hubo  una  línea  causal  entre  las  tensiones  que dejaron  pendientes  la  paz  de  Versalles,  el  derrumbe  de  la  economía  capitalista  y  el expansionismo  nazi,  al  que  suele  visualizarse  como  dato  central  en  el  estallido  del  nuevo conflicto mundial. Sin lugar a dudas todos estos factores conformaron un terreno propicio para el  regreso  a  las  armas  en  forma  mucho  más  brutal  y  terrorífica  que  en  la  Primera  Guerra 90  

Mundial. Sin embargo, coexistieron diferentes trayectorias, cada escenario nacional, regional, procesó  los  desafíos  de  esos  tiempos  en  relación  con  sus  propios  pasados.  Además,  las decisiones y las acciones de los diferentes actores, desde los distintos sectores nacionales y locales hasta los Estados en el campo internacional, fueron decisivas en el curso que siguió la historia en el período de entreguerras. 






  La economía global se resquebraja  

El gran derrumbe económico de los años treinta remite, en gran medida, a los cambios que 

–gestados en los años dorados– erosionaron los pilares en que se había asentado la primacía del mercado mundial. En primer lugar, el declive de Gran Bretaña, acompañado por el quiebre del patrón oro y por la creciente fragilidad de los lazos forjados por Londres entre las diferentes economías nacionales. Simultáneamente, el hecho de que el ascenso económico de Estados Unidos venía asociado con nuevos factores que no se adecuaban al modo de funcionamiento del  orden  global.  Por  un  lado,  el  nuevo  modo  de  organización  del  sistema  productivo,  el fordismo, que alentaba un mayor control estatal del desenvolvimiento de la economía nacional para evitar las recesiones, al margen de las fluctuaciones del mercado mundial. La potencia en ascenso,  además,  reunía  recursos  y  condiciones  que  le  permitían  y  alentaban  un  grado  de autarquía que nunca había tenido Gran Bretaña. Esto significaba que se rompía el equilibrio, presente en la  Belle Époque, entre la expansión del mercado mundial y los pilares en que se asentaba la hegemonía de Londres. Muchos de los grandes propietarios latinoamericanos, por ejemplo, perdían la posibilidad de colocar en el país del norte los bienes que a través de las compras británicas habían desembocado en el boom exportador de los años ochenta. 

El  impacto  de  la  Primera  Guerra  Mundial  y  el  rumbo  impuesto  por  los  vencedores  hicieron estallar las tensiones de la economía global. En Versalles se dispuso el trazado de nuevos Estados en  el  mapa  europeo,  sin  atender  a  sus  posibilidades,  y  se  aprobó  una  cadena  de  deudas  que obstaculizaría el despegue de la economía. Mientras el conjunto de los países europeos sufría su condición de deudores, se acrecentaba el poder financiero de Estados Unidos. 

El  esfuerzo  bélico  exigió  la  cooperación  entre  los  industriales  y  la  coordinación  de  sus actividades  vía  la  intervención  del  Estado.  Todos  los  gobiernos,  además,  aumentaron  sus recursos a través de la creación de nuevos impuestos que recayeron sobre la renta y sobre el volumen  de  los  negocios.  Sin  embargo,  no  fue  suficiente.  Los  países  más  afectados  por  los combates  se  vieron  obligados  a  recurrir  a  la  importación  de  mercancías  y  al  auxilio  de préstamos  proporcionados  por  los  países  más  fuertes  en  el  plano  industrial,  por  los  que estaban alejados del campo de batalla y aquellos que eran ricos en materias primas. La guerra benefició  económicamente  a  los  proveedores:  Suiza,  Holanda,  los  países  escandinavos, América  Latina  y  sobre  todo  a  Estados  Unidos.  Entre  1914  y  1919  este  último  se  posicionó como  el  mayor  acreedor.  La  guerra  agudizó  el  declive  inglés,  al  mismo  tiempo  que  Estados 91  

Unidos  emergió  como  el  principal  motor  para  avanzar  en  la  reconstrucción  de  la  economía europea y la reactivación del comercio mundial. 

En  la  década  de  1920,  el  capital  y  los  mercados  estadounidenses  dominaban  la  economía mundial,  como  lo  había  hecho  Gran  Bretaña  antes  de  la  Primera  Guerra.  En  1929,  Estados Unidos había volcado más de 15.000 millones de dólares en inversiones en el extranjero, casi la mitad en créditos y el resto en inversiones directas de corporaciones multinacionales. Entre 1924 

y  1928  los  estadounidenses  prestaron  en  promedio  500  millones  de  dólares  a  Europa,  300 

millones a América Latina, 200 a Canadá y 100 a Asia. Si bien los gobiernos estadounidenses fueron  aislacionistas,  los  grupos  que  dominaban  en  Wall  Street  se  involucraron  en  las negociaciones vinculadas con la recuperación y estabilidad de la economía internacional, como sucedió con los planes Dawes y Young destinados a activar la economía alemana. 

En la era del imperialismo, las inversiones europeas en el exterior se habían multiplicado, básicamente,  en  forma  de  préstamos  que  los  gobiernos  y  las  empresas  que  los  recibían utilizaban  a  su  arbitrio.  En  la  entreguerras,  en  cambio,  las  grandes  corporaciones estadounidenses instalaron plantas fuera de su país. A través de esta vía lograban eludir las barreras  aduaneras  europeas  que  trababan  la  exportación  de  sus  productos,  pero principalmente,  trasladaban  centros  fabriles  altamente  productivos.  En  1900,  la  inversión directa estadounidense en el extranjero equivalía al dos por ciento de la riqueza total de las empresas  y  granjas  del  país;  en  1929  representó  el  cinco  por  ciento.  La  mitad  estaba  en América Latina y la mayor parte del resto en Europa y Canadá. En el primer caso, los capitales estadounidenses se ubicaron en los servicios públicos y la producción primaria, en el segundo, fueron a la industria. 

Sin embargo, la nueva potencia no asumiría el papel regulador desempeñado por el Reino Unido  porque  su  crecimiento  económico  no  estaba  basado  en  los  lazos  comerciales  y financieros forjados con otros mercados. Su desarrollo se había apoyado en una combinación de factores: abundancia y variedad de materias primas, tierras agrícolas fértiles y el aporte de los inmigrantes europeos, una enorme fuerza de trabajo fácilmente explotable, que hicieron del mercado  interno  el  principal  motor  de  su  economía.  Los  Estados  Unidos  que  exportaban simultáneamente alimentos, bienes industriales y capitales no dependían de las importaciones para sostener su ciclo productivo. 

Otro cambio clave provino de la exploración de la gestión científica del trabajo. Se inició al calor de los desafíos de la crisis de 1873 y avanzó en la entreguerras. Las transformaciones dieron  paso  a  un  capitalismo  más  estructurado,  con  nuevas  industrias  de  punta,  nuevas corporaciones  empresariales  y  una  clase  obrera  más  numerosa  y  más  organizada.  Si  bien antes  de  la  Primera  Guerra  ya  habían  prosperado  los  trusts,  las  grandes  empresas  de  la posguerra combinaron diferentes actividades que hasta el momento se concretaban en forma separada: investigación, producción, distribución, publicidad. La fabricación de automóviles fue la actividad en que las unidades fabriles integradas verticalmente y que producían a través de la cadena de montaje, alcanzaron su más acabado desarrollo. Henry Ford en Estados Unidos 92  

fue su más decidido impulsor, al punto de que los procesos de fabricación en serie acabaron llamándose fordismo1. 

En los talleres Ford, las operaciones realizadas por un solo obrero se desmontaron para ser distribuidas entre varios trabajadores ubicados en torno a la línea de montaje. La reducción de los  tiempos  fue  impresionante:  el  armado  del  motor,  realizado  originariamente  por  un  solo hombre, se distribuyó entre 84 operarios, y el tiempo de montaje disminuyó de 9 horas y 54 

minutos a 5 horas y 56 minutos; la preparación del chasis, que exigía 12 horas y 20 minutos, descendió  a  1  hora  y  33  minutos.  Este  incremento  de  la  productividad  se  lograba  al  mismo tiempo que la fábrica abría sus puertas a los trabajadores no calificados. Un auto se fabricaba con solo un 5 por cinco de obreros especializados, el resto eran  peones. El empresario reducía 1 Ford nació en una familia de granjeros irlandeses emigrados en 1847, en su autobiografía es muy parco sobre sus padres. En 1878 abandonó su casa y se dirigió a Detroit, con intención de trabajar como mecánico, lo que consiguió en lo de un representante local de la sociedad Westinghouse de Schenectady. Al poco tiempo regresó a Dearbon donde combinó el trabajo de una pequeña parcela de tierra con la reparación de máquinas de vapor y el estudio y composición de relojes. En 1888 contrajo matrimonio con Clara James Bryant, con la que estuvo casado toda su vida y tuvo un hijo, Edsel. 

Volvió  a  Detroit  y  entró en la Sociedad  de Electricidad Edison vinculada  directamente a  Thomas Alva Edison. En su nuevo trabajo, Ford comenzó a construir un automóvil que terminó en 1892. Estimulado por Edison, terminó su segundo vehículo  en  1896.  Tres  años  después  abandonó  la  sociedad  Edison  para  ingresar  como  ingeniero  jefe  y  pequeño accionista de la Detroit Automobile Company. En 1903, decidió fundar su propia compañía, la Ford Motor Company. 

En  Europa,  la  mayoría  de  las  fábricas  de  coches  habían  sido  constituidas  entre  los  años  1880  y  1890  por  la compañía Daimler que en 1896 sacó a la calle el primer camión y en 1900 el primer automóvil, el Mercedes, y por la Benz  ,  ambas  acabarían  fusionándose  para  constituir  la  Mercedes  Benz.  Pero  en  Estados  Unidos,  la  industria  de coches aún estaba sin desarrollar, circunstancia que Henry Ford supo percibir. 

Asociado  con  los  hermanos  Dodge,  fabricantes  de  motores,  Henry  Ford,  con  tan  sólo  el  25%  del  total  de  las acciones, comenzó a cosechar los primeros éxitos y también los primeros problemas con sus socios. Los hermanos Dodge se inclinaban por la fabricación de un coche de lujo y de alto precio. El objetivo de Henry Ford era: "construir un automóvil para las masas; suficientemente grande para una familia, pero suficientemente pequeño como para que una sola persona pueda servirse de él y cuidarlo. Se lo hará con los mejores materiales, los mejores obreros, sobre la base de los diseños más simples que pueda imaginar la ingeniería moderna. Pero tendrá un precio suficientemente modesto como para que cualquier persona que gane un buen salario pueda comprarlo […]". 

Su  idea  principal  era  que,  si  fabricaba  en  serie  los  coches,  los  costos  de  producción  del  automóvil  se  reducirían ostensiblemente, lo cual contribuiría a bajar también el precio de venta en la calle, circunstancia que haría aumentar la demanda, el mercado y las ganancias. 

Tras solucionar los problemas con sus socios y optar por la compra del 58% de las acciones de los Dodge, Ford lanzó por fin, a principios de 1908, la primera serie de su flamante Ford-T a un precio único y revolucionario en el mercado, 500 dólares, bastante bajo en comparación con los 2.000 dólares que constituían el precio medio de un coche  por  aquella  época.  El  éxito  fue  fulminante.  Por  aquel  entonces  Ford  afirmaba:  "Daré  a  cada  americano  un automóvil  del  color  que  prefiera,  con  tal  de  que  sea  negro".  En  poco  tiempo,  una  gran  cantidad  de  campesinos  y obreros de las ciudades dispusieron de su propio vehículo, lo cual revolucionó incluso los hábitos sociales del país. 

Las  ventas  del  modelo  Ford-T,  que,  según  decía  la  propaganda,  "podía  hacer  de  todo,  incluso  lavar  platos", alcanzaron  grandes  proporciones:  en  1916  se  vendieron  medio  millón  de  unidades,  dos  millones  en  1923  y,  para 1927, fecha de su retirada de producción, se había alcanzado la cantidad de 15 millones de Ford-T. 

Ford no se limitó a diseñar y fabricar su auto, creó la manera de producir muchos autos en el menor tiempo posible, y venderlos en grandes cantidades al menor precio posible. Los cambios en la organización de la producción fueron acompañados  por  una  nueva  relación  entre  la  empresa  y  los  trabajadores.  El  salario  mínimo  de  los  trabajadores norteamericanas en aquella época era de 2.34 dólares el día, con jornadas de 9 horas diarias. Ford decidió pagar a sus operarios la suma de cinco dólares por ocho horas de trabajo diario. Los obreros que tenían menos de 6 meses de antigüedad o que eran menores de 21 años de edad, o las mujeres, no cobraban la doble tarifa. La misma iba asociada  a  una  estricta  subordinación  de  los  trabajadores  a  la  línea  de  montaje:  "Nuestra  organización  es  tan especializada y todas sus partes dependen de las otras de tal modo que es imposible pensar en dejar a nuestros obreros hacer lo que quieran. Sin la más rigurosa disciplina llegaríamos a la confusión más extrema". 

En vísperas de la entrada de los Estados Unidos en la Gran Guerra financió varias campañas pacifistas para detener el conflicto. Pero cuando comprendió lo inevitable del mismo, Ford puso a disposición del Gobierno todo el potencial de sus factorías, maniobra que le proporcionó multimillonarios contratos de producción.   

Al finalizar la guerra incursionó en la política, se presentó en las elecciones para cubrir una banca en el senado, pero fue derrotado. Durante la campaña salió a relucir su   escaso patriotismo  debido a su pacifismo en los primeros años de la contienda. En un momento estuvo dispuesto a competir con Coolidge en las elecciones presidenciales de 1922, pero finalmente lo descartó. Se comprometió a fondo con la campaña antijudía que puso en marcha a partir de 1920 

asociada con la denuncia de la banca.. 

Su destacado papel en la evolución de la economía industrial moderna dio lugar a la acuñación del término fordismo para describir el modelo socioeconómico predominante en los países más desarrollados del siglo XX. 
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su  dependencia  del  saber del  trabajador,  y  con  la expulsión  del obrero de  oficio  debilitaba  el movimiento sindical. 

Cuando Ford trabajó en los talleres de Thomas Alva Edison, el prolífico inventor, este ya le había  anticipado  esta  posibilidad:  "una  de  las  operaciones  más  importantes  la  realizaban técnicos  especialísimos  […]  Los  obreros  que  efectuaban  este  trabajo  se  consideraban  un elemento  decisivo  del  taller  y  se  pusieron  muy  exigentes”.  La  solución  que  encontró  fue reemplazar a los trabajadores por nuevas máquinas. Así consiguió debilitar al sindicato. 

Aunque Ford propició la ampliación del consumo a través del aumento de salarios de los obreros  de  su  empresa,  su  iniciativa  tuvo  escasa  acogida  en  el  mundo  empresarial.  Con  el tiempo, la creciente productividad derivada de las nuevas formas de organizar y explotar a la fuerza  de  trabajo,  aumentó  la  oferta  de  bienes  sin  que  la  demanda  acompañara  este incremento. Durante los años veinte, en Estados Unidos la demanda fue activada mediante la expansión  del  crédito.  Pero  sin  la  creación  de  un  mercado  de  masas  sólido,  basado  en  el incremento  salarial,  la  cadena  crediticia  y  la  sobreinversión  en  acciones  condujeron  a  la especulación que estalló con el crac de la bolsa de Nueva York. 

El proceso también se puso en marcha en otros países europeos. En 1925, en Alemania, las seis empresas químicas mayores se fusionaron para constituir la IG Farben. Gran Bretaña y especialmente Francia avanzaron más lentamente en este camino. 

En la gran corporación que fabricaba bienes de consumo producidos en masa, el volumen de  capital  fijo  era  mucho  más  alto  que  el  destinado  a  los  salarios,  y  la  tasa  de  ganancia dependía menos de las reducciones salariales que de la paz laboral, para la cual era preciso lograr acuerdos con los sindicatos. Este fordismo incipiente inducía a los pactos corporativos entre  los  principales  actores  del  sistema  productivo,  y  su  cumplimiento  requería  que  la economía nacional no quedase atada a las oscilaciones del mercado mundial. En este nuevo escenario social y económico el patrón oro se hizo cada vez más inviable. 

Antes de la guerra, se había privilegiado la estabilidad exterior aun a costa de sacrificar la interior. Esto había funcionado porque los más bajos niveles de movilización política hicieron posible  que  las  demandas  a  los  gobiernos  no  fueran  demasiado  potentes.  Después  de  la guerra el panorama era muy diferente. La activación de los trabajadores, las fuertes querellas entre los Estados resultantes del conflicto, junto con la existencia de una organización industrial más  estructurada  que  requería  compromisos  a  largo  plazo  entre  el  capital  y  el  trabajo, obstaculizaron  la  subordinación  de  la  actividad  económica  nacional  a  la  estabilidad  de  la moneda. Sin embargo, la mayor parte de los gobiernos centrales ató la moneda nacional a las reservas de oro; las viejas recetas se prolongaron en el tiempo al margen de que los factores emergentes eran más sólidos que los residuales. La confiabilidad de un país y su inclusión en los  circuitos  del  capital  financiero  seguían  dependiendo  de  la  adhesión  a  la  ortodoxia económica.  Los  economistas  clásicos  planteaban  que  la  subordinación  a  las  leyes  del mercado,  asegurada  por  el  patrón  oro,  era  la  única  vía  para  garantizar  el  crecimiento económico, aunque hubiera que pagar el costo de crisis periódicas. La recesión era necesaria para eliminar las inversiones improductivas y su correlato, la inflación. La reducción salarial, el 94  

desempleo  y  la  baja  de  precios  recrearían  las  condiciones  para  que  se  incrementase  la productividad  y  en  el  futuro  se  iniciara  un  nuevo  ciclo  de  expansión.  Para  Keynes,  el economista inglés que abandonó irritado Versalles, la receta clásica pasaba por alto que, en el largo plazo, todos los sacrificados en pos de los equilibrios del mercado estarían muertos. 

La fortaleza de los sindicatos conducía a la suba de los salarios, y para evitar el estallido de conflictos sociales había que aceptar un cierto grado de inflación. Sin embargo, la obsesión de los  políticos  europeos:  volver  al  patrón  oro  y  contar  con  una  moneda  fuerte  para  pagar  a Estados  Unidos  las  deudas  de  guerra,  solo  podía  plasmarse  con  la  deflación.  Una  enorme contradicción que la Gran Depresión de 1929 pondría al descubierto a través de un traumático desgarramiento del tejido social. 



Los ciclos económicos y la Gran Depresión  

La  primera  mitad  de  los  años  veinte  estuvieron  signados  por  fuertes  fluctuaciones económicas y en los niveles de conflictividad social. Desde el fin de la guerra hasta 1920, la existencia de una demanda contenida, el ingreso de los préstamos norteamericanos y un gasto público  sostenido  dieron  lugar  a  la  plena  ocupación,  acompañada  por  intensos  conflictos sociales:  tanto  en  los  países  vencidos  –los  casos  de  Alemania  y  Hungría–,  como  entre  los vencedores Francia, Italia y Gran Bretaña y también en Estados Unidos, cuyo territorio no fue campo de batalla. Este breve ciclo de expansión desembocó en la hiperinflación, resultado de la intensa puja redistributiva, de las severas limitaciones de los nuevos países europeos para equilibrar producción y demanda y del peso de las deudas de guerra, especialmente en el caso de Alemania. La ocupación del Ruhr fue acompañada por la hiperinflación que arrasó con los ahorros  de  la  clase  media,  llevó  a  la  quiebra  de  los  propietarios  más  débiles  y  disparó  la desocupación. Los gobiernos optaron por la recesión, con la limitación del gasto público y la adhesión  al  patrón  oro.  Estaban  interesados  en  volver  al  valor  de  las  monedas  previo  a  la guerra  y  en  evitar  sus  fuertes  fluctuaciones.  Los  grandes  industriales  ansiaban  recuperar  su poder mediante la revisión de las concesiones arrancadas por las organizaciones obreras en la inmediata  posguerra,  y  el  desempleo  creaba  las  condiciones  para  que  fuera  posible.  Los reajustes favorecieron a los capitales más concentrados. El estancamiento acabó con el pleno empleo, cayó la tasa de afiliación sindical y el alto nivel de conflictividad social de la inmediata posguerra descendió a partir de 1922. 

Después de estas fuertes oscilaciones, en la segunda mitad de la década la economía se mantuvo estabilizada. Los acuerdos en torno a la refinanciación de la deuda alemana y el clima de paz contribuyeron a este cambio. La recuperación a partir de 1924 fue tan evidente que se acuñaron  nombres  específicos  para  designar  el  período,  los   dorados  ‘20  en  Alemania,  los 

“años  felices”  en  Estados  Unidos,  y  los  “años  locos”  en  Francia.  El  capital  y  los  mercados estadounidenses tuvieron un papel central en el impulso al crecimiento económico de Europa y América Latina. 

En  el  ámbito  rural,  en  cambio,  toda  la  década  fue  poco  propicia  para  los  agricultores. 

Después de la guerra, la caída de los precios de los alimentos y materias primas asociada al 95  

incremento  de  los  bienes  industriales  colocó  al  campesinado  en  una  situación  precaria.  La excepcional demanda durante el conflicto había conducido a la apertura de nuevas fuentes de aprovisionamiento y a incrementos en la productividad; con la paz, las dificultades para ubicar los excedentes alentaron la movilización política de los productores rurales. Esta no siguió una orientación  predeterminada:  en  algunos  países  de  Europa  central  se  afianzaron  los  partidos agrarios; el campesinado familiar de Italia y Alemania adhirió al fascismo, en Escandinavia se asoció  con  la  socialdemocracia.  La  presencia  de  estos  diferentes  alineamientos  se  vincula tanto con los contrastes entre las distintas tramas de relaciones agrarias, como con los lazos forjados por los partidos políticos con los actores del ámbito rural en cada escenario nacional. 

El crack en la bolsa de valores de Estados Unidos en octubre de 1929 cerró un ciclo y dio paso a un período en que la economía capitalista pareció derrumbarse. Después de más de un año  de  espectaculares  incrementos  de  los  precios  de  las  acciones,  estos  cayeron abruptamente,  en  gran  medida  como  resultado  de  la  especulación,  pero  en  última  instancia como  expresión  de  las  contradicciones  del  sistema  capitalista.  Durante  los  años  veinte,  el incremento en la productividad no fue acompañado por la creación de un sólido mercado de masas  basado  en  aumentos  salariales.  La  demanda  fue  alentada  mediante  la expansión  del crédito. La buena marcha de las empresas y el crecimiento de la cadena crediticia en los años locos condujeron a la especulación inmobiliaria y la sobreinversión en el mercado bursátil. No bien  la  burbuja  financiera  explotó  con  las  ventas  masivas  de  los  títulos  de  bolsa,  el  pánico desembocó en la quiebra en cadena de bancos y la desvalorización de las monedas. A partir del crack bursátil, cayeron los precios de las mercancías, mucho más rápida y profundamente las agrícolas que las industriales. 

Los  gobiernos  de  los  países  industrializados  –el  republicano  Herbert  Hoover  en  Estados Unidos, el laborista Ramsay Mac Donald en Gran Bretaña, el conservador Heinrich Brüning en Alemania,  el  radical  Édouard  Herriot  en  Francia–  se  mantuvieron  fieles  a  la  ortodoxia económica: redujeron el gasto público y dejaron que el desempleo aumentase. Decidieron que no había que intervenir, ya que una vez que los salarios hubieran descendido lo suficiente los capitalistas  invertirían,  y  una  vez  que  los  precios  cayeran  lo  necesario  los  consumidores comprarían. Desde la perspectiva de Keynes, los liquidacionistas eran "insensatos y locos de atar.  Los  países  no  podían  quedar  a  merced  de  las  fuerzas  mundiales  que  pretenden establecer una especie de equilibrio uniforme según los principios ideales del  laissez faire". 

Desde el Vaticano, el papa Pío XI volvió a precisar la posición de la Iglesia católica frente a las cuestiones sociales, políticas e ideológicas asociadas con el avance del capitalismo. En la encíclica  Quadragesimo Anno,  de 1931, recordó el diagnóstico planteado cuarenta años atrás por León XIII en  Rerum Novarum  y su convocatoria a la conciliación entre las clases sociales: 

"Ni el capital puede subsistir sin el trabajo, ni el trabajo sin el capital”. Pero básicamente dedicó especial  atención  a  los  cambios   experimentados  desde  entonces  por  el  capitalismo  y  a  las distintas opciones socialistas a partir de la revolución bolchevique. 

La  globalización  que  avanzaba  desde  fines  del  siglo  XIX  se  frenó:  cayeron  los  flujos migratorios,  los  intercambios  comerciales  y  el  movimiento  internacional  de  capitales.  Sin 96  

embargo,  la  deflación  no  fue  seguida  de  la  reactivación  anunciada  por  los  economistas ortodoxos. La disminución del PIB entre 1928 y 1935 fue del 25 al 30 por ciento en Estados Unidos,  Canadá,  Alemania  y  varios  países  latinoamericanos  y  del  15  al  25  por  ciento  en Francia,  Austria  y  gran  parte  de  Europa  central  y  oriental.  El  desempleo  afectó  a  más  de  la cuarta parte de los trabajadores en casi todas partes. 

A  pesar  de  los  esfuerzos  de  los  gobiernos,  el  patrón  oro  se  derrumbó.  El  retiro  de  los dólares de Europa y el pánico financiero y monetario que afectó a las principales monedas lo hicieron inviable. En mayo de 1931 quebró el Creditanstalt, el mayor banco de Austria, fundado en  1885  por  los  Rothschild.  Esta  crisis  se  propagó  a  Hungría  y  un  mes  después  llegó  a Alemania.  Los  ahorristas  retiraron  sus  depósitos  para  cambiarlos  por  oro  o  una  moneda confiable. El gobierno alemán cerró los bancos y suspendió la convertibilidad del marco en oro y  divisas.  Después  le  tocó  el  turno  a  la  libra,  que  por  primera  vez  en  tiempos  de  paz  fue devaluada  por  el  gobierno.  A  principios  de  1932,  Gran  Bretaña  impuso  aranceles proteccionistas  y  acordó  preferencias  comerciales  con  los  integrantes  del  imperio  y  algunos pocos  países.  Estas  medidas  fueron  seguidas  por  otros  Estados:  los  escandinavos,  los bálticos, gran parte de América Latina y Japón. A finales de 1932 el comercio mundial se había reducido a un tercio del nivel alcanzado en 1929. 

Estados  Unidos  se  desvinculó  del  oro  en  abril  de  1933,  después  que  asumiera  la presidencia el candidato demócrata Franklin Roosevelt. En febrero de 1934, el gobierno fijó la relación de 35 dólares por onza de oro, lo que significó una desvalorización del 75 por ciento respecto de su valor histórico. Según Roosevelt, "la situación económica interna de un país es un  factor  más  importante  en  su  bienestar  que  la  cotización  de  su  moneda".  Francia  y  sus vecinos del bloque del oro abandonaron el patrón oro en 1936. 

Con  la  Gran  Depresión,  la  económica  clásica  perdió  consistencia  y  dejó  de  orientar  las decisiones  de  gran  parte  de  los  gobiernos.  Este  desenlace  resultó  de  la  inoperancia  de  los principios  del   laissez  faire  para  salir  de  la  recesión  y  en  virtud  de  la  presencia  de  nuevos actores e intereses forjados al calor de la segunda oleada de industrialización y del impacto de la Primera Guerra Mundial. Al mismo tiempo, Keynes exponía su teoría con mayor coherencia y difundía sus ideas con ahínco destacando la necesidad de la intervención del Estado. 



El  aumento  de  la  esfera  de  competencias,  imprescindible  para  el  ajuste recíproco de la propensión al consumo y el estímulo a la inversión, parecería a un  tratadista  del  siglo  XIX  o  a  un  financiero  americano  de  hoy  una  flagrante violación  de  los  principios  individualistas.  Y,  sin  embargo,  esa  ampliación  de funciones se nos muestra no solo como el único medio de evitar una completa destrucción de las instituciones económicas actuales, sino como la condición de una  práctica  acertada  de  la  iniciativa  privada.  (En  John  M.  Keynes,  Teoría general del empleo, el interés y el dinero, Madrid, Ediciones Aosta, 1998). 



El comunismo, según el economista inglés, era "la consecuencia lógica de la teoría clásica". 

Si lo que ofrecía el capitalismo frente al caos del mercado era dejar que todo fuera peor, no 97  

cabía duda de que la solución residía en abolir el capitalismo y crear un nuevo sistema. Para evitar este desenlace, la economía de mercado debía complementarse con las acciones de los gobiernos, que podían y debían intervenir para impedir la recesión. La clave para esto era que gastaran con el fin de estimular la demanda y atraer la inversión de los capitalistas. El gasto deficitario dejaba de ser el rasgo distintivo de los malos gobiernos para convertirse en el medio adecuado  para  controlar  las  oscilaciones  del  ciclo  económico.  Sin  embargo,  las  medidas  de aquellos  gobiernos  que  abandonaron  la  receta  ortodoxa  –por  ejemplo  el  del  presidente Roosevelt en Estados Unidos– no fueron el resultado de su adhesión a la doctrina keynesiana: esta  tuvo  escasa  incidencia  en  los  nuevos  rumbos  políticos.  Su  primacía  como  doctrina económica y como referente de las políticas gubernamentales recién se concretó después de la Segunda Guerra Mundial. 



Los escenarios políticos en el mundo capitalista 

Frente  a  los  desafíos  económicos  compartidos,  las  trayectorias  políticas  de  los  países capitalistas siguieron rumbos con marcados contrastes. La democracia liberal continuó vigente en  Francia,  Gran  Bretaña,  Suiza,  Bélgica  y  Holanda,  la  democracia  social  avanzó  en Escandinavia y, a través del New Deal, en Estados Unidos, mientras que en la mayor parte de los  estados  del  centro  y  sur  europeo  se  impusieron  dictaduras  tradicionales;  y  el  fascismo triunfó tempranamente en Italia y más tarde el nazismo en Alemania. 

Tanto la socialdemocracia escandinava y el New Deal estadounidense, por un lado, como y el  nazifascismo,  por  otro,  cuestionaron  los  planteos  económicos  de  la  ortodoxia  liberal.  En ambas  experiencias,  la  primacía  del  mercado  fue  sustituida  por  la  activa  intervención  de  los gobiernos en el plano social y económico. En el caso de la democracia social, las decisiones de la dirigencia política apuntalaron una nueva forma de democracia que anudó los principios del orden  democrático  con  el  reconocimiento  de  derechos  sociales  básicos.  En  los  regímenes fascistas, la subordinación del mercado a los fines políticos e ideológicos del grupo gobernante aniquiló la democracia para dar paso a un nuevo tipo de Estado ferozmente autoritario y a una sociedad  disciplinada  desde  arriba.  Los  fuertes  contrastes  entre  estas  trayectorias  remiten tanto a las tramas socio-económicas, culturales e institucionales en que se desarrollaron como a las acciones de las fuerzas sociales y de los actores políticos frente a los desafíos de la crisis de posguerra. 

Nos  centraremos  en  dos  experiencias:  la  del  New  Deal  en  Estados  Unidos  y  el  nazi fascismo en Alemania e Italia. 



 Estados Unidos, los años ‘20 y el New Deal  



Al  término  de  la  Primera  Guerra  Mundial,  los  Estados  Unidos  se  habían  convertido  en  la primera potencia económica y, aunque el país siguió una política aislacionista no interviniendo activamente en la política europea, era evidente su influencia en los asuntos económicos de 98  

esta. La economía americana se había desarrollado rápidamente bajo el estímulo de los altos precios,  y  la  producción  creció  un  37%.  Las  deudas  de  guerra  con  los  Estados  Unidos  eran muy  altas  y  el  hecho  de  que  la  balanza  de  pagos  fuera  favorable  a  la  potencia  americana dificultó enormemente el proceso de recuperación europea. 

Los estadounidenses no deseaban tener contacto con la política y los problemas europeos. 

De  hecho,  pretendieron  reforzar  los  rasgos  que  asignaban  a  su  identidad  y  rechazaron  el ingreso de nuevos inmigrantes con sus diferentes creencias religiosas, costumbres y fidelidad hacia el país de origen. Como resultado de la legislación restrictiva, el ingreso de inmigrantes entre 1920 y 1924 cayó por debajo de la mitad del que se había producido entre 1910 y 1914. 

La  xenofobia  nacionalista  se  combinó  con  el  rechazo  extremo  de  la  protesta  social  que, como en Europa, alcanzó su pico más alto en la inmediata posguerra. Las principales huelgas tuvieron lugar en 1919 y principios de 1920 en las minas de carbón y en la industria siderúrgica, debido  a  la  subida  de  los  precios.  En  el  mes  de  enero  de  1919  se  produjo  en  Seattle  una huelga general de cinco días de duración. El alcalde, que reprimió a sus dirigentes, recibió una bomba por correo poco tiempo después. La más grave amenaza contra el orden fue la huelga de la policía de Boston en 1919: los dirigentes fueron despedidos por pertenecer a un sindicato. 

El "miedo a los rojos" de 1919 fue manifiestamente exagerado. El número de afiliados a los partidos  comunistas  era  ínfimo,  y  aunque  no  había  posibilidad  alguna  de  una  revuelta revolucionaria,  un  importante  sector de  la población  sucumbió  al  rumor  y  a  la  histeria.  El Ku Klux Klan se puso nuevamente en marcha, sobre todo en el Medio Oeste, y entre sus víctimas incluyó a comunistas, judíos y católicos. 

En este clima tuvo lugar el juicio cargado de irregularidades contra dos obreros anarquistas de  origen  italiano  Nicola  Sacco  y  Bartolomeo  Vanzetti,  que  a  pesar  de  las  extendidas movilizaciones en su apoyo fueron ajusticiados en agosto de 1927. 

Durante  la  década  de  1920  la  economía  experimentó  un  desarrollo  casi  ininterrumpido, salvando una breve recesión entre 1920 y 1921. Esto fue consecuencia de inversiones masivas alentadas  por  la  demanda  de  artículos  duraderos,  como  los  automóviles  y  los  aparatos eléctricos,  y  por  la  expansión  acelerada  de  los  sectores  de  la  construcción  y  servicios.  El crecimiento  de  las  ventas  fue  alentado  por  la  notable  difusión  de  la  publicidad: en  1919 

funcionaban  606  estaciones  de  radio,  todas  ellas  dependientes  de  la  publicidad  para  su financiación.  Junto  con  la  estimulación  del  deseo  de  comprar  se  expandió  el  crédito  para generar nuevos consumidores. 

Los cambios en la economía tuvieron una fuerte incidencia en las formas de vida. Gracias al automóvil,  millones  de personas construyeron sus casas  en  zonas suburbanas,  rodeadas  de jardines. La red de energía eléctrica y las carreteras tuvieron que extenderse entonces a las nuevas zonas urbanizadas, que impulsaron a su vez la instalación de centros comerciales. 

La guerra y el desarrollo económico cambiaron sustancialmente la posición de la mujer en la sociedad  estadounidense.  Su  ingreso  en  el  mercado  laboral  le  permitió  ocupar  lugares  que antes  solo  estaban  reservados  a  los  hombres.  Las  mujeres  fueron  reconocidas  como ciudadanas: en 1920 el Congreso aprobó el voto femenino. Su nueva posición en la sociedad 99  

quedó reflejada también en los cambios en la forma de vestir, que se modificó sustancialmente. 

Desaparecieron los corsés, la ropa de día se hizo más sencilla y dejó de ser ajustada para dar mayor posibilidad a la libertad de movimientos. Las faldas dejaron de llegar a los tobillos, para apenas  cubrir  las  rodillas.  Llegaron  nuevos  cortes  de  pelo  y  en  las  cabezas  se  impuso  el sombrero  en  forma  de casquete. Los modistos  de  la  época contrarrestaron  la  sencillez  de  la ropa de día con la sofisticación de las prendas de noche: chaquetas y faldas hechas de punto y vestidos elaborados con muselinas y sedas. 

Estos cambios dieron lugar al conflicto entre sistemas de valores diferentes. La población de las pequeñas ciudades y el campo se opuso a estas nuevas concepciones y formas de vida que ponían en tela de juicio sus valores puritanos, secularizaban todos los aspectos de la vida dejando  de  lado  la  fe  y  la  sumisión  a  Dios,  y  respondieron  movilizándose  para  defender  "la verdadera moral americana". Se organizaron campañas en contra de "la maldad del alcohol" o del uso del automóvil cerrado, por considerarlos una invitación al pecado. 

En  1919,  el  gobierno  del  Partido  Republicano  recogió  las  demandas  de  los  sectores conservadores y aprobó una ley que prohibía el consumo de alcohol: la famosa “ley seca”. Esta no  impidió  el  consumo  de  alcohol,  y  en  cambio  dio  paso  al  consumo  clandestino  y  a  la emergencia  de  un  mercado  negro  en  el  que  proliferaron  grupos  organizados,  el  mundo  del hampa, decididos a lucrar con el quebrantamiento de la ley. Uno de los más poderosos fue el dirigido por Al Capone. La violación a la ley seca se vio favorecida por la corrupción: muchos policías y políticos colaboraban con el mantenimiento de las actividades ilegales para obtener beneficios,  ya  sea  económicos  o  de  apoyo  de  esas  poderosas  organizaciones.  En  1933, cuando el Partido Demócrata ganó las elecciones, levantó la prohibición. 

La  política  de  los  tres  presidentes  republicanos:  Warren  Harding  (1920-1923),  Calvin Coolidge  (1923-1929)  y  Herbert  Hoover  (1928-1932,  estuvo  guiada  por  el  mismo objetivo: restringir  la  acción  del  gobierno  para  que  los  empresarios,  en  el  marco  del   laissez faire,  encontraran  las  mejores  condiciones  para  sus  negocios.  En  esos  años  prevaleció  un destacado consenso en torno a la idea de que la economía americana era lo suficientemente fuerte  como  para  autorregularse.  El  gobierno  federal  tuvo  escasa  participación  directa  en  la prosperidad de aquellos años. La presión fiscal fue débil, pero como el volumen de gastos era muy bajo, los presupuestos federales se cerraron con superávit. 

El  auge  económico  culminó  en  una  orgía  especulativa.  Las  acciones  de  las  principales compañías,  como  la  General  Motors,  Radio  Corporation  de  América  y  United  States  Steel, subieron tan rápidamente de valor que el índice de sus cotizaciones se alejó peligrosamente de los valores de los bienes producidos. A lo largo de los años veinte la emisión de acciones había constituido  una  importante  fuente  de  capital  inversor,  y  consecuentemente  de  crecimiento económico,  pero  jamás  habían  subido  tanto  las  cotizaciones  en  un  período  tan  breve  ni  se habían lanzado al mercado tantas nuevas acciones. Cuando se hizo evidente que el capital que circulaba  en  la  bolsa  era  en  gran  medida  ficticio,  los  precios  se  desplomaron  y  la  depresión subsiguiente fue la peor de la historia americana. 
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El  4  de  marzo  de  1933,  Roosevelt,  el  candidato  del  Partido  Demócrata,  asumió  la presidencia.  Ese  día,  cerca  de  la  mitad  de  los  Estados  habían  cerrado  sus  bancos  por disposición legal, y entre los que permanecían abiertos muchos no disponían de dinero. En su discurso Roosevelt convocó a no tener miedo; estaba dispuesto a ponerse en marcha ya en pos de su principal objetivo: "poner a la gente a trabajar". 





Los valores han caído hasta niveles inverosímiles, han subido los impuestos, los recursos económicos del pueblo han disminuido, el gobierno se enfrenta a una grave reducción de ingresos, los medios de pago de las corrientes mercantiles se  han  congelado,  las  hojas  marchitas  del  sector  industrial  se  esparcen  por todas partes, los agricultores no hallan mercados para su producción, miles de familias  han  perdido  sus  ahorros  de  muchos  años.  Y  lo  más  importante,  gran cantidad  de  ciudadanos  desempleados  se  enfrenta  al  triste  problema  de  la subsistencia, y un número igual trabaja arduamente con escasos rendimientos. 

[…] 

Al  amparo  de  mi  deber  constitucional,  estoy  dispuesto  a  recomendar  las medidas que requiera una nación abatida en medio de un mundo abatido. Con el poder que me otorga la autoridad constitucional, trataré de l evar a una rápida adopción estas medidas o aquellas otras que el Congreso elabore a partir de su experiencia y su sabiduría. No obstante, en el caso de que el Congreso fracase en la adopción de uno de estos dos caminos, y en el caso de que la emergencia nacional  siga  siendo  crítica,  no  eludiré  el  claro  cumplimiento  del  deber  al  que habré de enfrentarme. Pediré al Congreso el único instrumento que queda para enfrentarse a la crisis: un amplio poder ejecutivo para librar una batalla contra la emergencia,  equivalente  al  que  se  me  concedería  si  estuviéramos  siendo invadidos  por  un  enemigo.  (En  Liliana  Viola,  Los  discursos  del  poder. (2001). 

Buenos Aires: Norma) 



Inmediatamente  decretó  unas  vacaciones  de  cuatro  días  para  la  banca  y  convocó  para  el lunes siguiente a una sesión extraordinaria del Congreso. A lo largo de los siguientes cien días, como  se  conoce  a  este  período,  el  Congreso  aprobó  una  avalancha  de  leyes  sobre  fondos asistenciales  para  los  parados,  precios  de  apoyo  para  los  agricultores,  servicio  de  trabajo voluntario,  proyectos  de  obras  públicas  a  gran  escala,  reorganización  de  la  industria  privada, creación  de  un  organismo  federal  para  salvar  el  valle  del  Tenessee,  financiación  de  hipotecas para los compradores de viviendas y para los agricultores, seguros para los depósitos bancarios y reglamentación  para  las  transacciones  de  valores. El  grado  de  compromiso  financiero  del gobierno federal con la marcha de la economía y los problemas sociales no tenía precedentes. 

A pesar de cierta sintonía con las ideas de Keynes, el "New Deal" no se basó en la doctrina del  economista  inglés.  El  presidente  Roosevelt  y  su  equipo  no  aceptaron  incrementar  los gastos al punto de generar déficit en el presupuesto, oscilaron entre la inyección de la inversión estatal y la vuelta a la frugalidad. No obstante, el  New Deal dio lugar a la aprobación de un 101  

conjunto de leyes que crearon organismos destinados a orientar desde el Estado las decisiones de los principales agentes económicos y a promover políticas concertadas entre los mismos. 

Ley de Ajuste Agrícola se basaba en la idea de que el exceso de producción era el principal problema de la economía. Su objetivo era volver a la relación entre los precios de los productos agrícolas  e  industriales  anterior  a  la  Gran  Guerra.  Para  esto  se  recurrió  al  control  de  la producción  y  a  la  acumulación  de  materias  primas  básicas  a  través  del  Departamento  de Agricultura,  en  colaboración  con  comités  de  agricultores  locales  y  asociaciones  agrarias regionales.  Se  otorgan  primas  a  quienes  restringiesen  voluntariamente  la  producción,  pero aunque disminuyó la superficie cultivada el incremento de la productividad de la tierra mantuvo el volumen de los productos agrícolas. Cuando el Tribunal Supremo declaró ilegal el impuesto con que se gravaba la elaboración de los productos agrícolas a fin de financiar las primas a la reducción de los cultivos, este programa se vino abajo. 

La ley Nacional de Recuperación Industrial (NIRA) estimulaba a las empresas a estabilizar su cuota de mercado y al mismo tiempo aspiraba a aumentar el poder adquisitivo de los trabajadores. 

En relación con la recuperación de las empresas se buscó eliminar la competencia "antieconómica" 

para posibilitar el aumento de los precios y la inversión. Las empresas fueron invitadas a presentar un código de precios y salarios justos. Desde el gobierno se publicitó a los monopolios como algo deseable y a la competencia como antipatriótica. La reorganización industrial propiciada por la ley requería que los capitalistas aceptasen acordar con los sindicatos. Aunque sin dejar de reprimir la oleada  de  huelgas  y  movimientos  de  protesta  por  parte  de  los  trabajadores  y  los  sectores  más afectados por la recesión2. 



2 La clase trabajadora estadounidense no se había enfrentado antes a una situación tan extrema. No obstante, en la década de 1920, el sindicalismo ya había sufrido un fuerte retroceso como resultado de las derrotas iniciadas con la recesión  económica  de  1920-1921.  En  1919  hubo  3.600  huelgas;  una  década  más  tarde  apenas  fueron  900, involucrando a poco más de 289.000 trabajadoras. Si en 1920 el 16,7% de la clase trabajadora estaba sindicada, en 1929 la cifra cayó hasta el 9,3%. 

Entre los principales movimientos de protesta en la década de 1930 cabe mencionar: la Marcha del Bono en 1932, la rebelión  de  los  camioneros  en  Minneapolis  dos  años  después,  y  las  huelgas  que  afectaron  a  las  empresas automotrices a partir de 1936. 

La Marcha del Bono fue un movimiento espontáneo de los veteranos de guerra desocupados. Los negros fueron los más activos integrantes de esos contingentes que se dirigieron desde distintos puntos hacía Washington. Entre las consignas que colgaban de los trenes de carga y de los automóviles que los transportaban se destacó: “Héroes en 1917–Mendigos en 1932”. Exigían el pago inmediato del bono prometido por el gobierno en virtud de los servicios prestados en la Gran Guerra. Decidieron quedarse en la Capital hasta obtener una respuesta positiva. 

El presidente Hoover decidió desalojar por la fuerza el campamento de los veteranos. La puesta en marcha de la medida,  narrada  en  directo  por  radios,  fue  muy  violenta.  Para  reforzar  a  los  policias,  MacArthur  usó  fuerzas especiales del ejército norteamericano, además de 200 oficiales de caballería con sable en mano, 5 tanques y 300 

infantes armados con trajes blindados. Hubo heridos y muertos y l movimiento se disolvió. 

En Minneapolis, los camioneros no habían ganado una huelga desde 1916. Su  afiliación sindical había bajado  de 27.000  en  1919  a  7.000  en  1934.  Sin  embargo,  un  pequeño  grupo,  la  Liga  Comunista  de  América,  se  lanzó  a reconstruir el sindicalismo en este sector. Necesitaban una victoria para generar confianza e impulsaron una huelga de  camioneros  en  67  minas  de  carbón.  Con  la  ayuda  del  sindicato  de  cocineros  y  camareros  se  aseguraron  la distribución de raciones de comida diarias. La decidida represión no logró frenar la huelga cuya prolongación condujo a  la  intervención  del  mismo  presidente  Roosevelt.  Los  camioneros  lograron  una  importante  victoria  con  el reconocimiento de su sindicato. 

Las huelgas en las fábricas de automóviles de Flint y Michigan, tuvieron un lugar destacado en la construcción del sindicalismo  combativo,  especialmente  la  de  General  Motors,  una  de  las  mayores  empresas  de  EEUU.  Allí,  los trabajadores y trabajadoras decidieron el 30 de diciembre de 1936 ocupar la fábrica. Tras 12 días de ocupación la policía intentó, sin éxito, entrar en el edificio defendido con barricadas. A principios de 1937, como respuesta a una orden judicial que quería poner fin a la ocupación, el sindicato Trabajadores Unidos del Automóvil –fundado apenas un año antes– extendió la ocupación a la planta de Chevrolet. A mediados de febrero de 1937 la dirección de General Motors  reconoció  el  sindicato  como  legítimo  intermediario.  Con  esta  rotunda  victoria,  el  sindicato  pasó  de  30.000 

miembros a cerca de medio millón en un año. 
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 El  "nuevo  trato",  como  la  socialdemocracia  escandinava,  se  orientó  a  favor  de  la  seguridad social, pero en Estados Unidos no existía un sólido Partido Socialista, y en gran medida la defensa de los intereses obreros dependió de la alianza entre los sindicatos y el Partido Demócrata. 

Hasta  el  momento,  la  principal  organización  sindical,  la  Federación  Americana  del Trabajo  (AFL), había dado cabida a los trabajadores calificados y mejor pagados, dejando de lado a los no especializados de las nuevas industrias. A partir de 1933, el dirigente de la Unión de Trabajadores Mineros, John Lewis, logró canalizar una gran ofensiva huelguística impulsada desde  las  bases.  La  principal  expresión  de  la  nueva  militancia  obrera  fue  una  serie  de ocupaciones de fábricas que comenzaron en la industria del caucho y que se extendieron a las fábricas de automóviles del Medio Oeste. En primera instancia, las empresas se resistieron a reconocer  a  los  sindicatos,  pero  acabaron  pactando  con  ellos.  El  cambio  en  las  relaciones obreros-patronos lo marcó en 1937 el reconocimiento del sindicato automotriz (UAW) por parte de la General Motors y del Comité de Trabajadores del Acero por parte de la Steel. Lewis se separó de la AFL y creó el Congreso de Organizaciones Industriales (CIO). Su propósito era lograr la sindicación de los trabajadores de las industrias de producción en masa; cualquiera fuese su categoría y capacitación, todos quedarían representados por el mismo sindicato. Su principal arma fue la lucha de brazos caídos. 

En el contexto de la crisis, el gobierno se mostró dispuesto a favorecer a los sindicatos si estos se mostraban dispuestos a ayudar a la industria. En un primer momento, la cláusula de la ley  Nacional  de  Recuperación  Industrial  que  instaba  a  los  industriales  a  reconocer  a  los sindicatos  fue  utilizada  para  crear  sindicatos  sometidos  a  las  compañías.  La  legislación posterior confirió un mayor grado de autonomía al movimiento obrero.  La ley Wagner amplió la protección de los sindicatos e impuso la obligatoriedad de la negociación colectiva. La Ley de Normas Laborales Justas reguló las condiciones de trabajo: salarios mínimos, pago de primas por horas extraordinarias, además, creó el Comité de Relaciones Laborales, una comisión de arbitraje  encargada  de  poner  fin  a  las  prácticas  laborales  discriminatorias.   Las  empresas tuvieron que aceptar esta mayor gravitación de los sindicatos en el mundo del trabajo. 






Fascismo y nazismo  

Las  traumáticas  experiencias  asociadas  a  la  Primera  Guerra  Mundial  y  al  gran  derrumbe económico fueron el terreno propicio en el que prosperaron los movimientos englobados bajo el debatido  concepto  de  fascismo.  Se  extendieron  por  casi  toda  Europa,  aunque  con  muy diferente grado de inserción. Solo dos llegaron al gobierno: el Partido Fascista encabezado por Benito Mussolini, el Duce, en Italia, y el Partido Nacionalsocialista liderado por Adolfo Hitler, el Führer, en Alemania. Su denominador común fue la oposición radicalizada al comunismo y al liberalismo, aunque sin cuestionar el capitalismo. Antes de llegar al gobierno, ambos lograron también  constituirse  como  representantes  políticos  de  diferentes  grupos  sociales, especialmente de la clase media urbana y rural, de la juventud, de los excombatientes. Ambos 103  

lograron  canalizar  esa  vasta  movilización  nacional  que  desencadenara  la  Gran  Guerra, rompiendo los moldes de la política tradicional, especialmente en el caso de Alemania. 

En Europa del este, las fronteras de los nuevos Estados nacionales fueron dibujadas por los vencedores en Versalles, y las poblaciones quedaron repartidas sin tener en cuenta el principio de autodeterminación  de  los  pueblos  enunciado  por  presidente  Wilson.  El  atraso  económico  se combinó con las tensiones entre los diferentes grupos nacionales englobados en un mismo Estado. 

En  el  campo  intelectual,  especialmente  en  los  medios  universitarios,  el  nacionalismo  contó  con extendidas y arraigadas adhesiones. En los años de entreguerras todos los países de la región –

excepto Checoslovaquia–, además de España y Portugal, cayeron bajo gobiernos dictatoriales que en  cierta  medida  adoptaron  rasgos  semejantes  a  los  fascistas.  En  el  caso  español,  el  general Francisco Franco impuso su larga dictadura después de una cruenta guerra civil. 




El fenómeno fascista  

A  lo  largo  del  siglo  xix  las  tres  principales  familias  políticas  fueron  el  liberalismo,  el conservadurismo  y  el  socialismo;  en  las  dos  últimas  décadas  emergió  una  nueva  derecha intensamente nacionalista y antisemita que fue capaz de movilizar y ganar la adhesión de diferentes sectores sociales, tanto en Viena como en París y en Berlín. El fascismo se nutrió de ideas y de actitudes  distintivas  de  la  derecha  radical  de  fines  del  siglo  xix,  en  el  sentido  de  que  ambos recogieron  sentimientos  de  frustración  al  tiempo  que  asumieron  la  violenta  negación  de  las promesas  de  progreso  basadas  en  la  razón  enunciadas  por  el  liberalismo  y  el  socialismo.  Pero además,  en  el  marco  de  la  democracia  de  masas,  las  ceremonias  patrias  junto  con  numerosos grupos –las sociedades corales masculinas, las del tiro al blanco y las de gimnastas– fomentaron y canalizaron mediante sus actos festivos y sus liturgias la conformación de un nuevo culto político, el del nacionalismo, que convocaba a una participación política más vital y comunitaria que la idea burguesa  de democracia parlamentaria. 

Aunque es posible reconocer continuidades entre ideas y sentimientos gestados a fines del siglo xix y los asumidos más tarde por los fascistas, muy seguramente, sin la catástrofe de la Gran Guerra y la miseria social derivada de la crisis económica de 1929, el nazi-fascismo no se hubiera concretado. 

Aunque los movimientos de sesgo fascista tuvieron una destacada expansión en el período de entreguerras, muchos de ellos no pasaron de ser grupos efímeros, como el encabezado por Mosley en Gran Bretaña, los Camisas Negras de Islandia o la Nueva Guardia de Australia. En otros países, si bien lograron cierto grado de arraigo –los casos de Cruz de Flechas en Hungría o Guardia de Hierro  en  Rumania–,  los  grupos  de  poder  tradicionales  retuvieron  su  control  del  gobierno  vía dictaduras. El triunfo del fascismo no fue el resultado inevitable de la crisis de posguerra. 

El  fenómeno  fascista  solo  prosperó  donde  confluyeron  una  serie  de  elementos  que  le ofrecieron  un  terreno  propicio.  En  este  sentido,  Italia  y  Alemania  compartían  rasgos significativos:  el  régimen  liberal  carecía  de  bases  sólidas,  y  existía  un  alto  grado  de movilización  social:  no  solo  la  de  la  clase  obrera  que  adhería  al  socialismo,  también  la  del campesinado y los sectores medios decididamente antisocialistas. Este escenario fue resultado 104  

de un proceso en el que se combinaron diferentes factores. Si bien la trayectoria de cada país fue  singular, es  factible  identificar  algunos  procesos  compartidos.  En  primer  lugar,  el  ingreso tardío,  pero  a  un  ritmo  acelerado,  a  la  industrialización  dio  lugar  a  contradicciones  sociales profundas  y  difíciles  de  manejar.  Por  una  parte,  porque  la  aparición  de  una  clase  obrera altamente  concentrada  en  grandes  unidades  industriales  y  cohesionada  en  organizaciones sindicales  potentes  acentuó  la  intensidad  de  los  conflictos  sociales.  Por  otra,  porque  la presencia  de  sectores  preindustriales  –artesanos,  pequeños  comerciantes,  terratenientes, rentistas– junto al avance de los nuevos actores sociales –obreros y empresarios– configuró una  sociedad  muy  heterogénea  atravesada  abruptamente  por  diferentes  demandas  de  difícil resolución en el plano político. En segundo lugar, la irrupción de un electorado masivo, debido a las reformas electorales de 1911 en Italia y de 1919 en Alemania, socavó la gestión de la política por los notables, pero sin que las elites fueran capaces de organizar partidos de masas: esto  lo  harían  los  fascistas.  Por  último,  tanto  Italia  como  Alemania,  aunque  estuvieron  en bandos  opuestos  en  la  Primera  Guerra,  vivenciaron  los  términos  de  la  paz  como  nación humillada. En Alemania especialmente, el sentimiento de agravio respecto de Versalles estaba ampliamente  extendido;  no  fue  un  aporte  original  del  nazismo  buscar  la  revancha  contra  los vencedores de la Gran Guerra. 

La experiencia de la guerra alimentó en muchos una adhesión incondicional a la paz; para ellos resultó muy difícil y doloroso reconocer que las obsesiones ideológicas del nazismo solo serían  frenadas  a  través  de  las  armas.  Los  pacifistas  estaban  convencidos  de  que  las masacres en los campos de batalla no contribuían a encontrar salidas justas a las tribulaciones de los pueblos. En otros, en cambio, la guerra de trincheras alimentó una mística belicista: en ellos perduró “el deseo abrumador de matar”, según las palabras de Ernst Jünger. 

Quienes  decidieron  vivir  peligrosamente,  como  propuso  el  fascismo,  y  en  el  culto  a  la violencia, encontraron la vía para manifestar sus más hondos y potentes impulsos; no dejaron las  armas,  e  integraron  las  formaciones  paramilitares  que  proliferaron  en  la  posguerra:  los Freikorps  alemanes  o  los   Fasci  di  combattimento  italianos.  Muchos  gobiernos  no  fascistas recurrieron  a  estos  grupos  para  impedir  un  nuevo  Octubre  rojo,  más  temido  que  realmente factible.  La  izquierda  también  se  armó  para  defenderse,  pero  en  ningún  caso  contó  con  el apoyo  de  los  organismos de  seguridad  estatales,  que  no solo consintieron  sino  que  también colaboraron con los grupos armados de la derecha radical. 

Las  condiciones  que  hicieron  posible  el  arraigo  del  fascismo  son  solo  una  parte  del problema  para  explicar  el  éxito  de  los  fascistas.  También  es  preciso  dar  cuenta  de  qué ofrecieron, cómo lo hicieron y quiénes acudieron a su convocatoria. 

A través de su oratoria y sus prácticas, el fascismo se definió como antimarxista, antiliberal y antiburgués. En el plano afirmativo se presentó –con sus banderas, cantos y mítines masivos– 

como una religión laica que prometía la regeneración y la anulación de las diversidades para convertir a la sociedad civil en una comunidad de fieles dispuestos a dar la vida por la nación. 

Los  fascistas  italianos  y  los  nazis  alemanes,  especialmente  en  la  etapa  inicial,  presentaron programas  revolucionarios  –en  parte  anticapitalistas–  en  los  que  recogían  reclamos  y 105  

ansiedades de diferentes sectores de la sociedad. Al mismo tiempo, en un contexto signado por  la  pérdida  de  sentido  y  la  desorganización  social,  los  partidos  brindaron  un  lugar  de encuadramiento  seguro,  disciplinado,  y  supieron  canalizar  la  energía  social  a  través  de  las marchas,  las  concentraciones  de  masas  y  la  creación  de  escuadras  de  acción.  El  partido, además, ofreció un jefe. La presencia de un líder carismático a quien se le reconocieron los atributos  necesarios  para  salir  de  la  crisis  fue  un  rasgo  clave  del  fascismo.  Tanto  Mussolini como Hitler fueron jefes plebeyos con gran talento para suscitar la emoción y ganar la adhesión de distintos sectores ya movilizados. 

El fascismo tuvo una base social heterogénea. Recogió especialmente el apoyo de la clase media  temerosa  del  socialismo,  de  los  propietarios  rurales,  de  los  grupos  más  inestables  y desarraigados,  de  la  juventud,  y  particularmente  de  los  excombatientes  que  constituyeron  el núcleo de las primeras formaciones paramilitares; también logró el reconocimiento de sectores de la clase obrera atraídos por sus promesas sociales. 

Los  fascistas  y  los  nazis  llegaron  al  gobierno  en  virtud  de  su  capacidad  para  recoger demandas y agravios variados, y también porque lograron convencer a los grupos de poder de que podían representar sus intereses y satisfacer sus ambiciones mejor que cualquier partido tradicional. Los elencos políticos a cargo del gobierno, en Italia y Alemania, decidieron aliarse con los fascistas y los nazis convencidos de que podrían ponerlos a su servicio para liquidar a la izquierda y preservar el  statu quo. Los grandes capitalistas, por su parte, no manifestaron una  adhesión  ni  temprana  ni  calurosa  a  los  movimientos  fascistas.  Aunque  el  tono anticapitalista del fascismo fue selectivo y rápidamente se moderó, el carácter plebeyo de los movimientos generaba reservas entre los grandes propietarios. Hasta el ingreso al gobierno de Hitler,  por  ejemplo,  las  contribuciones  económicas  fueron  destinadas  en  primer  lugar  a  los conservadores, la opción preferida por los capitales más concentrados. Pero estos no pusieron objeciones  a  la  designación  de  los  líderes  fascistas  como  jefes  de  gobierno.  Una  vez  en  el poder, ni Hitler ni Mussolini cuestionaron el capitalismo, pero subordinaron su marcha y fines, especialmente  a  partir  de  la  guerra,  a  la  realización  del    destino  glorioso  de  la  nación.   Ellos asumieron ser sus auténticos intérpretes. 

Desde  el  gobierno,  ambos  líderes,  a  diferentes  ritmos  –y  con  mayor  decisión  el   Führer– 

avanzaron en revolucionar el Estado y la sociedad mediante las organizaciones paralelas del partido.  Estas  actuaron  como  corrosivo  de  los  organismos  estatales  –Magistratura,  Policía, Ejército,  autoridades  locales–  y  buscaron  remodelar  la  sociedad,  desde  las  intervenciones sobre  la  educación,  pasando  por  la  organización  del  uso  del  tiempo  libre,  hasta,  muy especialmente,  el  encuadramiento  y  movilización  de  las  juventudes,  para  crear  el  hombre nuevo.  Los  jefes  máximos  nunca  llegaron  a  imponer  sus  directivas  de  arriba  hacia  abajo  en forma  acabadamente  ordenada.  La  presencia  de  diferentes  camarillas  en  pugna  confirió  un carácter en gran medida caótico a la marcha del régimen, sin que por eso el  Duce o el Führer fueran dictadores débiles. 

El terror fue un componente de ambos regímenes, mucho más central en el nazismo, pero fue  solo  uno  de  los  instrumentos  para  lograr  la  subordinación  de  la  sociedad;  también  se 106  

recurrió a la concesión de beneficios y la integración de la población en nuevos organismos. Si bien  los  fascistas  suprimieron  los  sindicatos  independientes  y  los  partidos  socialistas,  su política  apuntó  a  integrar  material  y  culturalmente  a  la  clase  obrera.  Al  mismo  tiempo  que subordinaba  a  los  trabajadores  políticamente  y  los  disciplinaba  socialmente,  el  fascismo promovió la idea de igualdad y la disolución de las jerarquías: el plato único nacional, la fuerza con  alegría,  el  Volkswagen  para  todos,  el  Frente  Alemán  del  Trabajo,  el  Dopolavoro  fueron manifestaciones, bastante eficaces, del afán por crear la comunidad popular. La contribución más importante del nazismo en el plano social fue restablecer el pleno empleo antes de finales de  1935,  mediante  la  ruptura  radical  con  la  ortodoxia  económica  liberal.  Los  fascistas  se pronunciaron a favor de un nuevo tipo de organización económico-social. Como expresión de su  vocación  revolucionaria  y  a  la  vez  anticomunista,  el  fascismo  contrapuso,  al  socialismo internacionalista, un socialismo nacional y autárquico que combinaba la intervención estatal en la  economía  con  la  propiedad  privada.  Por  lo  general  defendió  un  sistema  corporativo  que integrara los distintos grupos y clases sociales bajo la dirección del partido, y fuera capaz de acabar con la lucha de clases. 

La ubicación del fascismo italiano y el nacionalsocialismo alemán como las expresiones más logradas del fenómeno fascista no implica desconocer importantes contrastes entre ambos: el peso  decisivo  del  antisemitismo  genocida  en  el  régimen  nazi,  que  fue  más  tardío  y  menos radical en Italia; la más acabada conquista del Estado y la sociedad por parte del nazismo; la mayor autonomía de Hitler respecto de los grupos de poder; la política exterior más orientada hacia  el  imperialismo  tradicional,  en  el  caso  de  Mussolini,  y  dirigida  hacia  la  imposición  del predominio de la raza aria en el de Hitler3. 



3  Las  razones  que  dan  cuenta  de  la  aparición  de  regímenes  fascistas  y  la  naturaleza  de  estos  movimientos  han suscitado numerosas interpretaciones. A costa de simplificar un debate complejo, los estudios se pueden clasificar en dos grandes perspectivas: las estructuralistas y las intencionalistas. Las primeras se centran en la combinación de factores  que  hicieron  posible  la  emergencia  y  el  éxito  de  estos  nuevos  regímenes.  En  este  grupo  se  encuentran diferentes corrientes. Entre las más clásicas se distinguen, por un lado, la marxista ortodoxa, que vinculó al fascismo con  la  necesidad  del  gran  capital  de  recurrir  a  la  dictadura  política  para  garantizar  su  supervivencia,  y  por  otro  la versión  que  lo  presenta  como  un  modo  de  acceder  a  la  modernización  en  aquellos  países  cuya  industrialización había sido tardía, débil o bien muy dependiente de sectores tradicionales. En el caso alemán se ha insistido mucho en  el  carácter  excepcional  de  su  evolución  histórica  (el  denominado  Sonderweg o  camino  especial),  en  la  que convivieron  estructuras  muy  arcaicas  de  carácter  político  con  otras  muy  avanzadas  en  el  plano  económico.  Esta contradicción sería la explicación básica de la aparición del nazismo alemán. 

En un principio, la perspectiva intencionalista se centró en el papel clave de Hitler. El mito de un Hitler todopoderoso y omnipresente empezó con el fin de la guerra. Las memorias y biografías de generales alemanes aparecidas en los años  cincuenta  contribuyeron  a  representarlo  como  un  hombre  sediento  de  poder  que  centralizaba  todas  las decisiones y que no dejaba margen a la discusión y mucho menos a la contradicción. Esta narrativa estuvo presente también  en  la  obra  de  académicos,  literatos  y  cineastas.  Hitler  apareció  como  el  único  responsable  de  todos  los males de Alemania y de Europa, de las matanzas, los exterminios y las atrocidades. 

La  versión  historiográfica  liberal  alemana,  dominante  en  las  décadas  de  1950  y  1960,  se  negó  a  considerar  al nazismo como una expresión del fascismo genérico, especialmente en virtud de la orientación impuesta a la política exterior nazi  y de la instrumentación del genocidio judío. Desde  esta versión, las obsesiones ideológicas de Hitler fueron  reconocidas  como  la  causa  principal  de  los  rasgos  básicos  del  régimen,  signado  por  un  alto  grado  de irracionalidad y un marcado sesgo autodestructivo. La barbarie nazi era un caso único y excepcional. Sin embargo, esta explicación simplificó el problema. El nazismo pasó a ser básicamente hitlerismo, mientras que el papel del resto de los actores, el de los que colaboraron y el de los que concedieron, quedaba en las sombras como si hubieran actuado, o bien bajo el influjo del líder carismático o bien obedeciendo órdenes. 

La  historiografía  más  reciente  ha  buscado  estudiar  a  Hitler  como  un  dirigente  producto  de  su  momento  y  sus circunstancias históricas, que recibió el apoyo y la admiración de amplísimos sectores al interior de Alemania, y que además fue visualizado, por las democracias occidentales, durante los primeros años, como un freno frente al peligro del  comunismo,  y  que  también  generó  expectativas  entre  quienes  lo  vieron  como  una  alternativa  viable  a la  decadente  democracia.  En  los  mejores  trabajos  históricos,  Hitler  no  deja  de  tener  un  papel  protagónico  en  el proceso nazi, pero sus ideas, acciones y decisiones no son suficientes para explicar la dinámica del nazismo. 

Entre los politólogos, especialmente en el marco de la Guerra Fría, ganó terreno la categoría de totalitarismo. Este término fue utilizado en 1923 por Giovanni Amendola, diputado opositor de los fascistas, en un discurso en el que denunciaba el 107  

El fascismo fue centralmente una forma de hacer política y acumular poder para llegar al gobierno,  primero,  y  para  “revolucionar”  el  Estado  y  la  sociedad  después.  Desde  esta perspectiva, el fascismo se presentó simultáneamente como alternativa al impotente liberalismo burgués frente al avance de la izquierda, como decidido competidor y violento contendiente del comunismo  y  como  eficaz  restaurador  del  orden  social.  En  la  ejecución  de  estas  tareas  se distinguió  de  los  autoritarios  tradicionales  porque  no  se  limitó  a  ejercer  la  violencia  desde arriba. Los fascismos se destacaron por su capacidad para movilizar a las masas apelando a mitos  nacionales.  El  partido  único  y  las  organizaciones  paramilitares  fueron  instrumentos esenciales para el reclutamiento de efectivos, para la toma y la conservación del poder, y su estilo político  se  definió  por  la  importancia  concedida  a  la  propaganda,  la escenografía  y  los símbolos capaces de suscitar fuertes emociones. Los fascistas organizaron la movilización de las masas, no para contar con   súbditos pasivos, sino con soldados fanáticos y convencidos. Su contrarrevolución fue en gran medida revolucionaria, aunque en un sentido diferente del de la revolución burguesa y la revolución socialista. 







control impuesto a las diferentes instituciones italianas. Mussolini lo retomó en un discurso pronunciado en junio de 1925, en el que reivindicaba “la feroz voluntad totalitaria de su régimen” , y siete años después Giovanni Gentile, teórico fascista, lo desarrolló en el capítulo “Fascismo” de la  Enciclopedia Italiana,  en el que aparece como negación del liberalismo político. “El liberalismo negaba al Estado en beneficio del individuo particular, el fascismo reafirma al Estado como la realidad verdadera del individuo. [...] Ya que para el fascista todo está en el Estado, y nada humano o de espiritual existe [...] fuera del Estado. 

En ese sentido, el fascismo es totalitario”. 

En los años treinta el concepto de régimen totalitario fue ganando espacio para designar únicamente los regímenes fascistas y nazis. 

Con el desarrollo de la Guerra Fría, en el bloque occidental se propuso la categoría totalitarismo para definir tanto al nazi-fascismo como al régimen soviético. El modelo totalitario permitía presentar políticamente el régimen estalinista como equivalente del régimen hitleriano y convertir a la democracia liberal en su contramodelo absoluto. En el bloque comunista  se  impuso  la  concepción  de  la  Tercera  Internacional,  que  definió  el  fascismo  como  una  reacción  de  la burguesía ante el derrumbe del capitalismo; en consecuencia, los regímenes fascistas y nazis están más cerca del bloque occidental que de la urss, ya que el fascismo es una evolución probable del capitalismo. 

El alemán exiliado en Estados Unidos Carl Friedrich fue uno de los principales autores de la definición universitaria del  totalitarismo.  En  el  artículo  “The  Unique  Character  of  Totalitarian  Society”,  incluido  en  la  obra colectiva  Totalitarianism,  publicada  en  1954.  Dos  años  más  tarde  este  autor  junto  con  Zbigniew  Brzezinski,  futuro consejero  para  la  Seguridad  Nacional  del  presidente  demócrata  Jimmy  Carter,  redactaron  la  primera  edición de  Totalitarian Dictatorship and Autocracy, que definió el régimen totalitario en base a cinco rasgos claves. En primer lugar  la  eliminación  del  Estado  de  derecho  con  la  supresión  de  la  separación  de  poderes  y  el  descarte  de  la democracia  representativa.  En  segundo  lugar,  la  imposición  de  una  ideología  oficial  a  través  de  la  censura  y  la instauración  el  monopolio  estatal  sobre  los  medios  de  comunicación.  En  tercer  lugar,  un  partido  único  de  masas encabezado  por  un  líder  carismático.  En  cuarto  lugar,  la  instrumentación  del  terror  vía  el  la  instauración  de  un sistema de campos de concentración destinados al encierro y a la eliminación de los adversarios políticos y de los grupos  definidos  como  extraños  y  enemigos  de  la  comunidad  nacional  que  debía  ser  homogénea.  Por  último,  un fuerte control de la economía por el Estado. 

En la década de 1960 se produjo una profunda renovación en la historiografía de izquierda, que rompe con el molde economicista del marxismo estructuralista y avanza en el estudio de las conexiones entre las diferentes dimensiones: política, económica, ideológica, culturales del régimen nazi. Al mismo tiempo se destacan la limitaciones del concepto de totalitarismo: la identificación de las similitudes más evidentes pasaba por alto las diferencias entre los regímenes fascistas  y  los  regímenes  comunistas,  tanto  en  el  plano  de  la  organización  material  como  en  la  ideología,  en  los modos de toma del poder, en la relación con el capitalismo, en las relaciones entre cada uno de estos regímenes con las  diferentes  clases  sociales.  Aunque  ambos  regímenes,  como  proponía  la  categoría  de  totalitarismo,  debían  ser rechazados por el uso sistemático del terror ejercido por el Estado, la subestimación de diferencias claves impedía avanzar en la explicación de procesos históricos con marcados contrastes. 

Tanto en el campo de la historia como en el de las ciencias sociales son múltiples las perspectivas desde las que se han propuesto explicaciones del fenómeno fascista. En todos los casos, los estudiosos han combinado presupuestos teóricos, adhesiones ideológicas y juicios de valor. Y aunque el debate seguirá abierto, los trabajos historiográficos ofrecen  cada  vez  más  la  posibilidad  de  articular  contextos  e  intenciones  a  través  de  la  reconstrucción  de  cada experiencia singular, sin perder de vista los rasgos y procesos compartidos en que se apoya el concepto de fascismo. 

Dos  trabajos  en  los  que  se  pueden  rastrear  las  principales  explicaciones:  Renzo  de  Felice,  El  fascismo.  Sus interpretaciones,  y Ian Kershaw,  La dictadura nazi. Problemas y perspectivas de interpretación.  Sobre el debate en torno al totalitarismo: Enzo Traverso,  El totalitarismo. Historia de un debate. 
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Los fascistas desde el llano al gobierno  

Después de los esfuerzos de guerra, parte de la sociedad italiana sintió que había perdido la paz.  Italia  se  unió  a  la  Entente  luego  de  firmar  el  tratado  de  Londres  con  Gran  Bretaña  y Francia  en  abril  de  1915,  a  través  del  cual  se  comprometió  a  declarar  la  guerra  a  Austria mediante “justas compensaciones” que incluían Istra, Trieste, parte de Dalmacia y de las islas, la frontera de Brennero y territorios coloniales. Aunque en Versalles las fronteras italianas se extendieron, no  todas  las aspiraciones de  Roma se vieron satisfechas,  y  el  ministro Orlando abandonó la conferencia disgustado. 

Los nacionalistas más radicalizados recurrieron a la fuerza para expresar su rechazo a la 

“victoria mutilada”. El poeta Gabriel D'Annunzio, al frente de los legionarios, ocupó la ciudad de Fiume (septiembre de 1919-diciembre de 1920), que al margen de los reclamos de Italia había sido  incluida  en  la  recién  creada  Yugoslavia.  La  expedición  de  D'Annunzio  fue  un  golpe  de fuerza  que  creó  un  peligrosísimo  precedente.  Los  legionarios,  con  la  complicidad  de  las autoridades  militares,  demostraron  que  a  través  de  una  movilización  bien  organizada  era factible  colocar  al  gobierno  en  una  encrucijada.  El  movimiento  concitó  la  adhesión  de  los nacionalistas y de los antiliberales que proponían la transformación radical del orden social, al que  calificaban  de  injusto  y  decadente.  En  Fiume,  D'Annunzio  inventó  buena  parte  de  los símbolos que luego haría suyos el fascismo: el saludo romano, los uniformes, los gritos rituales. 

La decisión de ingresar en la Primera Guerra mundial había sido tomada por el rey Víctor Manuel III y la camarilla que lo rodeaba sin tener en cuenta al parlamento ni a la opinión pública y  sin  considerar  la  falta  de  preparación  militar  de  las  fuerzas  armadas.  En  Italia,  la  “unión sagrada” no alcanzó los niveles de adhesión que logró en otros países. Al regresar del frente, los  excombatientes  no  recibieron  el  reconocimiento  agradecido  de  sus  compatriotas  y,  al mismo tiempo, en el marco de la crisis y la agitación social, les resultó muy difícil reincorporarse a una vida normal. Los excombatientes se sintieron defraudados y encontraron en el fascismo una respuesta a sus ansiedades, y básicamente una organización que les ofrecía la posibilidad de canalizar los sentimientos y las energías gestadas en el frente de batalla. 

El fascismo nació oficialmente el 23 de marzo de 1919, en el mitin convocado por Benito Mussolini en un local de la plaza San Sepolcro, de Milán, al que asistieron muy pocas personas y donde se crearon los fascios de combate ( Fasci italiani di combattimento). Estos aunaron la retórica  del  nacionalismo  con  la  del  sindicalismo  revolucionario  y  fueron  apoyados  por  las fuerzas de choque ( arditi); por los sindicalistas revolucionarios y por los futuristas, una de las expresiones  de  la  vanguardia  artística.  El  manifiesto-programa  aprobado  en  la  reunión reivindicaba el espíritu “revolucionario”  de la nueva organización. La declaración de 1919 era antimonárquica, anticlerical, y reconocía demandas del movimiento obrero. 

Benito  Mussolini  ingresó  muy  joven  al  Partido  Socialista,  abocándose  plenamente  al periodismo y la política. En su formación tuvo una fuerte influencia Georges Sorel, el teórico del sindicalismo revolucionario. 

Después de cumplir el servicio militar entre 1905 y 1907, desarrolló en Trento su actividad como periodista y agitador sindical, y fue expulsado de la localidad por la policía austríaca. En 109  

los años previos a la Primera Guerra Mundial se hizo cargo en Milán del diario socialista  Avanti, desde  donde  enunció  los  principios  del  pacifismo:  “Abajo  la  guerra,  La  guerra  es  la  gran traición”. Sin embargo, al estallar el conflicto pasó rápidamente a un neutralismo militante para terminar asumiendo un belicismo total: la propaganda antibélica era obra de los “bellacos, los curas, los jesuitas, los burgueses y los monárquicos”. En virtud de este giro fue expulsado del Partido  Socialista  y  en  noviembre  de  1914  fundó  en  Milán  el  diario  Il  Popolo  D'Italia.  Como otros  intervencionistas  de  izquierda,  Mussolini  concibió  la  guerra  como  una  forma  de  acción extrema y revolucionaria en la que se jugaba el destino del mundo, e Italia no podía quedar al margen  permaneciendo  neutral.  En  agosto  de  1915  partió  como  voluntario  al  frente,  donde cayó herido en febrero de 1917. Al salir del hospital retomó la dirección del  Il Popolo D'Italia. 

La crisis económica y política generó el terreno propicio para que el fascismo prosperara. La gran industria había tenido un fuerte crecimiento durante la guerra, beneficiada por las compras del Estado y la ausencia de competencia. Con la paz, se restringió la posibilidad de colocar sus productos  y  se  puso  en  evidencia  que  sus  precios  eran  poco  competitivos  en  el  mercado internacional. Para las grandes empresas metalúrgicas como Ilva y Ansaldo, la de automóviles Fiat  o  la  de  neumáticos  Pirelli,  se  restringieron  los  cuantiosos  beneficios.  La  destrucción causada  por  la  guerra  y  la  subida  de  los  precios  arruinaron  a  gran  parte  de  los  pequeños propietarios, a  quienes  dependían  de un  sueldo  y  a  los  ahorristas.  Los  pequeños burgueses percibieron que su posición era más difícil y débil que la del proletariado, que contaba con sus organizaciones sindicales para defender su salario de la inflación. La agitación obrera alcanzó su  máxima  expresión  en  el  llamado  bienio  rosso (1919-1920).  Los  obreros  del  norte protagonizaron  una  oleada  de  huelgas,  en  las  que,  bajo  la  conducción  de  los  comunistas, intentaron, sin éxito, tomar el control de las fábricas. El primer ministro Giovanni Giolitti optó por no recurrir a la fuerza y esperar a que el movimiento llegara a su fin por agotamiento, como efectivamente  ocurrió.  Sin  embargo,  su  actitud  fue  percibida  como  falta  de  firmeza  para enfrentar  al  radicalismo  revolucionario  y  causó  hondo  resentimiento  en  los  industriales,  así como en una clase media temerosa del caos social. La propuesta de los fascistas de liquidar el peligro rojo con el uso de la fuerza fue acogida con beneplácito, o pasivamente, por gran parte de la sociedad. 

La intensa agitación social y la reforma del sistema electoral antes de la guerra fueron de la mano con el avance de los dos principales partidos de masas, el Socialista y el Popular, creado por el sacerdote Luigi Sturzo en 1919. En las elecciones legislativas de noviembre de 1919, los liberales  perdieron  la  posibilidad  de  seguir  controlando  las  Cámaras.  Sobre  un  total  de  500 

escaños el Partido Socialista obtuvo 156, el triple que en las anteriores elecciones, y el Partido Popular  100.  Este  último  incluía  desde  sinceros  democratacristianos  hasta  conservadores, unidos  por  el  ideal  católico  y  por  la  hostilidad  hacia  los  liberales  anticlericales  que  desde  la unidad italiana habían monopolizado el poder. Los socialistas, que contaban con el apoyo de la Confederación General del Trabajo, obtuvieron sus mayores triunfos entre los obreros de los grandes centros industriales como Milán, Turín y Génova, y entre los trabajadores agrícolas del valle del Po. Ambos se hallaban muy divididos internamente. Ni los católicos ni los socialistas 110  

eran  aliados  confiables  para  la  dirigencia  liberal,  pero  ni  socialistas  ni  católicos  estaban dispuestos  a  colaborar  con  los  liberales.  La  inestabilidad  de  los  gobiernos  se  profundizó significativamente. Desde el final de la guerra hasta la designación de Mussolini como primer ministro, en 1922, hubo cinco jefes de gobierno: Vittorio Orlando, Saverio Nitti, Giovanni Giolitti, Ivanoe Bonomi y Luigi Facta. 

Al ascenso del fascismo, que fue evidente a partir de 1920, contribuyeron dos hechos: la intervención  violenta  en  el  ámbito  rural  del  norte  de  los  escuadristas,  dirigidos  por los  ras locales  –Dino  Grandi  en  Bolonia,  Roberto  Farinacci  en  Cremona,  Italo  Balbo  en Ferrara– y el espacio político que el primer ministro Giolitti concedió a Mussolini a través de la alianza electoral de 1921. 

El  movimiento  escuadrista,  que  se  extendió  bajo  forma  de  expediciones  punitivas  de  gran violencia  contra  las  organizaciones  socialistas,  fue  lo  que  hizo  del  fascismo  un  movimiento  de masas  y  le  granjeó  el  apoyo  de  la  mayor  parte  de  los  propietarios  rurales,  especialmente  del campesinado  medio.  Los  peones  que  trabajaban  en  sus  fincas  y  estaban  organizados  por  los socialistas tenían una fuerte capacidad para defender sus salarios. Los sectores medios rurales del valle del Po, afectados por la baja de los precios agrarios, recibieron agradecidos las acciones de castigo  de  los  escuadristas  contra  municipios  y  cooperativas  socialistas.  La  oleada  de  violencia contó con el visto bueno de la policía, y en varias ocasiones con su colaboración activa. 

El  episodio  decisivo  tuvo  lugar  en  Bolonia  el  21  de  noviembre  de  1920.  Al  calor  de  los incidentes que se produjeron en el acto de toma de posesión de los cargos en el ayuntamiento por la nueva mayoría socialista, los fascistas sembraron el terror primero en la ciudad y luego en toda la provincia de Emilia, de fuerte tradición socialista. La investigación parlamentaria dio a luz dos dictámenes. El de la mayoría no socialista reclamó la imparcialidad de los poderes públicos y adjudicó la violencia fascista a los excesos de la izquierda. El de la minoría socialista declaró que el gobierno no doblegaría al fascismo porque este era un instrumento eficaz para preservar la explotación del proletariado. Sin embargo, según esta versión, el fascismo estaba condenado al fracaso porque la lucha de clases conducía a la derrota de la burguesía. 

El  experimentado  Giolitti  contribuyó decisivamente al  afianzamiento  de  los  fascistas.  Para contrarrestar el peso de los legisladores socialistas y populares se alió con Mussolini. En las elecciones  de  mayo  de  1921  el  fascismo  obtuvo  35  bancas  de  las  poco  más  de  100  que  le correspondieron a la lista liberal. Los populares obtuvieron 107, los socialistas oficiales 120 y los  comunistas  15.  Lo  más  importante  fue  que  el  Duce  ganó  respetabilidad  política  y  los fascistas dejaron de estar en la periferia de la escena política. Como contrapartida, Mussolini, a pesar del disgusto de sus huestes, no se opuso al envío de las tropas que pusieron fin a la ocupación de Fiume. D’Annunzio capituló y se retiró de la vida política: su experimento había sido excesivamente radical para gozar del apoyo de los grandes intereses. Con su disposición a negociar, el líder fascista demostró ser más confiable. 
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La Marcha sobre Roma y el ingreso al gobierno Frente  a  la  violencia  en  las  calles  que  el  mismo  fascismo  promovía,  y  a  la  creciente debilidad  del  grupo  gobernante,  los  fascistas  decidieron  organizar,  a  fines  de  octubre  de 1922, la  Marcha  sobre  Roma,  para  ingresar  al  gobierno.  Las  poco  organizadas  huestes fascistas habrían podido ser detenidas por las fuerzas militares si hubiera existido la voluntad de  frenarlas.  El  ministro  Facta  quiso  proclamar  el  estado  de  excepción,  pero  el  rey  Víctor Manuel III se negó a firmar el decreto. Los ministros renunciaron y el monarca pidió a Mussolini que formase un nuevo gabinete. 

El Duce se puso al frente de un gobierno de coalición integrado por algunos fascistas y una mayoría de dirigentes de otras formaciones políticas, excluida la izquierda. No hubo golpe ni éxitos electorales, los fascistas llegaron al gobierno de la mano de los notables, los militares y la monarquía. 

Hasta 1925, Mussolini fue solo el primer ministro de una monarquía semi-parlamentaria, la vida  pública  –partidos,  sindicatos,  prensa–  siguió  funcionando  bajo  una  cierta  apariencia  de normalidad. La política económica no se apartó de la ortodoxia liberal y favoreció el libre juego de la iniciativa privada a través de las privatizaciones –los casos de teléfonos y seguros–, los incentivos fiscales a la inversión y la reducción de los gastos del Estado. No obstante, se dio curso a las primeras medidas destinadas a fortalecer al Partido Fascista. Fue creado el Gran Consejo Fascista como órgano consultivo paralelo al parlamento. A principios de 1923 todas las  asociaciones  y  unidades  paramilitares  fueron  integradas  en  una  milicia  voluntaria encargada de la seguridad nacional, una medida que legalizó a la fuerza de choque fascista, las Camisas Negras. Los nacionalistas, además, se incorporaron al Partido Fascista. 

Mussolini  había  llegado  al  gobierno  con  el  apoyo,  o  bien  la  complacencia,  de  distintos sectores  que  mantenían  un  equilibrio  inestable  entre  sí.  Por  una  parte,  el  partido,  cuyos miembros  más  radicales  exigían  su  promoción  personal  y  cambios  más   revolucionarios  para avanzar  hacia  el  igualitarismo  y  el  fortalecimiento  de  los  sindicatos  fascistas  frente  a  la patronal. Por otra, los grupos de poder –grandes propietarios industriales y agrarios, la Iglesia, la  elite  política–  junto  con  funcionarios  y  organismos  estatales,  a  favor  de  un  autoritarismo tradicional  respetuoso  de  la  propiedad  privada  y  de  la  jerarquía  social.  Las  decisiones  del caudillo, a pesar del peso de su autoridad carismática, fueron condicionadas por las relaciones de  fuerza  entre  estos  sectores.  El  Duce  avanzó  menos  que  Hitler  en  el  proceso  de fascistización del Estado. A partir de su desconfianza hacia los activistas del partido se esforzó por subordinarlos a un Estado poderoso. El Duce no logró el grado de autonomía que llegara a ostentar  Hitler:  tuvo  que  compartir  la  cúspide  del  poder  con  el  rey  y  debió  convivir  con  una Iglesia católica fuerte. En el marco de estas restricciones, los más altos niveles de la burocracia y los grandes grupos de intereses políticos y económicos se reservaron cuotas de poder que les posibilitarían destituir al Duce en 1943, cuando Italia perdía la guerra. 

A fines de 1923 fue aprobada una nueva ley electoral según la cual la lista que obtuviera más  del  25 %  de  los  votos  ocuparía  el  66 %  de  las  bancas.  La  medida,  resistida  por  los socialistas,  recibió  el  respaldo  de  los  liberales  y  los  populares.  Al  iniciarse  las  sesiones  del 112  

cuerpo  legislativo  en  mayo  de  1924,  el  diputado  socialista  Giacomo  Matteotti  denunció  la violencia  empleada  por  los  fascistas  en  las  elecciones  y  mantuvo  un  tenso  debate  con Mussolini.  Días después, Matteotti fue secuestrado en pleno centro de Roma, y a mediados de agosto su cuerpo fue hallado en un bosque. 

Las  primeras  investigaciones  condujeron  a  revelar  la  participación  de  miembros  de  las bandas armadas fascistas. El fascismo apareció sentado en el banquillo de los acusados. Los legisladores  que  encabezaron  la  llamada  “secesión  de  Aventino”  abandonaron  sus  bancas reclamando la supresión de la milicia fascista y la normalización de la vida constitucional. El rey se  negó  a  tomar  alguna  medida.  Al  cabo  de  cinco  meses,  con  la  Cámara  clausurada,  los principales  jefes  fascistas  desataron  una  escalada  de  violencia  en  Florencia,  Pisa,  Bolonia, exigiendo el establecimiento de un régimen unipartidista: había llegado el momento de hacer la revolución  liquidando  al  régimen  liberal.  Finalmente,  el  Duce  decidió  actuar.  Pidió  al  rey  que disolviera la Cámara y en su discurso del 3 de enero de 1925 asumió la responsabilidad de cuanto  había  sucedido:  “Si  el  fascismo  es  una  asociación  de  delincuentes  [...].  Si  toda  la violencia ha sido el resultado de un clima histórico político y moral, pues bien, para mí toda la responsabilidad, porque este clima lo he creado yo”. 

 


El régimen fascista  

La serie de medidas aprobadas entre 1925 y 1928 condujo a la dictadura. El jefe de gobierno dejó  de  ser  responsable  de  su  gestión  ante  el  Parlamento,  fueron  disueltos  todos  los  partidos políticos  y  quedó  suprimida  la  prensa  opositora.  Se  creó  un  tribunal  especial  para  atender  los crímenes contra el Estado: sus miembros eran funcionarios que no requerían formación jurídica y debían prestar juramento de obediencia a Mussolini. Los acusados no tenían derecho a apelar y los 

“delincuentes políticos” podían ser deportados. La nueva ley electoral suprimió el sufragio universal. 

El Gran Consejo Fascista aprobaba la lista con los cuatrocientos candidatos para la Cámara de Diputados y los votantes solo podían ratificarla o rechazarla. 

En 1929 quedó resuelto el problema con el Vaticano, pendiente desde la unificación del país en  1870.  Con  la  firma  de  los  pactos  de  Letrán  entre  la  Santa  Sede  y  el  reino  de  Italia  se establecieron  relaciones  diplomáticas  y  se  creó  un  diminuto  Estado  dentro  de  Roma,  con  el papa  como  máxima  autoridad.  La  Iglesia  sería  compensada  por  los  territorios  perdidos,  las corporaciones eclesiásticas quedaron exentas de impuestos y sus escuelas recibieron un trato preferencial. Mussolini ganó el apoyo de los católicos. 

A partir de 1925 también la economía italiana tomó distancia del liberalismo para quedar sujeta a un creciente control del Estado, un cambio de rumbo acorde con las concepciones nacionalistas y autárquicas del fascismo. En el marco de las reformas destinadas a fortalecer el régimen político fascista se avanzó sobre la regulación de las relaciones entre obreros y patrones. 

El fascismo no creó la idea de una economía mixta: la iniciativa pública y la privada ya se encontraban entrelazadas en Italia y en otros países. Pero el fascismo procuró institucionalizar la relación entre el poder público y el privado, y al proceder de este modo siguió un derrotero distinto del de las democracias occidentales. La Confederación General de la Industria Italiana 113  

(CGII) criticó la asociación obligatoria de trabajadores y patrones en organismos patrocinados por  el  gobierno.  A  las  reticencias  de  los  industriales  los  dirigentes  sindicales  fascistas respondieron con una serie de huelgas autorizadas por Mussolini, y los industriales aceptaron concertar con el sindicalismo fascista. En 1925, la CGII y la confederación sindical dirigida por el  radical  Edmondo  Rossoni  firmaron  el  pacto  Vidoni,  según  el  cual todas  las  negociaciones relativas a contratos laborales tendrían lugar entre la confederación y los sindicatos fascistas; los  gremios  no  fascistas  quedaban  excluidos  de  lo  resuelto  por  los  convenios  colectivos.  El documento dispuso la abolición de los consejos de fábrica, con lo que se reforzó la autoridad patronal, y no se llegó a un acuerdo respecto del arbitraje obligatorio en los conflictos laborales, una medida resistida por los industriales. 

El afán de los empresarios por preservar su autonomía obstaculizó la reforma corporativa y dio lugar al compromiso sindical de 1926. De acuerdo con la legislación aprobada el 3 de abril de 1926, los obreros y patrones quedaban organizados separadamente en doce sindicatos nacionales, uno para  cada  sector  en  cada  tipo  de  actividad:  industria,  agricultura,  comercio,  banca  y  seguros, transporte interior y navegación interior, transporte marítimo y aéreo. La Confederación General de la Industria Italiana tuvo derecho a un asiento en el Consejo Fascista, fueron prohibidas huelgas y lock-outs,  y  la  resolución  de  las  controversias  en  el  campo  laboral  quedó  en  manos  de  la Magistratura  del  Trabajo.  Todos  los  trabajadores,  incluso  los  que  no  estaban  afiliados,  debieron contribuir al sostenimiento de los sindicatos con cuotas deducidas de sus salarios. La ley dispuso que trabajadores y empresarios quedasen sujetos a la disciplina impuesta desde el gobierno; en la práctica, los sindicatos fueron conducidos por hombres del partido mientras que las asociaciones patronales mantuvieron sus propios dirigentes. 

En abril de 1927 la Carta del Lavoro precisó la definición de la corporación, entendida como un organismo del Estado encargado de coordinar las decisiones de las organizaciones obreras y empresarias para llegar a una relación de fuerzas armónica y equilibrada. Los propietarios lograron  que  la  Carta  fuese  solo  una  afirmación  de  principios,  y  se  vieron  frustrados  los objetivos  de  Rossoni  de  incluir  propuestas  específicas  sobre  salarios,  horas  de  trabajo  y seguridad  social.  No  obstante,  el  documento,  que  prometía  respetar  la  independencia empresarial, afirmó también que la empresa era responsable ante el Estado, que podía regular la producción siempre que lo exigiesen los intereses públicos. 

El  movimiento  laboral  fascista  careció  de  la  independencia  necesaria  para  seguir  un  plan coherente  que  aumentase  la  participación  del  trabajo  en  la  riqueza.  En  su  condición  de miembros del partido, los dirigentes sindicales postergaron la defensa de los intereses obreros frente a las directivas del partido. Las rebajas de salarios en octubre de 1927, diciembre 1930 y mayo 1934 fueron aceptadas en nombre de la defensa de los intereses de la nación. Mientras los sindicatos fascistas tuvieron que luchar contra sus rivales socialistas y católicos, el pasado radical  y  la  agresividad  discursiva  de  Rossoni  constituyeron  datos  a  su  favor.  Con  el afianzamiento  del  régimen,  y  en  el  marco  de  la  reforma  sindical,  Mussolini  buscó  dirigentes más dóciles, y Rossoni fue desplazado en diciembre de 1928. El movimiento sindical fascista se  centró  en  la  obtención  de  programas  sociales.  La  innovación  más  popular  fue  la  Opera 114  

Nazionale Dopolavoro, fundada en 1925 con el fin de “favorecer el empleo sano y provechoso de  las  horas  libres  de  los  trabajadores  intelectuales  y  manuales,  por  medio  de  instituciones destinadas  a  desarrollar  sus  capacidades  físicas,  intelectuales  y  morales”.  En  1939  esta organización creada por el partido pasó a depender de los sindicatos. 




Radicalización del fascismo  

La  crisis  económica  mundial  también  en  Italia  dio  paso  al  aumento  de  la  desocupación, aunque no en forma tan dramática como en otros países, por ejemplo Alemania. Los nuevos desafíos condujeron a que el régimen se definiera decididamente a favor de la autarquía. En el ámbito  agrario  esta  tendencia  se  puso  en  marcha  a  través  de  la  “batalla  del  trigo”,  que multiplicó  por  dos  la  producción  de  este  cereal  mediante  el  aprovechamiento  de  zonas pantanosas, pero también dedicando al trigo tierras que antes se utilizaban para olivos, ganado o frutales con un rendimiento mucho más elevado. 

En 1933 se aprobó la creación del Instituto para la Reconstrucción Italiana (IRI), que hizo del Estado el principal inversor industrial. El IRI nacionalizó, mediante la compra de acciones, muchas de las grandes empresas industriales al borde de la quiebra. En 1939 este organismo controlaba tres  de  las  grandes  siderurgias  del  país,  algunos  de  los  mejores  astilleros,  la  telefónica,  la distribución  de  la  gasolina,  las  principales  empresas  de  electricidad,  las  más  importantes  líneas marítimas  y  las  incipientes  líneas  aéreas.  Las  industrias  de  tejidos,  automóviles  y  productos químicos permanecieron –casi en su totalidad– en manos de los empresarios. 

Como resultado de la depresión, los industriales no podían alegar que el sector privado de la  economía  era  autosuficiente  y  tuvieron  que  aceptar  la  expansión  de  una  economía combinada,  en  la  que  las  empresas  públicas  y  privadas  se  entrelazaban.  Por  su  parte,  la dirigencia fascista utilizó su creciente poder económico para concretar sus objetivos políticos. 

El IRI quedó habilitado a controlar las empresas de propiedad privada siempre que fuese en interés de la “defensa nacional, la autarquía y la expansión del Imperio”. 

Finalmente,  en  1934  fueron  creadas  las  corporaciones,  sin  incluir  las  propuestas  de  los fascistas radicales que pretendían abolir la propiedad privada para asignar al nuevo organismo la  plena  responsabilidad  de  la  producción  y  liquidar  así  el  conflicto  histórico  entre  interés público y privado. Los industriales lograron que solo tuvieran funciones consultivas y que las negociaciones  laborales  quedasen  en  el  ámbito  privado.  En  el  marco  de  la  crisis  había  un aspecto de  las corporaciones que  atraía  a  los  grandes propietarios:  la cooperación  entre  los diferentes sectores de la producción para restringir la competencia y asegurar la posición de quienes ya estaban instalados. También aceptaron el dirigismo estatal porque necesitaban la ayuda de los fondos públicos para salvar a las empresas privadas de la bancarrota. 

En  el  escenario  internacional,  la  Italia  fascista  inicialmente  se  posicionó  junto  a  Gran Bretaña  y  Francia,  y  jugó  un  papel  estabilizador.  Dado  el  protagonismo  que  alcanzaría  el nazismo, se suele olvidar que, en sus inicios, el fascismo italiano ejerció una enorme atracción entre los nacionalsocialistas y que, en su momento de gloria, Mussolini observó a Hitler como un personaje de segundo orden. Fue la ocupación de Etiopía por las tropas italianas en 1935 la 115  

que  dio  un  drástico  giro  a  esta  situación.  Cuando  Roma  fue  sancionada  por  la  Sociedad  de Naciones, aunque de modo tibio e ineficaz, a raíz de la queja elevada por el emperador etíope Haile Selassie, Mussolini estrechó sus lazos con Hitler. Hasta ese momento había frenado el avance de los alemanes hacia Austria y manifestado su preocupación por el rearme del Tercer Reich. El giro no dejó de generar temores entre los grupos dominantes. 

Todas las medidas más importantes de la política exterior italiana –la guerra contra Etiopía, la constitución del Eje Berlín-Roma, la intervención en la Guerra Civil española y el ingreso en la Segunda Guerra Mundial– fueron aprobadas por Mussolini y sus consejeros más próximos. 

Aunque los industriales no intervinieron directamente, se beneficiaron con la política de rearme y de expansión territorial. No obstante, los preocupaban las repercusiones del nuevo rumbo: la desvinculación comercial de las potencias occidentales, la creciente intervención del gobierno en sus actividades y, sobre todo, temían al poder económico de la industria alemana. Después de la anexión de Austria aprobada por Hitler en 1938, Alemania se apropió de materias primas que  antes  habían  ido  a  Italia,  y  colocó  a  los  exportadores  alemanes  en  una  situación privilegiada. Con el nuevo aliado, Italia podía quedar relegada al papel de productora agrícola. 

Cuando  Mussolini  entró  en  la  Segunda  Guerra,  recién  en  1940,  lo  hizo  impulsado  por  su afán de gloria y creyendo que el triunfo del Eje posibilitaría la creación de un imperio italiano con base en los Balcanes y África del norte. 

 

  La fragilidad de la República de Weimar  

Los primeros años de la posguerra fueron sombríos. Ni los comunistas ni la derecha radical aceptaron  la  República;  esta  contó  con  escasos  adeptos  realmente  convencidos,  la socialdemocracia  fue  su  más  decidido  sostén.  El  gobierno  provisional  fue  obligado  por  las potencias  victoriosas  a  firmar  una  paz  que  los  alemanes  vivieron  como  humillante.  Para muchos  alemanes,  la  derrota  en  la  guerra  fue  más  una  “puñalada  por  la  espalda”  de  la dirigencia republicana que consecuencia del fracaso en los campos de batalla. 

La Constitución aprobada a fines de julio en la ciudad de Weimar reconoció el derecho al voto a todos los hombres y mujeres mayores de veinte años, dispuso la elección directa del presidente y adoptó un sistema de representación proporcional que aseguraba la presencia de los  partidos  minoritarios.  Aunque  se  pronunció  a  favor  de  una  república  democrática parlamentaria,  dejó  abierta  la  puerta  al  presidencialismo:  en  situaciones  de  emergencia  se podía gobernar a través de decretos. Esta práctica, en principio excepcional, se hizo habitual a partir  de  1930,  cuando  los  ministros,  ante  un  Reichstag  dividido  en  distintas  tendencias políticas, actuaron solo con el respaldo del presidente. El régimen republicano dejó intactos los pilares de la Alemania imperial: la burocracia, los jefes y oficiales del Ejército, la Magistratura, el cuerpo policial. 

En  las  elecciones  de  enero  de  1919  para  constituir  la  Asamblea  Constituyente  los comunistas no se presentaron, la socialdemocracia obtuvo el 38% de los votos y los socialistas independientes  cerca  del  8%.  La  mayoría  de  la  población  optó  por  partidos  burgueses. 
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Alemania era un país políticamente moderado y los partidos de centro-derecha tenían un peso destacado en electorado. 

La  presidencia  quedó  a  cargo  del  socialista  Ebert  hasta  su  muerte  en  1925,  cuando  fue elegido el mariscal Paul von Hindenburg con la activa movilización de la clase media. Aunque la socialdemocracia fue el partido más votado en las seis elecciones que se celebraron entre 1919  y  1930,  en  el  marco  del  sistema  proporcional  no  contó  con  el  número  necesario  de diputados para formar gobierno propio. Después de las elecciones de junio 1920 la coalición acordada en 1919 perdió votos y crecieron los de la derecha y la izquierda. Recién en 1928, con casi el 30% de los votos, un socialdemócrata volvió a ocupar el cargo de canciller. 

El  año  1923  fue  especialmente  crítico:  la  ocupación  del  Ruhr,  la  insurrección  de  los comunistas y el  putsch de Munich. En los primeros meses, los gobiernos de Francia y Bélgica ocuparon  el  Ruhr  y  asumieron  la  explotación  de  las  minas  y  ferrocarriles  de  la  región  para cobrarse  las  reparaciones  de  guerra.  El  gobierno  alemán  ordenó  la  resistencia  pasiva  y  se lanzó  a  emitir  moneda  para  atender  las  necesidades  de  la  población.  La  trama  social  fue desgarrada  por  la  más  alta  hiperinflación  conocida  hasta  ese  momento.  Durante  la  crisis  se formó  un  gobierno  de  coalición  encabezado  por  Gustav  Stresemann,  hombre  del  Partido Popular Alemán, ligado a los intereses de la industria. Al frente del área económica, Hjalmar Schacht,  una  figura  con  sólidas  relaciones  en  el  mundo  de  las  finanzas  y  futuro  ministro  de Economía del gobierno de Hitler, tomó drásticas medidas para reducir el gasto público y obtuvo ayuda de los banqueros norteamericanos a través del plan Dawes. La recuperación promovida por  este  crédito  colocó  a  Alemania  en  una  posición  altamente  dependiente  del  ingreso  de capitales estadounidenses. 

En el estado de Baviera, católico, campesino y particularista, el frustrado y violento intento de  crear  una  república  soviética  en  1919  dejó  profundas  heridas  en  las  que  la  derecha contrarrevolucionaria  encontró  condiciones  propicias  para  afianzarse.  El  capitán  del Reichswehr (Ejército alemán) Ernst Röhm propuso cursos de adoctrinamiento para asegurar la lealtad de los soldados a los altos mandos. El cabo Adolf Hitler4, uno de los asistentes, llamó la 4 Nació el 20 de abril de 1889 en Braunau, una pequeña ciudad de la frontera austro-bávara. Su padre, Alois Hitler, un funcionario de aduanas, cuando conoció a Klara Pölz, su madre, ya era un hombre de cincuenta años con hijos casi tan  mayores  como  su  futura  esposa.  El  matrimonio  tuvo  seis  hijos,  de  los  cuales  solo  Adolf  y  su  hermana  Paula llegaron a la mayoría de edad. 

En  1903,  la  muerte  su  padre  le  otorgó  cierta  libertad  de  movimientos.  Algo  más  tarde,  una  pulmonía  le  permitió abandonar la escuela y se dedicó durante dos años a su afición favorita, la pintura, con la ilusión de ser algún día un artista reconocido. En octubre de 1907 llegó a Viena, la capital solemne y fastuosa de una de las monarquías más antiguas  de  Europa.  Fue  reprobado  en  el  examen  de  ingreso  de  la  Academia  de  Bellas  Artes  por  dos  años consecutivos, y no pudo ser admitido en la facultad de Arquitectura por carecer de certificado de estudios. Durante cinco años vivió de las pinturas que lograba vender. 

Dos figuras de la vida política ejercieron un fuerte impacto sobre sus ideas y formas de concebir la acción política: el burgomaestre  de  Viena,  Karl  Lueger,  antisemita,  fundador  del  Partido  Social  Cristiano  austríaco,  y  el  nacionalista pangermanista George von Schönerer, rabiosamente antisemita. 

De Viena pasó a Munich, donde recibió la noticia del inicio de la guerra como una bendición del cielo y se ofreció como  voluntario:  “Comenzó  así  para  mí,  como  para  todo  alemán,  el  tiempo  más  sublime  e  inolvidable  de  mi existencia terrena; aquellas horas fueron como una liberación de las penosas impresiones de mi juventud. Tampoco me avergüenzo de decir hoy que, llevado por un entusiasmo irrefrenable, caí de rodillas para agradecer al cielo el haberme permitido la fortuna de poder vivir en una época así. Frente a los acontecimientos de esta lucha gigantesca, el pasado se reducía a una insípida nulidad”  .  

Fue enrolado como voluntario en un batallón de infantería de reserva, y fue durante cuatro años un soldado modelo para el cual el ejército significaba familia, afectos y medios de vida. Durante toda la guerra tuvo el papel de estafeta, debiendo  atravesar  el  infierno  del  frente  occidental;  sus  acciones  lo  llevaron  a  ganar  el  grado  de  cabo  y,  si  no ascendió  más,  fue  porque  era  súbdito  austríaco;  se  le  otorgó  además  la  Cruz  de  Hierro  de  segunda,  y  luego  de primera categoría, galardón rara vez concedido a un militar de origen extranjero y de grado tan bajo. 
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atención de sus superiores debido a sus dotes como orador, y le encomendaron controlar el Partido Alemán de los Trabajadores. Creado a fines de 1918, el ideario de este pequeño círculo combinaba el nacionalismo, la defensa de los derechos del trabajador y el antisemitismo. Hitler renunció al Ejército y se volcó decididamente a la actividad política. 

El  partido,  reorganizado  bajo  el  nombre  de  Partido  Nacional  Socialista  de  los  Obreros Alemanes, presentó en 1920 su nuevo programa. 

A través de sus veinticinco puntos articuló las ideas de los nacionalistas extremos –unión de todos los alemanes en una gran Alemania, anulación de los tratados de paz y negación de la ciudadanía  a  quien  no  llevara  sangre  alemana:  los  judíos,  explícitamente,  no  podían  ser alemanes– con  reformas de sesgo socialista:  abolición  de  la  renta  no ganada  por  el  trabajo, nacionalización  de  las  grandes  empresas,  reparto  de  los  beneficios  de  la  gran  industria, reforma agraria radical. La propuesta no ganó por cierto la simpatía de los principales grupos económicos, pero los participantes de los mítines, con Hitler como orador, fueron cada vez más numerosos. Para guardar el orden en los actos se creó una fuerza de choque, la Sección de Asalto (SA) que bajo la conducción de Röhm recibiría formación militar. 

Con la asunción de Stresemann, la relación entre el gobierno central y las autoridades de Baviera, protectoras de las múltiples asociaciones paramilitares locales, se acercó rápidamente al punto de ruptura. La derecha extrema deseaba “la marcha sobre Berlín” para instaurar un nuevo gobierno sin la influencia socialista. Pero el triunvirato que gobernaba Baviera no tenía intención de dejarse arrastrar a un enfrentamiento armado. Hitler y el ex jefe del Estado Mayor imperial  y  héroe  de  guerra,  el  general  Erich  Ludendorff,  acordaron  forzar  el  golpe.  El  9  de noviembre  se  pusieron  al  frente  de  una  manifestación  que  no  logró  ser  masiva  y  fue violentamente reprimida por la policía. Hitler pudo huir y dos días después era arrestado. 

Condenado  a  cinco  años  de  prisión,  solo  estuvo  recluido  nueve  meses.  En  la  cárcel, mientras dictaba  Mi lucha a Rudolf Hess, reconocería dos errores en la experiencia de Munich: haberse colocado en la ilegalidad y enfrentar al Ejército. No volvería a cometerlos. 

La estabilización de la economía alemana y los logros de Stresemann en la política exterior abrieron un paréntesis de relativa calma. No obstante, la República careció de un sólido apoyo por  parte  de  la  población,  y  las  instituciones  imperiales  no  se  reorganizaron  en  un  sentido democrático. La campaña presidencial de 1925 en la que se impuso Paul von Hindenburg, el otro gran héroe de la campaña en el este, puso en evidencia el alto grado de movilización de la clase  media;  todas  sus  organizaciones:  clubes,  centros  de  tiro,  asociaciones  profesionales, coros  ocuparon  decididamente  el  espacio público,  y  aunque  eligieron  a  un  representante del orden  prusiano  la  escena  política  se  impregnó  de  un  decidido  tono  popular,  en  el  que En octubre de 1916 cayó herido por un disparo que le atraviesa una pierna. En 1918 resultó nuevamente herido; tras inhalar gases tóxicos perdió por un tiempo la visión y sufrió varias operaciones. Durante su convalecencia llegó a la conclusión  de  que  asistía  a  una  profunda  transformación  del  mundo:  la  Revolución  había  triunfado  en  Rusia,  el Imperio  austro-húngaro  había  desaparecido,  mientras  que  su  admirada  Alemania  había  sufrido  una  humillante derrota. Desde su perspectiva, el fracaso alemán era fruto del régimen de partidos, y básicamente de los judíos, a cuyas maniobras adjudicó las condiciones impuestas en Versalles. 

Después del fracaso del putsch de Munich fue arrestado en la villa del editor y mecenas Putzi Hanhstägl. Acusado de alta traición, utilizó la tribuna que le ofrecía el proceso para justificar su acción en nombre de la defensa del honor de la patria, y apeló al juicio de la historia que reconocería su patriotismo y la pureza de sus intenciones. 
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prevaleció el sentimiento de una comunidad nacional entre iguales que relegaba las jerarquías del orden imperial. 

Al salir de la cárcel, Hitler reorganizó el partido en un sentido que le posibilitó contar con poderes  absolutos.  Desmanteló  la  fracción  radical  dirigida  por  los  hermanos  Otto  y  Gregor Strasser, mientras que Joseph Göbbels, que había tachado a Hitler de pequeño burgués, pasó a ser uno de sus más incondicionales colaboradores. La SA, a pesar del disgusto de Röhm, quedó subordinada a la conducción de partido. Las SS (fuerzas de protección) creadas como un cuerpo reducido y selecto a cargo de la custodia de Hitler, quedaron bajo la dirección de la SA. Sin embargo, a partir del nombramiento de Heinrich Himmler en 1929 se autonomizaron y ganaron poder  rápidamente,  hasta convertirse  en  el  instrumento de  dominación  distintivo  del Tercer Reich. Fue un estado en el seno del Estado. 

El partido nazi, desde su aparición en el campo electoral a mediados de 1924 y hasta que la crisis  de  1929  agudizara  las  tensiones  sociales,  tuvo  escasa  inserción  en  el  electorado  (en diciembre  de  1924  recogió  900.000  votos,  y  en  mayo  de  1928,  800.000)  y  se  colocó  a  una considerable distancia de la derecha conservadora cada vez más radical. Fue básicamente en el  marco  de  la  crisis  que  el  nazismo  pasó  al  centro  del  escenario  político.  Sin  embargo,  el derrumbe económico no fue el que condujo en forma lineal e inevitable al ascenso de los nazis. 

Más importante fue la fuerte movilización política de diferentes sectores de la clase media, que lo hicieron abandonando y cuestionando a los partidos tradicionales para reivindicar la acción directa y un nuevo modo de hacer política de tono populista. El triunfo electoral de los nazis a partir de 1930 fue posible porque –en el marco de la crisis de los principales partidos y de la intensa  activación  ciudadana–  fueron  los  que  mejor  supieron  interpretar  y  representar  las demandas de justicia social y rehabilitación del orgullo nacional de gran parte de la sociedad. 

El  ascenso  de  Hitler  al  gobierno  fue  facilitado  también  por  los  sectores  poderosos  de  la sociedad –negocios, Ejército, grandes terratenientes, funcionarios de alto cargo, académicos, intelectuales, creadores de opinión–, que nunca habían aceptado la República. 

Entre la renuncia del primer ministro socialdemócrata en 1930 y el nombramiento de Hitler en enero de 1933 se sucedieron una serie de gobiernos débiles y antiparlamentarios –Heinrich Brüning, Franz von Papen y el general Kurt von Schleicher–, que intentaron avanzar hacia un régimen autoritario vía la imposición de decretos de emergencia y las reiteradas disoluciones del Reichstag. 

En  ese  lapso  el  Partido  Nacional  Socialista  de  los  Obreros  Alemanes  se  convirtió  en  un partido de masas. En las elecciones legislativas de setiembre de 1930 ganó unos 6 millones de votos  respecto  de  las  de  1928,  y  se  convirtió  en  la  segunda  fuerza  política  del  país,  con  el traspaso de electores de los partidos de centro y de la derecha a los nazis. En las elecciones presidenciales de principios de 1932 Hindenburg se impuso frente a Hitler, pero fue necesario convocar a una segunda vuelta para que el primero fuera reelegido. En la primera vuelta Hitler sacó  el  30%  de  los  votos,  Hindenburg  el  49 %  y  el  candidato  comunista  Ernst  Thälmann  el 13%; en la segunda, Hindenburg obtuvo 53% de los sufragios, Hitler el 37% y Thälmann 10%. 

Los  seguidores  del  l  Partido  Socialdemócrata  votaron  por  el  mariscal.  El  lema  del  Partido 119  

Comunista fue: “un voto para Hindenburg es un voto para Hitler; un voto para Hitler es un voto para la guerra”. 

En los comicios legislativos de fines de julio de 1932 el nazismo recogió el mayor caudal de votantes (37,3%) sin que este resultado le permitiera contar con mayoría propia; los comunistas también  incrementaron  su  número  de  votos.  La  crisis  social  y  económica  abonaba  la radicalización de la política. En este escenario, la Tercera Internacional, siguiendo las directivas de  Moscú,  descartó  totalmente  la  posibilidad  de  una  alianza  con  los  socialistas.   En  el  VI Congreso efectuado en 1928 se dio por concluido el período de estabilización del capitalismo con el anuncio de una severa crisis económica que posibilitaría la ofensiva revolucionaria del comunismo. En consecuencia, los partidos comunistas debían enfrentar a la socialdemocracia porque  esta  era  solo  la  opción  moderada  de  la  burguesía  para  controlar  la  energía revolucionaria  del  proletariado.  El  terror  fascista,  la  otra  opción  del  capitalismo  cuando  la radicalización de las masas no permitía la vía del reformismo socialista, fue concebido como un fenómeno  pasajero  ante  el  avance  arrollador  de  la  lucha  de  clases.  Bajo  el  capitalismo monopolista, según esta interpretación, el fascismo no era más que la  última forma política de la dictadura burguesa, que sería seguida por la dictadura del proletariado. En el momento en que Hitler avanzaba hacia el poder, la izquierda alemana siguió dividida. 

Las camarillas del entorno presidencial buscaron el apoyo del nazismo para contar con el aval de un movimiento de masas en la empresa de imponer el autoritarismo. Después de las elecciones de julio, le ofrecieron a Hitler ingresar en un gobierno de coalición, pero este rechazó la propuesta: quería el cargo de canciller. Había apostado a todo o nada. El partido, en cambio, presionaba a favor del ingreso en el gobierno. El Reichstag fue nuevamente disuelto. Los comicios de noviembre de 1932 no cambiaron nada. Los partidos que apoyaban al gobierno solo obtuvieron el 10% de los votos.  En  el  campo  de  la  izquierda,  la  socialdemocracia  y  el  comunismo  recogieron  más  de  13 

millones de votos, pero eran rivales; los nazis, a pesar de haber perdido dos millones de votos, continuaron siendo la fuerza mayoritaria en el Reichstag. 

Finalmente, a fines de enero de 1933 la derecha conservadora entregó el gobierno al jefe del partido que no había dudado en sembrar la violencia en su marcha hacia poder.  El rechazo de  los  grupos  poderosos  por  el  orden  republicano,  las  condiciones  impuestas  en  la  paz  de Versalles,  la  profunda  crisis  política  potenciada  por  la  crisis  social  de  1930,  junto  con  las divisiones en el campo de la izquierda, conformaron un escenario positivo para el ascenso del Führer. Las acciones de las elites tradicionales que le abrieron camino creyendo que podrían usarlo para terminar con la República y aniquilar a la izquierda fueron decisivas. Los nazis, por su  parte,  tuvieron  la  habilidad  de  presentarse  como  la  opción  política  capaz  de  canalizar  la movilización de los sectores medios combinando las aspiraciones nacionalistas con el afán de igualación social. 

  

Del ingreso al gobierno a la concentración del poder  

A  lo  largo  de  1933  se  consumó  el  proceso  de  coordinación  ( Gleichschaltung)  que desembocó en la instauración de la dictadura nazi. La rapidez y la profundidad de los cambios 120  

que  afectaron  al  Estado  y  la  sociedad  alemana  fueron  asombrosas.  La  transformación  se concretó  en  virtud  de  una  combinación  de  medidas  pseudo  legales,  terror,  manipulación  y colaboración voluntaria. Mussolini tardó tres años para llegar a este punto. 

El gabinete que acompañó a Hitler en su ingreso al gobierno era básicamente conservador. 

Los  nacionalsocialistas  solo  contaban  con  el  ministro  de  Interior,  un  futuro  ministerio  de Propaganda para ubicar a Göbbels, y con Hermann Göring como ministro sin cartera. Este ya dirigía  el  poderoso  Ministerio  del  Interior  de  Prusia.  Con  el  propósito  de  contar  con  mayoría propia en el Reichstag, Hitler dispuso convocar a elecciones para el 5 de marzo. El incendio del edificio del Reichstag el 27 de febrero le posibilitó desatar una brutal ola de violencia contra la izquierda. No obstante, en los comicios de marzo los nacionalsocialistas, con el 43,8% de los votos,  no  alcanzaron  el  ansiado  quórum  propio.  A  pesar  del  terror  desplegado,  los  votos socialdemócratas y comunistas apenas decayeron, y el centro católico ganó algunas bancas. 

Cuando se reunió el Reichstag, sin la presencia de los comunistas encarcelados y perseguidos, todos los partidos, excepto los socialdemócratas, aceptaron votar la ley para la Protección del Pueblo  y  el  Estado,  que  confería  al  gobierno  plenos  poderes  para  legislar  sin  consultar  al Parlamento,  e  incluso  para  cambiar  la  Constitución.  La  liquidación  del  orden  republicano  se había concretado utilizando los mecanismos previstos en la Constitución. 

Los adversarios políticos más activos fueron detenidos o huyeron del país. El primer campo de  concentración  se  abrió  en  marzo  de  1933  en  Dachau,  bajo  la  dirección  de  las  SS,  como centro de detención, tortura y exterminio de los militantes de izquierda. En mayo, después de la conmemoración del Día del Trabajo, fueron disueltos los sindicatos. A mediados de 1933 ya habían sido prohibidos o bien decidieron disolverse todos los partidos políticos. Entre marzo de 1933 y enero de 1934 se abolió la soberanía de los  Länder (provincias) y se aprobó la ley que consagraba  la  unidad  entre  partido  y  Estado:  el  partido  nazi  era  portador  del  concepto  del Estado e inseparable de este, y su organización era determinada por el Führer. Casi todos los organismos de la sociedad civil fueron  nazificados. Esta coordinación fue en general voluntaria. 

Las  excepciones  a  este  proceso  fueron  las  Iglesias  cristianas  y  el  Ejército,  que  mantuvo  su cuerpo de oficiales mayoritariamente integrado por hombres formados y consubstanciados con las jerarquías del orden imperial. 

A mediados de 1934 se dio el segundo paso hacia el control total del poder por parte de Hitler.  A  fines  de  junio  fue  eliminada  el  ala  radicalizada  del  nazismo,  con  la  detención  y asesinato  de  la  cúpula  de  la  SA.  En  segundo  lugar,  en  agosto,  después  de  la  muerte  de Hindenburg, el Ejército prestó juramento de lealtad a la persona de Hitler. Desde el ingreso al gobierno en las filas de la SA se había levantado el clamor a favor de una segunda revolución, sus  miembros  pretendían  amplios  poderes  en  la  policía,  en  las  cuestiones  militares  y  en  la administración civil. Sus aspiraciones generaban temor en las elites conservadoras y en el alto mando  del  Reichswehr,  y  eran  resistidas  por  otros  sectores  del  partido.  Entre  los  dirigentes nazis que desaprobaban el estilo tumultuoso y anárquico de las tropas comandadas por Röhm se  encontraba  Göring,  que  quería  librarse del  polo de  poder que  constituía  la  SA  en  Prusia, mientras que Himmler y Reinhard Heydrich ambicionaban romper la subordinación de las SS 
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respecto de la SA. Se encargaron de “probar” la existencia de un plan de golpe por parte de la SA. Hitler los dejó actuar a pesar de su estrecha relación con el hombre fuerte de la SA, y el 30 

de junio,  La noche de los cuchillos largos, desplegaron sus fuerzas asesinando y deteniendo a los  supuestos  complotados.  No  solo  cayeron  integrantes  de  la  mencionada  organización, también  fueron  ejecutados  dos  generales,  dirigentes  conservadores,  el  jefe  de  la  Acción Católica  y  el  dirigente  nazi  Gregor  Strasser,  que  había  competido  con  Hitler.  Röhm  fue asesinado en su celda luego de que se negara a suicidarse. 

Después  de  la  masacre,  Hitler  se  presentó  ante  el  Reichstag  como  “juez  supremo”  del pueblo alemán y reconoció que había dado “la orden de ejecutar a los que eran más culpables de  esta  traición”.  Las  Iglesias  guardaron  silencio.  El  Ejército  salió  robustecido  solo  en apariencia:  había  consentido  una  acción  criminal  que  recayó sobre  hombres de  sus  filas.  La mayoría de la gente lo aprobó. El “asunto Röhm” benefició centralmente a las SS. 

Al morir Hindenburg, se descartó el llamado a elecciones y fue aprobada la fusión de los cargos  de  presidente  y  canciller  en  la  persona  de  Hitler.  Una  de  sus  consecuencias significativas consistió en que el Führer obtuviese el mando supremo de las fuerzas armadas; a partir de ese momento todo soldado quedó obligado a jurar lealtad y obediencia incondicional a Hitler. Los oficiales conservadores, muchos de ellos aristócratas que subestimaban al “cabo”, aceptaron subordinarse motivados por el plan de rearme y tranquilizados con la eliminación de la amenaza de la SA. El juramento de lealtad marcó simbólicamente la plena aceptación del nuevo orden por parte del Ejército que, por el momento, conservó su propia conducción. 

A  principios  de  1938,  Hitler  alcanzó  su  mayor  cuota  de  poder  cuando  avanzó  sobre  los espacios de poder aún en manos de los conservadores: la cúpula del Ejército y el Ministerio de Relaciones Exteriores. Tanto el ministro de Guerra como el jefe del Ejército fueron obligados a renunciar  por  razones  relacionadas  con  su  vida  privada.  El  primero  porque  salió  a  la  luz  el pasado  “poco  honorable”  de  su  nueva  esposa;  el  segundo,  ante  acusaciones  de homosexualidad. Con el retiro de ambos, Hitler asumió el cargo de comandante general de la Wehrmacht  (ex  Reichswehr)  y  en  pocos  días  se  procedió  a  reorganizar  la  cúpula  militar.  Al mismo  tiempo  se  aprobó  el  reemplazo  del  conservador  Konstantin  von  Neurath  por  el  nazi Joachim von Ribbentrop en el Ministerio de Relaciones Exteriores. Estos cambios fortalecieron la  posición  del  bloque  nazi  en  la  orientación  de  la  política  exterior  y  en  la  elaboración  del planeamiento  estratégico-militar,  y  erosionaron  la  influencia  de  la  Wehrmacht.  En  1938  el bloque de fuerzas militares y policiales encabezado por las SS ganó terreno frente al Ejército. 

Una  vez  consolidada  la  posición  de  Hitler,  la  dictadura  estuvo  lejos  de  asumir  una organización  jerárquica  centralizada;  el  gobierno  personalizado  se  combinó  con  la fragmentación  de  la  trama  estatal.  El  Estado  alemán  quedó  sin  ningún  organismo  central coordinador y con un jefe de gobierno escasamente dispuesto a dirigir el aparato burocrático. 

La voluntad del Führer deformaba la trama de la administración del Estado haciendo surgir una variedad de órganos dependientes de sus directivas que competían entre sí y se superponían. 

Hitler  recurrió  a  la  creación  de  nuevos  organismos  para  responder  a  la  proliferación  de  las metas  o  para  salvar  deficiencias  de  los  que  existían.  Las  nuevas  agencias,  por  ejemplo  la 122  

Juventud de Hitler, las oficinas del Plan Cuatrienal, desvinculadas del partido y del Estado, solo eran responsables ante el Führer. Esta política restaba coherencia al gobierno, incrementaba la burocracia y propiciaba la autonomía de Hitler. La personalización extrema se combinó con una arbitrariedad  creciente.  Al  mismo  tiempo,  la  corrupción  se  extendió  en  los  organismos  del Estado  en  la  medida  en  que  gran  parte  de  las  relaciones  se  basaron  en  la  entrega  de recompensas a cambio de la obtención de fidelidad personal. 

Los  dos  principales  centros  de  poder  fueron  el  partido  y  las  SS.  Una  vez  conseguido  el poder en 1933, el NSDAP (el Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán) engrosó sus filas y fue básicamente un vehículo de propaganda y de control social, pero nunca llegó a contar con una conducción unificada; su jefatura quedó en manos de un grupo de individuos sin lazos fuertes entre  sí.  Estas  características  lo  inhabilitaron  para  imponer  una  orientación  sistemática  a  la administración  del  Estado.  No  obstante,  contó  con  amplias  prerrogativas  para  incidir  sobre nombramientos de funcionarios y para vetar los proyectos propuestos por los ministros. Una de las  áreas  en  la  que  se  comprometió  con  más  celo  fue  la  política  racial:  en  este  terreno,  y mediante  de  la  movilización  de  sus  militantes,  forzó  la  actuación  legislativa  del  gobierno. 

Aunque  nunca  llegó  a  superarse  el  dualismo  partido-Estado,  se  impuso  el  predominio  del primero. Desde mediados de 1936 el aparato Policía-SS se constituyó en el principal pilar de un  nuevo  tipo  de  régimen.  En  este,  el  poder  policíaco  se  hizo  poder  político  y  su  misión  de 

“defender la nación” careció de trabas y controles legales.5  

Desde el desfile a la luz de las antorchas organizado el 30 de enero de 1933, cuando Hitler fue nombrado canciller, Göbbels dejó claro la enorme significación de las ceremonias y de los recursos simbólicos para encuadrar la movilización social y forjar el vínculo entre el pueblo y el Führer. Al frente del Ministerio de Instrucción Popular y Propaganda manejó con extraordinaria eficacia  los  mítines  de  masas,  los  desfiles  ritualizados  y  las  coreografías  colosales.  Este ministerio tuvo a su cargo “todas las cuestiones de influencia espiritual sobre la nación”. El cine, en el que se destacó la producción de la controvertida actriz y directora Leni Riefenstahl, tuvo un valor especial para el ministro, que hablaba de actores y directores como “soldados de la propaganda”. La fiesta anual del partido, en el Luitpoldhain de Nuremberg, era un espectáculo grandioso al que asistían unos 100.000 espectadores y en el que se alineaban ante Hitler miles 5 Las Schutz Staffel (SS), creadas en 1925, con su pequeño tamaño, limitadas a tareas básicamente policiales, y sin involucrarse  en  los  desórdenes  abiertos  promovidos  por  la  SA,  no  fueron  percibidas  como  una  amenaza  por  los militares.  Con  el  ingreso  de  Hitler  al  gobierno,  este  grupo  de  elite  creció  numéricamente  (280  hombres  en  1929, alrededor de 200.000 en 1933), fue ampliando sus redes y complejizando su estructura interna hasta convertirse en el  núcleo  de  un  nuevo  tipo  de  Estado.  Desde  1931  Heydrich,  en  colaboración  con  Himmler,  puso  en  marcha  el Servicio de Seguridad (SD) dependiente de las SS como órgano de espionaje del propio partido, de modo que este cuerpo impuso su superioridad sobre la organización regular del partido. La SD asumió otras funciones policiales y se convirtió en la sección clave de vigilancia y planificación ideológica dentro de las SS. 

Con  la  consolidación  del  Tercer  Reich,  las  SS  pasaron  a  fundirse  con  la  policía,  convirtiéndose  en  una  fuerza  de seguridad del Estado que colocó su inmenso poder coercitivo al servicio de una orientación ideológica radicalizada. 

Después de las elecciones de marzo de 1933, Himmler fue designado jefe de Policía de Baviera, y en 1934 dio otro paso importante en su consolidación al quedar al frente de la Gestapo. Esta policía secreta fue excluida de los juicios promovidos por las cortes administrativas que recogían las demandas de los ciudadanos contra los actos del Estado. 

El aparato Policía-SS afloró a mediados de 1936, cuando un decreto de Hitler creó una policía del Reich unificada bajo el mando de Himmler. Las fuerzas policiales que hasta entonces dependían de los respectivos Länder quedaron bajo la supervisión de las SS. 

Este  poder  policial  se  hizo  cada  vez  más  autónomo  a  través  de  las  detenciones  arbitrarias,  la  llamada  “custodia protectora”  –al  margen de  los  recaudos  judiciales–,  y  de  su  autoridad  sobre  los  campos  de  concentración.  Los miembros  de  la  policía  interesados  en  hacer  carrera  unieron  sus  esfuerzos  a  los  de  las  SS  para  hallar  nuevos enemigos:  gitanos,  homosexuales,  mendigos,  los  grupos  sociales  más  débiles  e  impopulares.  No  eran  necesarias órdenes de Hitler para que la eficiente maquinaria actuara con implacabilidad. 
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de hombres de la SA y de las SS –entre mares de esvásticas y de estandartes nacionales– en una  formidable  liturgia  nacional  que  consagraba  la  vinculación  orgánica  del  Führer  con  su partido y su pueblo. En el mismo espíritu, Göbbels hizo de los Juegos Olímpicos celebrados en Berlín en 1936 una verdadera exaltación de la raza aria, de Alemania y de Hitler. 



El rearme, la autarquía económica y el espacio vital  

Uno de los temas del debate sobre el nazismo ha girado en torno al problema de su relación con  el  capitalismo.  Hasta  dónde  las  políticas  del  gobierno  nazi  fueron  determinadas  por  los objetivos  de  los  grandes  intereses  económicos,  en  qué  medida  la  autonomía  de  Hitler  le permitió imponer sus aspiraciones ideológicas y políticas por sobre los fines de los capitalistas. 

Ni  los  nazis  fueron  títeres  del  gran  capital,  ni  Hitler  plasmó  una  vez  en  el  gobierno  las obsesiones ideológicas que anunciara en  Mi lucha, al margen de los intereses de los grupos de poder. Desde el inicio hubo coincidencias significativas entre los nazis, el Ejército y los grandes intereses  económicos  en  torno  al  rearme.  Una  vez  que  este  se  puso  en  marcha  dio  paso  a tensiones  y  desafíos  que  brindaron  un  terreno  fértil  para  el  despliegue  de  los  fines expansionistas  y  raciales  del  nazismo.  Simultáneamente,  a  lo  largo  de  este  proceso,  en  el bloque nazi fue ganado creciente poder el complejo aparato de las SS, el más consubstanciado en  términos  ideológicos  y  organizativos  con  la  creación  de  un  nuevo  orden,  que  incluía  el exterminio de los judíos. 

Al  llegar  al  gobierno  Hitler  no  dejó  de  afirmar,  frente  a  los  militares  y  los  organismos encargados  de  dar  respuesta  al  problema  del  desempleo,  que  el  gasto  militar  era  prioritario: 

“todos los demás gastos tenían que subordinarse a la tarea del rearme”. Este objetivo agradó al alto  mando  del  Ejército  y  junto  con  la  expansión  de  la  obra  pública  hizo  descender  el desempleo. Las enormes ganancias derivadas del auge de los armamentos y el aplastamiento de  la  izquierda  consolidaron  la  relación  entre  los  industriales  y  el  gobierno.  El  programa despegó  con  fuerza en 1934; sin  embargo, conducía  a  graves cuellos  de  botella:  las  divisas asignadas a los insumos destinados a satisfacer la industria de armamentos eran retaceadas a las  industrias  de  bienes  de  consumo,  que  veían  reducida  su  capacidad  de  importar  y  de satisfacer  las  demandas  del  mercado  interno.  Las  tensiones  afloraron  en  el  primer estancamiento económico importante, a partir de 1935. 

En  el  invierno  de  1935-36,  mientras  los  ingresos  se  mantenían  al  nivel  de  1932,  el  costo general  de  la  vida  había  aumentado  y  se  cernía  la  amenaza  de  una  crisis  de  alimentos.  El elevado gasto en armamento no dejaba divisas disponibles para la importación de los bienes necesarios  para  mantener  bajos  los  precios  de  consumo.  A  la  escasez  y  los  aumentos  de precios  se  sumó  el  crecimiento  del  paro.  A  principios  de  1936  el  ministro  de  Economía, Schacht,  a  cargo  de  la  asignación  de  las  divisas,  pidió  que  se  redujese  el  ritmo  de  rearme. 

Estas demandas recogían los reclamos de los industriales vinculados con el mercado interno e interesados en preservar los vínculos comerciales de Alemania en el mercado mundial. 

Los desafíos asociados al rearme condujeron hacia la autarquía y reforzaron el interés de Hitler por acelerar una expansión que permitiese obtener “espacio vital”. En los primeros meses 124  

de 1936 era evidente que ya no resultaba posible armonizar las demandas de un rearme rápido y  un  consumo  interno  creciente.  Tanto  el  Ministerio  de  Armamentos  como  el  de  Alimentos reclamaban  divisas  que  eran  cada  vez  más  escasas,  y  mientras  el  ministro  de  Economía presionaba para frenar al rearme, los militares propiciaban la aceleración del programa. 

En la búsqueda de alternativas Schacht fue desplazado y Göring pasó a ocupar un papel central en la política económica. Dotado de poderes especiales, se puso al frente de un equipo que  incluyó  a  representantes  de  la  empresa  IG  Farben,  para  estudiar  una  solución.  El  plan cuatrienal  elaborado  por  este  grupo  reconoció  la  necesidad  de  implantar  una  economía  más dirigida  y  la  posibilidad  de  satisfacer  simultáneamente  las  distintas  demandas  mediante  la elaboración de materias primas sintéticas, que frenarían las importaciones. Se suponía que con una  producción  cada  vez  más  independiente  del  mercado  mundial,  los  movimientos  de  la economía se sujetarían a las necesidades de la nación. Fue una decisión en la que ideología e intereses materiales estuvieron entrelazados. 

El plan solo podía sostenerse por un tiempo limitado, durante el cual Alemania se prepararía para lograr su expansión territorial. Con el exitoso manejo de la crisis de 1936 y el papel dominante de Göring en el plano económico, la dirigencia nazi se afianzó en el poder y creció su autonomía respecto  de  los  grupos  industriales.  Esto  le  permitió  dar  mayor  prioridad  y  alcance  a  sus motivaciones ideológicas en la formulación de la política exterior. Esto no significó que el bloque nazi  se  desvinculase  acabadamente  del  Ejército  o  de  la  gran  industria;  ambos  acompañaron  al gobierno  en  la  búsqueda  del  espacio  vital.  La  expansión  territorial  era  un  objetivo  central  de  la ideología  nazi,  la  crisis  económica  y  las  medidas  instrumentadas  para  hacerle  frente  ofrecieron condiciones favorables para la puesta en marcha de la maquinaria bélica. 
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Película 

 Viñas de ira (The grapes of wrath) 

Ficha técnica 

Dirección 

John Ford 

Duración  

128 minutos 

Origen / año 

Estados Unidos, 1940 

Guión 

Nunnally Johnson, basado en la novela del mismo nombre 

de John Steinbeck 

Fotografía 

Gregg Toland 

Montaje 

Robert Simpson 

Música original 

Alfred Newman 

Vestuario 

Gwen Wakelin 

Producción 

Nunnally Johnson y Darryl Zanuck 

Intérpretes:  

Henry Fonda (Tom Joad); Jane Darwell (Ma Joad); John 

Carradine  (Casey);  Charles  Grapewin  (abuelo  Joad); 

Dorris Bowdon (Rose); Russell Simpson (Pa Joad); John 

Qualen  (Muley  Graves);  Zeffie  Tilbury  (abuela  Joad)  y 

Fran Sully (Noah Joad) 






Sinopsis 

 

En medio de la depresión de los treinta, Tom Joad sale de la cárcel en busca de la casa familiar  en  Oklahoma.  Al  llegar,  se  entera  de  que  la  familia,  como  el  resto  de  los  granjeros arrendatarios,  ha  sido  desalojada  de  la  tierra  que  había  cultivado  durante  más  de  cincuenta años. Las grandes empresas han decidido apretar el lazo y expulsar a la gente humilde de una tierra  que  se  cultivará  con  tractores  y  jornaleros  asalariados.  Los  Joad,  y  todos  los  demás deben salir a buscarse la vida a los caminos que conducen al oeste. Sin otras opciones a la vista,  la  familia  pone  en  marcha  un  viejo  camión  que  se  arrastra  lentamente  en  un  viaje interminable  hacia  una  tierra  en  la  que  esperan  encontrar  un  nuevo  hogar  y  trabajo  como cosechadores de frutas. Junto a la familia ampliada, que abarca al matrimonio con sus cuatro hijos,  abuelos,  yerno,  primo  y  tío,  viaja  Casey,  el  antiguo  predicador  de  la  comarca  que  ha perdido su fe en la seguridad de las cosas. 
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Acerca del interés histórico del film 



“No se necesita valor para hacer algo cuando no tienes opciones”.    La respuesta de Tom al empleado que les surte combustible cuando los Joad se aprestan a cruzar el desierto, en el último  tramo de su  increíble  travesía  hacia  California,  podría  funcionar de acápite  de  toda  la obra.  Expulsados,  amenazados,  despreciados  y  abandonados,  los  Joad  y  sus  desventuras ofrecen  una  muestra  mínima  pero  rotunda  de  la  espantosa  realidad  que  debieron  afrontar cientos de miles de trabajadores rurales del centro y el sur de los Estados Unidos mientras se desplegaba la era de la gran depresión económica posterior a la caída de Wall Street. 

La  película  se  centra  en  el  relato  de  las  peripecias  del  grupo  familiar  empujado  por  el despojo  decidido  por  las  grandes  compañías  propietarias  y  los  bancos  hacia  un  destino  de incertidumbre, explotación, pobreza y exterminio. No se trata de una anécdota ni de una ficción aleccionadora: la tragedia humana que se produjo en el campo estadounidense como producto de la depresión económica de los treinta es muy difícil de exagerar. En la novela en que se basa el film, John Steinbeck tomó a los Joad como punto de apoyo de un viaje por la región más pobre del país y construyó con su historia las de miles de familias que fueron barridas por el  sistema  económico  y  obligadas  a  morir  de  hambre  en  los  caminos,  en  los  campamentos miserables o bajo la represión infame de los matones de los terratenientes. 

Desde el principio mismo del film asistimos a un mundo hostil, áspero y violento, en el que la desconfianza y la agresión hacia los humildes son moneda corriente y donde los pobres deben sobrevivir  completamente  desamparados  y  despreciados  por  quienes  han  quedado  del  lado más favorable de la sociedad una vez que la depresión ha trazado el abismo divisorio entre empleados y desocupados. Basta ver cuánto le cuesta a Tom que un camionero lo lleve un par de  millas  mientras  intenta  retornar  a  casa  y  la  batería  de  preguntas  suspicaces  que  debe responder en el corto trayecto. 

Salvo  al  interior  del  universo  familiar,  la  solidaridad  y  la  camaradería  de  la  gente  simple están completamente ausentes en el mundo que la película describe, sobre ellas se ha impreso como una marca indeleble un imperativo económico que no entiende de razones humanitarias de  ningún  tipo.  Y  ese  imperativo es  de  nuevo  cuño,  detrás  de  los  tractores  que se  lanzan  a destruir las viejas casas de las familias campesinas no hay hombres sino empresas, grandes compañías  y  grandes  bancos  que  han  dispuesto  practicar  el   toma  todo  sin  miramientos  ni demoras. Así, el atribulado Muley no sabe a quién debe culpar de su ruina cuando vienen a demoler  su  casa.  En  este  punto  la  película  sella  una  instancia  importante  en  la  historia económica y social de la vida rural en la que las relaciones de propiedad y de producción han sido  definitivamente  despersonalizadas:  miles  de  familias  de  arrendatarios  expulsadas  de  la tierra  de  sus  ancestros  por  decisiones  tomadas  en  una  oficina  muy  lejos  de  la  tierra  en cuestión. No sólo los responsables no están presentes en el momento de la expropiación, ni siquiera se sabe con certeza quiénes son. Ante este panorama de una violencia inédita y sin compensaciones sociales de ninguna índole, a los campesinos sólo les queda marchar a los caminos, para demorar una muerte que el sistema ha certificado con sus reglas implacables. 
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¿Qué hay en los caminos para los Joad y los otros? Campamentos misérrimos, auténticas villas miseria en las que se amontonan las familias sin esperanza, promesas difusas de trabajo en la cosecha, explotadores de toda laya que se aprovechan hasta la última gota de sangre de la  desesperación  de  los  desocupados,  policías  oficiales  y  matones  de  todo  tipo  que  vigilan, amenazan,  maltratan  y  asesinan  a  los  que  piden  condiciones  claras  de  empleo  o  intentan preguntar cuánto y cuándo se les va a pagar por su fuerza de trabajo, sabedores de que las más  de  las  veces  el  salario  no  alcanza  ni  para  la  comida  de  un  día,  que  deben  comprar  a pecios leoninos en las tiendas de los propietarios. Todo el cuadro social es de una crueldad infinita y no hace falta ninguna imaginación para comprender sus efectos: niños harapientos y famélicos  que  se  abalanzan  sobre  los  restos  de  un  guiso  porque  saben  que  será  su  única comida del día, viejos que mueren en los caminos, como los abuelos Joad, hombres y mujeres sin  horizonte,  posibilidades  ni  refugio.  Si  bien,  como  refiere  el  film,  el  gobierno  de  Roosvelt ofreció  algunos  campamentos  dignos  para  los  migrantes  internos  a  partir  de  1933,  en  esos lugares  no  había  empleo,  sólo  se  podía  parar  unos  días  para  reanudar  luego  la  marcha.  La película  señala  claramente  este  dato:  además  de  ser  bien  recibidos  y  tratados,  en  el campamento del gobierno los Joad asisten a un conato de organización cooperativa que los protege y los refugia de las injusticias del mundo real. Señalando la acción del poder federal, con  un  acercamiento  ostensible  y  un  tanto  grosero  de  la  cámara  al  cartel  de  la  entrada  que reza Departamento de Agricultura, la película deslinda las responsabilidades del gobierno de la nación respecto de la situación que describe, culpando claramente a las grandes empresas, los terratenientes y los poderes locales como los verdaderos planificadores y ejecutores del crimen social que narra. 

Al final del viaje espera una California tan hostil como el camino, que solo necesita emplear a una parte mínima de los desesperados, y cuyos terratenientes aprovechan la situación para pagar unos pocos dólares por la cosecha de una tonelada de duraznos. La opción para los Joad y para todos los demás es clara: esta miseria que no alcanza para el plato del día o nada ¿Qué pueden elegir los miles y miles de desocupados que no tienen hacia dónde ir ni a dónde regresar? 

Lejos  de  todo  discurso  partidario,  la  película  sigue  las  andanzas  de  Tom  y  de  Casey,  el predicador que ha perdido su fe cristiana y que deviene en líder de la lucha social dentro de un grupo de trabajadores dispuestos a enfrentar la flagrante explotación de la que son víctimas. 

Casey y Tom abrazan la lucha social porque esta es la única salida que el sistema les deja. No son dirigentes políticos ni sindicales, carecen de formación y de preparación intelectual para la organización  partidaria,  desconocen  la  existencia  de  organizaciones  que  defiendan  los intereses de los desheredados, pero comprenden que no hay forma de sobrevivir mientras no cambien las reglas. 

Perseguido  y  señalado  como  agitador  peligroso  para  el  extendido  sistema  de  explotación capitalista que se ha apropiado brutalmente del mundo rural, Tom Joad se aleja de su familia como  fugitivo.  Se  despide  de  su  madre  en  una  escena  conmovedora  en  la  que  le  habla  de Casey, de su voluntad de cambiar las cosas, de un mundo en el que la tierra no tenga más dueño que el que la trabaja… Sale de escena y se sumerge en la oscuridad. Ma joad, devenida 128  

en jefa de un grupo al que sólo le queda la mitad de sus integrantes originales, fortalece su espíritu  soñando  con  un  futuro  mejor  y  empuja  a  la  familia  hacia  otra  promesa.  “No  pueden destruirnos, nosotros somos el pueblo, siempre seguiremos adelante”. Tres viejos, dos niños, un adolescente y una embarazada a punto de parir arrojados de nuevo al camino, parece que en Fresno necesitan brazos para la cosecha de algodón... 

Mientras Ma Joad intenta sostener la marcha, su hijo Tom camina solo en la oscuridad. En el horizonte gris se recorta su figura flaca y de piernas largas, que puede confundirse con la de Casey o con la de cualquier otro hombre como ellos, sometidos a las violencias más extremas de una época en la que el único camino posible para seguir viviendo es la rebelión. 

 

 

Sobre el director y su obra 



Presentar una semblanza de la figura y de la obra de John Ford: he aquí una tarea difícil. Es probable que con el paso del tiempo la consideración retrospectiva de la importancia de Ford para la historia del cine siga en ascenso, tal cual ha venido sucediendo en las últimas décadas entre  críticos  e  historiadores.  Este  reconocimiento  póstumo  expresa  algo  tardíamente  aquel que sus propios colegas cineastas le rindieron en vida, señalándolo permanentemente como el gran maestro o, como dijo Akira Kurosawa promediando los cincuenta: “Ese hombre que solo hace películas maravillosas”.    Hay que decir que Ford se sentía molesto ante los elogios y que siempre eludió la consideración de su propia obra como un corpus trascendente que merecía mayor  atención  de  parte  de  los  críticos  y  los  pensadores  del  cine.  De  carácter  parco  y malhumorado,  Ford  prefería  definirse  a  sí  mismo  simplemente  como  un  “tipo  que  hace westerns”, aludiendo al oficio al cual dedicó su vida entera desde que a fines de la década del 

`10 empezó a recorrer su amado Monumental Valley en Utah, con una cámara al hombro, un par de actores y una cafetera de metal, durmiendo en el desierto mientras rodaba cortos de aventuras o pequeñas comedias del oeste que constituyeron el punto de partida de su obra. 

Sean  Martin  Feeney  nació  en  febrero  de  1894  en  Maine,  Estados  Unidos,  el  hijo decimoprimero de una familia de irlandeses que llegaron al país huyendo de la miseria de su tierra natal. Siguiendo a un hermano actor, John se acercó a la naciente industria de Hollywood y empezó a dirigir bajo el nombre de Jack Ford en 1917. Muy pronto comenzó su colaboración con Harry Carey, actor con el que recorrió Utah haciendo películas de corta duración llevando la misma vida de los personajes de las obras que tramaban y rodaban juntos. Ford dirigió entre 1917 y 1930 setenta películas, echando las bases de una obra monumental, diversa y compleja que, si bien se apoyó fundamentalmente en el western, ofrece grandes películas en géneros variados. Toda una obra, 145 filmes dirigidos hasta su muerte en 1973, que permite situar a Ford como uno de los grandes artistas del siglo XX. 

Para señalar algunos hitos fundamentales de su carrera como realizador, vamos a destacar algunas de sus películas más célebres, intentando sintetizar su interés histórico y algunas de las constantes temáticas y estilísticas del director. 
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En  la  década  del  30  pueden  encontrarse  sus  primeras  películas  prestigiosas,  como   La patrulla perdida ( The lost patrol,  1934)   o  El delator ( The informer,  1935) ,  primer Oscar como director; pero antes Ford ya había realizado filmes valiosísimos, como  El caballo de hierro ( The iron horse,  1924) ,  un extraordinario film mudo   de ficción en el que se planteaba como fondo la expansión del ferrocarril hacia el oeste de los Estados Unidos. 

Elemento  central  de  toda  su  obra,  el  interés  de  historiador  de  Ford  sigue  ofreciendo  un relato humano sensible y complejo del paso del tiempo y de las transformaciones históricas y sociales de su país entre la victoria del norte en la guerra de Secesión y el avance de hombres, máquinas y organización social capitalista en las primeras décadas del siglo veinte, sobre un territorio  todavía  dispersamente  habitado  por  sus  pobladores  originales,  los  distintos  grupos indígenas que se batían en retirada resistiendo la invasión de la civilización de origen europeo. 

El western clásico, del que Ford es el autor fundamental, narró la historia de los Estados Unidos durante el avance definitivo de las instituciones políticas, sociales y económicas propias de  la  imposición  del  orden  capitalista.  Lejos  de  presentar  este  episodio  clave  de  la  Historia como el triunfo de un modo de vida que debía ser saludado, la obra de Ford desarrolla una mirada profunda y multifacética sobre el problema del progreso, poniendo siempre en el centro de sus relatos las experiencias de la gente común: colonos, granjeros, vaqueros, soldados e indígenas y destilando muy frecuentemente una impresión amarga y contradictoria respecto del avance  de  la  modernidad  y  de  la  marcha  de  la  Historia.  Todo  esto  puede  percibirse  con claridad  en   Un  tiro  en  la  noche  ( The  man  who  shot  Liberty  Valance,  1961),  una  síntesis preciosa de los temas y de la mirada del director y, de paso, una obra fundamental sobre la construcción de los relatos históricos y la relación entre la propia vida, la memoria y la Historia. 

Con  El joven Lincoln ( Young Mr. Lincoln,  1939) ,   La diligencia ( Stagecoach,  1939) y  Viñas de Ira, su película posterior, Ford pasó a ser considerado el gran director norteamericano capaz de presentar dentro de un registro clásico un conjunto de conflictos y personajes que el público y los críticos reconocían como representativos de los grandes temas actuales o recientes de la sociedad estadounidense. La obra de Ford se iba a hacer más diversa, sutil e inclasificable con el  paso  de  los  años.  El  director  combatió  en  la  segunda  guerra  mundial  practicando personalmente el oficio militar, una forma de vida que apreciaba desde joven y que describió con cariño en muchas de sus obras. 

Algunas de las películas imprescindibles de su filmografía, particularmente las que ofrecen más material para la reflexión histórica, son:  Qué verde era mi valle ( How green was my valley, 1941)   que   cuenta las desventuras de una familia de mineros en el marco de una huelga en la amada Irlanda de los ancestros del director;  Fuimos los sacrificados ( They were expendable, 1945), en torno a la experiencia terrible de un grupo de soldados norteamericanos combatiendo en  el sudeste  asiático  durante  la segunda guerra;  Sangre  de  héroes ( Fort  Apache,  1947),  la típica de indios y soldados, pero en la que quedan bien los indios y muy mal el Coronel a cargo del  fuerte  interpretado  por  Henry  Fonda;  El  precio  de  la  gloria  ( What  price  glory?,  1952),  un insólito film de guerra con James Cagney que incluye secuencias de comedia musical y que ofrece una mirada amarga sobre la experiencia de los soldados estadounidenses en Europa; y 130  

 El ocaso de los Cheyennes ( Cheyenne autumn,  1964), donde contaba el lento pero definitivo exterminio  cheyenne  a  manos  de  los  blancos  al  final  del  proceso  de  ocupación  del  territorio occidental de los Estados Unidos. 

Señalada una y otra vez como la expresión más acabada del clasicismo cinematográfico, la obra de Ford motivó controversias en torno a la ideología del director y a su evidente simpatía por la vida militar. Una mirada más atenta de sus películas permite señalar que el cine de Ford eludió  toda  representación  simple  de  la  sociedad  de  su  tiempo  y  de  su  historia  y  clausuró cualquier clase de  triunfalismo,  aun el más declamado  por Hollywood  en  torno  a  la  segunda guerra  mundial  y  al  papel  de  los  Estados  Unidos  en  ella.    Más  allá  de  las  polémicas,  las películas de John Ford siguen sorprendiendo: son a la vez simples y profundas, simpáticas y amargas, diáfanas y oscuras. 

Integrando en su cine de forma admirable el paisaje natural y el drama social, poniendo la cámara siempre en el lugar preciso en el que las acciones y los gestos humanos se desarrollan y se explican dentro de un contexto temporal y geográfico determinado y determinante, Ford narró  toda  una  etapa  de  la  historia  de  los  Estados  Unidos  y  de  la  historia  universal:  la  del avance  inexorable  del  capitalismo  y  la  ocupación  completa  del  territorio  arrancado violentamente  a  los  indígenas,  que  se  refleja  en  su  obra  con  la  complejidad  histórica, sociológica y cultural inherente a toda gran empresa humana. Al principio y al final del cine de John  Ford  están  siempre  las  personas  de  simple  condición  viviendo  vidas  atravesadas profundamente por su tiempo. Y si uno mira con atención, no es el relato positivo del progreso lo que se desprende de la mirada del director, sino una aguda consideración retrospectiva de los  efectos  humanos,  sociales  e  históricos  de  una  empresa  civilizatoria  cuyos  resultados  no deberían ser celebrados. 
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ACTIVIDADES 

  


Actividad 1 

Leer el siguiente extracto del discurso de Franklin Delano Roosevelt pronunciado el 4 de marzo de 1933, al momento de asumir su mandato y responder a la siguiente cuestión: ¿En qué aspectos las propuestas de Roosevelt se diferencian de las de Keynes y en cuáles se asemejan? 



“Estos  días  lúgubres  valdrán  todo  lo  que  nos  cuestan  si  nos  enseñan  que nuestro  verdadero  destino  no  nos  va  a  servir  sino  para  administrarnos  y administrar a nuestro prójimo. 

Sin  embargo  la  restauración  no  sólo  clama  porque  se  hagan  cambios  en  la moral. Este país demanda acción y acción inmediata. Nuestra tarea primordial consiste  en  poner  a  la  gente  a  trabajar.  […]  Se  puede  contribuir  [a  la restauración] si se insiste en que los gobiernos federal, estatal y local impongan una reducción inmediata y drástica en sus gastos.” 



ASPECTO 

NAZISMO 

FASCISMO 

Rol del líder 





Relación con las élites políticas 





Relación con las élites económicas 





Relación con las masas 





Relación con otros partidos políticos 





Programa de política exterior 





Programa económico 





Antisemitismo 





 


Actividad 2 

Según la información proporcionada por este capítulo indique ¿Qué soluciones presentó el New Deal para los ámbitos agrícola e industrial? 
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Actividad 3 

Completar el siguiente cuadro con las principales características que presentan el fascismo italiano y el nazismo alemán. 




Actividad 4 

En base a la lectura del Cap. 3 “La llegada al poder” del texto de Robert Paxton distinguir la 

“llegada al gobierno” de “la toma del poder” en los casos del nazismo y del fascismo. 




Actividad 5 

En  el  film   Viñas  de  ira,     la  familia  Joad  resulta  desalojada  de  sus  tierras  de  arriendo  y expulsada a los caminos en busca de trabajo en el oeste de los Estados Unidos. El film narra el viaje y el recorrido de los Joad por una gran región del país azotada por la miseria, la violencia y el hambre. En relación con ciertas instancias de la obra: 

-   Explique  brevemente    la  acción  de  los  bancos,  de  los  terratenientes  locales  y  del gobierno  federal  en  relación  con  el  desplazamiento  de  las  familias  campesinas  y  su explotación a lo largo del film. 

-   ¿De qué maneras describe el film la organización de la lucha social y las formas de la represión  en  el  marco  de  la  gran  depresión  económica  que  atraviesan  las  comarcas rurales del oeste del país? 
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CAPÍTULO 4  

LA EXPERIENCIA SOVIÉTICA 


EN LOS AÑOS DE ENTREGUERRA 

 María Dolores Béjar, Marcelo Scotti 


Introducción  

Este capítulo está organizado en torno a tres ejes: 

-   El  proceso  revolucionario  ruso  desde  la  guerra  civil  (1918-1921)  hasta  la  Segunda Guerra Mundial (1939-1945). 

-   La marcha de la economía y los obstáculos para avanzar hacia el socialismo. 

-   El  papel  de  los  bolcheviques  en  el  escenario  mundial  a  través  de  la  Tercera Internacional. 



Al  calor  de  la  crisis  del  zarismo,  los  socialistas  asumieron  posiciones  antagónicas.  Los mencheviques negaron la posibilidad de avanzar hacia el socialismo: el atraso de la sociedad rusa  presentaba  obstáculos  imposibles  de  sortear  a  través  de  la  voluntad  política.  Los bolcheviques,  en  cambio,  no  aceptaron  perder  la  oportunidad  de  tomar  el  poder.  Eran conscientes  de  que  el  “desarrollo  combinado”  de  Rusia,  aunque  ofrecía  bases  poco  sólidas para el socialismo, agudizaba las contradicciones del régimen zarista. Frente al hiato entre las condiciones  dadas  y  sus  objetivos,  argumentaron  que  era  posible  prender  la  mecha  de  la revolución a través de la alianza de los campesinos pobres con los obreros; además, el avance al socialismo contaría con el apoyo del proletariado europeo, básicamente el de Alemania. En el marco de la crisis del imperialismo, cuya expresión más acabada era la guerra mundial, la revolución  proletaria  en  Occidente,  según  los  bolcheviques,  estaba  muy  próxima.  Como marxistas,  no  podían  sostener  que  una  clase  obrera  pequeña,  rodeada  de  millones  de campesinos aferrados a la tierra, pudiera construir el socialismo; como militantes, tomaron el poder para imponer su conducción en el proceso que se abría con el derrumbe del zarismo. 

En el período que va desde el Octubre rojo hasta mediados de los años treinta, cuando se afianzó una economía central planificada articulada con un Estado y una sociedad férreamente controlados  por  el  partido  monolítico  encabezado  por  Stalin,  se  distinguen  tres  momentos principales: el de la guerra civil, el de la Nueva Política Económica y el de la imposición de la colectivización forzosa y la industrialización acelerada. En el plano internacional, Lenin dispuso 134  

la  creación  de  una  nueva  Internacional  en  la  que  debían  confluir  aquellos  socialistas comprometidos  con  el  apoyo  a  Rusia  –el  primer  Estado  socialista–  y  dispuestos  a  seguir  el mismo camino que trazase el partido que protagonizara la revolución. 






  Los inicios del gobierno bolchevique  

Entre  octubre  de  1917  y  los  primeros  meses  de  1918,  los  bolcheviques  desplegaron  una intensa actividad y, frente a eventos claves, se mostraron divididos. En primer lugar, a Lenin le costó mucho esfuerzo que la toma del Palacio de Invierno fuese aprobada por la cúpula del partido, y algunos de sus camaradas la denunciaron públicamente. A continuación, la ruptura con los socialistas en el Segundo Congreso de Soviets y, luego, la liquidación de la Asamblea Constituyente  generaron  malestar  entre  los  bolcheviques  moderados,  algunos  dirigentes  del movimiento obrero y “compañeros de ruta”, como el escritor ruso Máximo Gorki y la militante alemana Rosa Luxemburgo. También la paz con Alemania dividió las filas bolcheviques. Las prolongadas negociaciones concluyeron en marzo de 1918, cuando, en virtud del avance del ejército alemán sobre Petrogrado y la precipitada salida del gobierno hacia Moscú, se aceptó la firma del draconiano Tratado de Brest-Litovsk. En esta ocasión, fue el ala izquierda del partido la  que  se  opuso  a  Lenin.  Esta  facción  constituía  una  mayoría  en  el  seno  del  partido  en Petrogrado  y  sus  distritos.  Apoyada  por  los  socialistas  revolucionarios  de  izquierda, argumentaba que la firma de esa “paz obscena” minaría fatalmente la revolución en Alemania y rogaban que se intensificase la guerra de guerrillas tras las líneas enemigas con la esperanza de que esto despertase la resistencia popular entre los alemanes. 

En  el  primer  año  de  gobierno,  los  soviets  de  los  distritos  urbanos  retuvieron  importantes tareas: el mantenimiento del orden, la distribución de los alimentos, la educación, la vivienda, la salud  pública,  el  bienestar  y  el  reclutamiento  de  soldados  para  el  Ejército  Rojo.  Sin  embargo, tanto en virtud de los desafíos a los que se enfrentó el nuevo régimen como en relación con las concepciones dominantes entre los bolcheviques, el Partido se erigió como la organización que concentró  el  poder  en  sus  manos.  En  ningún  momento,  la  dirigencia  bolchevique  evaluó  la posibilidad de un cambio de gobierno decidido por los soviets que llevara al poder a otro partido. 

Los  primeros  meses  del  nuevo  régimen,  antes  de  que  se  desencadenara  la  guerra  civil, estuvieron marcados por la consolidación de la dictadura del Partido, que reprimió la oposición en  el seno  de  los soviets  y  recortó  las  libertades públicas. Las medidas  más  importantes en este  sentido  fueron  la  creación  de  la   Cheka,  en  diciembre  de  1917;  la  disolución  de  la Asamblea Constituyente, en enero de 1918; el cierre permanente de periódicos de oposición junto  con  la  disolución  de  los  soviets  no  bolcheviques  y  la  represión  violenta  de  las  huelgas obreras en los primeros meses de 1918; la expulsión en junio de 1918 de los mencheviques y socialistas revolucionarios del Comité Panruso de los Soviets. 

Con respecto a los campesinos, los bolcheviques dieron rápidamente curso a las demandas de  tierra.  El  decreto  aprobado  en  noviembre  declaró  abolida  la  propiedad  privada  de  las 135  

grandes unidades y entregó su control a los comités agrarios locales y los soviets de distrito. La confiscación fue seguida por la ocupación desordenada de los grandes latifundios por familias campesinas. La medida tenía un propósito político: ganar apoyos en el medio rural, donde los bolcheviques no contaban con fuerzas propias. El decreto fue bien recibido por el ala izquierda de los social-revolucionarios (eseristas) y dos de sus representantes se sumaron al Consejo de Comisarios del Pueblo. 

Debido  al  exceso  de  población  radicada  en  el  campo,  la  distribución  de  las  tierras incrementó  muy  poco  la  superficie  asignada  a  cada  familia  campesina.  La  satisfacción  de  la reivindicación de los aldeanos dejaba abierto el problema del incremento de la producción. Los bolcheviques  quedaron  sujetos  a  una  dinámica  que  no  controlaban  y  pretendieron  frenar  la subdivisión  de  las  tierras  con  la  promoción  de  grandes  granjas  colectivas  ( koljoses)  y  la creación granjas estatales ( sovjoses).Según Lenin, era preciso crear grandes unidades en las que  la  tierra  fuera  cultivada  en  común  por  los  trabajadores  usando  maquinaria  moderna  y asesoramiento  técnico;  en  caso  contrario,  no  habría  posibilidad  de  superar  el  yugo  del capitalismo.  Estas  iniciativas  se  vieron  frenadas  por  su  escasa  acogida  en  las  aldeas,  pero también porque se carecía de la infraestructura material que hiciese factible la instalación de unidades agrarias altamente productivas. A partir de mediados de 1918, la política agraria se subordinó a la necesidad de ganar la guerra civil desencadenada por fuerzas militares en pos de la restauración de la monarquía o bien –como los cosacos– para preservar los derechos que gozaban bajo el zarismo. 

En marzo de 1919, Lenin inauguró en Moscú el Congreso que aprobó la constitución de la Tercera Internacional. En su opinión, el destino del régimen soviético dependía de la revolución mundial y, en especial, del triunfo de los comunistas en Alemania. 

Desde  1919  hasta  1935  se  llevaron  a  cabo  siete  congresos,  en  los  que  se  fijaron  los criterios  a  los  que  tendrían  que  ajustar  sus  políticas  todos  los  partidos  comunistas  en  sus respectivos países. A través de las líneas de acción aprobadas, que se ajustaron básicamente a  las  directivas  del  Partido  Comunista  soviético,  la  Tercera  Internacional  impuso  un  rumbo zigzagueante a las acciones del movimiento comunista. La línea de la Internacional osciló entre la puesta en marcha de la revolución y la búsqueda de alianzas con otras fuerzas políticas y sindicales. Cada una de estas estrategias se presentó asociada al diagnóstico sobre la marcha del capitalismo. Cuando la Internacional promovió el accionar revolucionario, argumentó que la crisis del capitalismo y la intensificación de la lucha de clases ofrecían un terreno propicio para el  avance  del  comunismo.  Cuando  lo  desactivó,  adujo  que  la  estabilización  del  sistema capitalista y el reflujo de la combatividad de las masas abrían un período de tregua. Teniendo en cuenta estos virajes en la trayectoria de la Internacional, se reconocen cuatro períodos. En el  primero  (los  tres  primeros  congresos  entre  1919  y  1921),  se  alentó  la  posibilidad  de  la revolución, aunque ya con fuertes reservas en el tercer cónclave. En el segundo momento (IV y V Congresos, entre 1922 y 1924), se reconoció una etapa de estabilización, ya que no existía una situación “inmediatamente” revolucionaria. En el tercero (el VI Congreso, en 1928), se dio por concluida la estabilización con el anuncio de una grave crisis económica y sus inevitables 136  

consecuencias: la destrucción del sistema capitalista y el desarrollo de la ofensiva socialista. 

Sobre  la  base  de  este  diagnóstico,  los  partidos comunistas  debieron  asumir la  confrontación con la socialdemocracia, ya que esta fue definida como una de las opciones de la burguesía para  controlar  la  energía  revolucionaria  del  proletariado.  En  ese  momento  se  subestimó  el terror  fascista.  Fue  definido  como  la  respuesta  esgrimida  por  la  burguesía  frente  a  la radicalización  de  las  masas  que  no  le  permitía  seguir  sosteniendo  la  vía  del  reformismo socialista,  y  que,  en  virtud  del  avance  del  proletariado,  sería  un  fenómeno  pasajero.  Bajo  el capitalismo monopólico, según esta interpretación, el fascismo no era más que la “última” forma política  de  la  dictadura  burguesa,  seguida  necesaria  e  inmediatamente  por  la  dictadura  del proletariado. En el mismo momento en que Hitler avanzaba hacia el poder, las directivas de la Tercera Internacional negaron la posibilidad de la unidad de la izquierda alemana. 

El último viraje del Comintern se produjo en su  VII congreso celebrado en 1935, que impulsó la formación  de  frentes  populares  para  frenar  el  avance  del  fascismo.  Este  cambio  de  orientación acompañó  el  acercamiento  entre  los  gobiernos  de  Francia  y  de  la  Unión  Soviética  frente  a  la decisión de Hitler de reflotar el poder militar de Alemania y revisar el tratado de Versalles. 

   

Guerra civil y comunismo de guerra  

Apenas  firmada  la  paz  de  Brest-Litovsk,  se  desencadenó  la  guerra  civil  promovida  por  la resistencia  militar  de  los  oficiales  del  antiguo  ejército  zarista  al  gobierno  bolchevique.  Los contrarrevolucionarios  o  “blancos”  contaron  con  el  respaldo  de  las  principales  potencias capitalistas,  aunque  la  presencia  militar  de  estas  fue  reducida.  En  contraste  con  el  Ejército Rojo,  no  llegó  a  formarse  un  Ejército  Blanco  unificado  y  subordinado  a  la  estrategia  de  una conducción política. Ambos bandos tuvieron aliados temporales; los bolcheviques contaron con el  apoyo  intermitente  de  otros  grupos  revolucionarios,  como  el  caso  de  los  anarquistas ucranianos conducidos por Néstor Majno. 

En el curso del verano de 1918, el deterioro del gobierno bolchevique fue muy pronunciado en virtud de la presencia de tres frentes opositores firmemente establecidos: uno en la región del  Don,  ocupada  por  las  tropas  cosacas  del  atamán  Krasnov  y  por  el  Ejército  Blanco  del general  Denikin;  el  segundo  en  Ucrania,  en  manos  de  los  alemanes  y  de  la  Rada  (el parlamento ucraniano); y el tercero a lo largo del ferrocarril transiberiano, zona donde grandes ciudades habían caído en manos de la Legión Checa. 

Sin duda, los desafíos de la guerra civil condicionaron las decisiones de los bolcheviques e impusieron su sello a la trayectoria del nuevo régimen. El conflicto devastó la economía y tuvo profundas  secuelas  sociales  y  políticas.  Debilitó  al  proletariado  industrial,  la  clase  que  había acompañado a los bolcheviques, y, en gran medida, militarizó la vida política. En el marco de la guerra,  toda  la  economía  fue  puesta  al  servicio  de  la  imperiosa  necesidad  de  sobrevivir.  El gobierno  soviético  había  heredado  una  estructura  industrial  con  fuertes  contrastes:  algunas ramas  de  la  industria  pesada  muy  concentrada  y,  por  otro  lado,  empresas  pequeñas  muy dispersas.  Después  de  la  revolución  de  febrero,  en  parte  en  forma  espontánea,  en  parte alentados  por  los  bolcheviques,  proliferaron  los  comités  de  obreros  que  asumieron  la 137  

conducción de las plantas fabriles, cuyo volumen de producción se desplomó. Este descenso resultó  de  una  combinación  de  factores:  los  obstáculos  para  obtener  materias  primas  y combustibles  y  el  debilitamiento  de  la  disciplina  de  los  trabajadores  en  el  marco  de  la inestabilidad política y administrativa. Una vez en el gobierno, los bolcheviques reconocieron el control  obrero  en  las  empresas,  pero  simultáneamente  crearon  el  Supremo  Consejo  de  la Economía  Nacional  (Vesenja)  para  que  fijara  normas  generales  destinadas  a  organizar  la producción.  Si  bien  su  política  estaba  encaminada  a  nacionalizar  las  grandes  empresas, también alentaban algún tipo de arreglo con los propietarios para contar con su colaboración en la recuperación del aparato productivo. La presencia conjunta de la antigua administración y los comités  obreros  duró  muy  poco.  La  creciente  anarquía  en  las  fábricas  y  las  urgencias planteadas por la guerra civil condujeron a la nacionalización de las industrias claves en junio de 1918. La nacionalización limitada a las industrias de gran escala se encontró con problemas derivados de su dependencia de las pequeñas y medianas industrias. En diciembre de 1920 

fue  aprobada  la  nacionalización  de  todas  las  empresas  con  más  de  cinco  trabajadores.  El Vesenja se enfrentó a tareas que excedían su capacidad, y como resultado de estos procesos, la  producción  declinó  vertiginosamente  en  todas  las  ramas  de  la  industria:  el  índice  100 

asignado  a  la  producción  de  1913,  en  1920  era  de  20,4.  La  caída  fue  mucho  mayor  en  las industrias  de  gran  escala.  Durante  la  guerra  civil,  el  dinero  perdió  su  valor  y  se  recurrió  al trueque.  La  igualdad  social  anhelada  por  los  comunistas  era,  en  realidad,  el  resultado  de  la escasez  y  la  miseria  que  atenazaban  al  conjunto  del  pueblo  ruso.  No  obstante,  los bolcheviques de izquierda percibieron la liquidación del mercado como un paso adelante hacia el  comunismo.  En  1919, Nicolás  Bujarin y  Alexander  Preobrazhensky,  en  el trabajo   ABC del comunismo,   saludaron  el  creciente  control  del  Estado  en  todas  las  esferas  de  la  actividad económica junto con la casi desaparición del dinero y los intercambios comerciales. 

Uno  de  los  desafíos  mayores  fue  el  de  asegurar  la  provisión  de  alimentos.  La  crisis  de abastecimiento  en  las  ciudades,  que  había  empezado  antes  de  la  Revolución  de  Octubre, empeoró  rápidamente.  El  gobierno  recurrió  a  la  organización  de  comités  de  aldea  de campesinos pobres que debían ayudar a las organizaciones del Estado en la requisa de granos de los campesinos acomodados. A estos comités se sumaron obreros industriales, a quienes se les permitió ir armados. Todas estas iniciativas fueron puestas en marcha alentando la lucha de  clases:  los  campesinos  pobres  contra  los  kulaks.  Esta  intromisión  de  las  autoridades  no quebró los vínculos que ligaban a los distintos grupos en el seno de la aldea, pero intensificó el rechazo de los campesinos a las cargas impuestas autoritariamente por los bolcheviques. 

La  guerra  civil  no  fue  solo  un  conflicto  entre  los  rojos  (bolcheviques)  y  los  blancos (monárquicos):  los  enfrentamientos  militares  entre  los  dos  ejércitos  se  entrelazaron  con  las conflictivas  relaciones  entre  las  fuerzas  militares  y  las  poblaciones  civiles  en  ambos  bandos. 

Los dos ejércitos buscaron imponer el orden y eliminar toda acción que debilitara su poder, ya sea  la  de  los  partidos  opositores,  las  huelgas  de  los  obreros,  las  resistencias  a  ser incorporados  a  las  fuerzas  militares  enfrentadas.  La  lucha  en  el  frente  interior  tuvo  una dimensión central: la conducta de los campesinos (los verdes), que desempeñaron un papel a 138  

menudo decisivo en el avance o en la derrota de uno u otro bando. En las regiones controladas por  los  bolcheviques,  estos  impulsaron  la  “lucha  de  clases”  contra  “los  de  arriba”,  los burgueses; por su parte, los blancos promovieron la persecución de los “judeo-bolcheviques”. 

En el verano de 1918, el poder bolchevique sufrió, especialmente en Petrogrado, el embate de  una  oleada  de  conflictos  sociales:  huelga  de  los  obreros  en  una  importante  planta  de armamento, reclamos por la falta de alimentos y un l amamiento a favor del sufragio universal y por  la  convocatoria  a  una  nueva  Asamblea  Constituyente.  El  30  de  agosto  de  1918,  dos atentados, uno dirigido contra Moisei Uritsky, jefe de la Cheka de Petrogrado, y el otro contra Lenin condujeron a los dirigentes bolcheviques a percibir la puesta en marcha de una conjura que amenazaba su propia existencia. 

Inmediatamente adjudicaron estos atentados a los “socialistas-revolucionarios de derecha, lacayos del imperialismo francés e inglés”, y desde la prensa y en declaraciones oficiales se pidió la instrumentación del terror. El jefe nacional de la Cheka convocó a la clase obrera para que “aplaste, mediante un terror masivo, a la hidra de la contrarrevolución”. En la semana que siguió al 30 de agosto, la Cheka de Petrogrado acabó con la vida de ochocientos “enemigos de clase”  y  la  de  Kronstadt,  con  más  de  quinientos.  A  principios  de  septiembre,  el  gobierno legalizó el terror rojo. Según el decreto “Sobre el terror rojo” del 5 de septiembre: En la situación actual resulta absolutamente vital reforzar la Cheka […], proteger a  la  República  Soviética  contra  sus  enemigos  de  clase  aislando  a  estos  en campos de concentración, fusilar en el mismo lugar a todo individuo relacionado con  organizaciones  de  guardias  blancos,  conjuras,  insurrecciones  o  tumultos; publicar los nombres de los individuos fusilados dando las razones por las que han  sido  pasados  por  las  armas”.  (En  Nicolas  Werth,  “Un  estado  contra  su pueblo.  Violencias, temores y represiones en la Unión Soviética”, en Stéphane Courtois,  El  libro  negro  del  comunismo:  crímenes,  terror  y  represión  (1998). 

España: Espasa Calpe y Planeta). 



En  el  campo  militar,  los  enfrentamientos  más  intensos  tuvieron  lugar  entre  marzo  y noviembre  de  1919,  cuando  las  tropas  dirigidas  por  Anton  Denikin,  que  avanzaban  desde  el sur, las de Piotr Wrangel, desde el noroeste, y las de Aleksandr Kolchak, por el este, lograron el repliegue de las fuerzas revolucionarias y pretendieron tomar Moscú. Sin embargo, Trotsky consolidó el Ejército Rojo y logró quebrar el poder de combate de los blancos. Después de que Denikin  abandonara  la  lucha,  Wrangel  reunió  a  todos  los  hombres  y  afianzó  su  posición  en Crimea hasta que el Ejército Rojo volvió del campo de batalla en Polonia y los derrotó en 1920. 

A partir de 1920, la relación de fuerzas en el terreno militar comenzó a ser favorable a las fuerzas del gobierno. En su triunfo jugaron un papel destacado la escasa cohesión entre los jefes  del  campo  contrarrevolucionario  y,  básicamente,  el  rechazo  de  los  campesinos  a  la restauración del antiguo régimen después de que la revolución les había dado la oportunidad de  tomar  las  tierras.  No  obstante,  la  relación  de  los  aldeanos  con  los  bolcheviques  también estuvo signada por duros enfrentamientos. 
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Dos  razones  inmediatas  impulsaban  a  los  campesinos  a  rebelarse:  las  requisas  y  el reclutamiento  en  el  Ejército  Rojo.  En  enero  de  1919,  la  búsqueda  desordenada  de  los excedentes  agrícolas,  iniciada  en  el  verano  de  1918,  fue  reemplazada  por  un  sistema centralizado  y  planificado  de  requisas.  Cada  provincia,  cada  distrito,  cada  cantón,  cada comunidad aldeana debía entregar al Estado una cuota fijada por adelantado en función de las cosechas estimadas. Y en cuanto al reclutamiento, después de tres años de luchar en la Gran Guerra,  muchos campesinos se refugiaron en  los bosques  para  eludirlo.  Gran  parte  de ellos fueron  fusilados  o  sus  familias  fueron  convertidas  en  rehenes  para  obligarlos  a  salir  de  sus escondites. Los campesinos también rechazaban la intromisión de los “comunistas”, un poder procedente de la ciudad al que consideraban extraño. 

Las revueltas campesinas comenzaron en el verano de 1918, se ampliaron en 1919-1920 y culminaron durante el invierno de 1920-1921. El hambre que azotó a las aldeas a partir de esta fecha puso fin a los motines. 

Los dos instrumentos básicos creados por los bolcheviques para enfrentar a los enemigos reales y potenciales fueron el Ejército Rojo y la Cheka. Trotsky, al frente del Comisariado de la Guerra desde marzo de 1918, formó el Ejército Rojo sobre la base de los guardias rojos de las fábricas  y  las  unidades  pro  bolcheviques  del  ejército  y  la  armada.  Este  núcleo  inicial  creció rápidamente  mediante  el  reclutamiento  voluntario  y  la  conscripción  selectiva.  Se  descartó  la creación  de  milicias  basadas  en  la  movilización  política  e  ideológica  para  dar  paso  a  la construcción de un ejército organizado en torno a estrictas normas disciplinarias y al respeto de las jerarquías. Se recurrió al saber profesional de los oficiales del antiguo ejército zarista, cuya actuación fue controlada por los comisarios políticos del partido. Al concluir la guerra, el Ejército Rojo era una enorme institución que tenía a su cargo gran parte de las tareas propias de la administración civil. 

La Cheka, creada en diciembre de 1917 bajo la dirección de Félix Dzerzhinsky, tuvo a su cargo  el  control  los  desórdenes  y  actos  delictivos  que  siguieron  a  la  toma  del  poder.  En  el marco  de  la  guerra,  fue  cada  vez  más  una  organización  puesta  al  servicio  del  terror: ejecuciones  sin  juicio,  arrestos  en  masa  y  secuestros.  La  policía  política  fue  reorganizada  y sufrió cambios de nombre en varias oportunidades: GPU, OGPU, NKDV, KGB. 

La historiografía sobre el terror rojo se organiza en términos similares a los del debate sobre el  significado  de  Octubre.  Por  un  lado,  están  los  historiadores  que  enfatizan  la  autonomía bolchevique  y  argumentan  que  el  terror  fue  una  consecuencia  lógica  de  la  naturaleza 

“totalitaria” de la ideología bolchevique o de la despiadada determinación de mantenerse en el poder  a  cualquier  precio.  Por  otro,  están  los  historiadores  que  podrían  denominarse 

“contextualistas”,  que  tienden  a  considerar  el  terror  como  una  respuesta,  ya  sea  a  las circunstancias inmediatas en las que se encontraron los bolcheviques, como, por ejemplo, la situación de la seguridad en Petrogrado en 1918, o bien a la guerra civil con su lógica política de  polarización  y  su  cultura  embrutecedora.  Desde  esta  perspectiva,  el  terror  fue  en  gran medida  una  respuesta  a  las  tramas  contrarrevolucionarias  de  la  oposición  al  régimen.  Sus autores  subrayan  que  las  conspiraciones  contra  los  bolcheviques  fueron  numerosas.  La 140  

“contrarrevolución”,  para  esta  corriente,  no  fue  producto  de  la  imaginación  bolchevique  o  un mecanismo ideológico diseñado para reafirmar la unidad a través de la creación de un “otro” 

implacable.  Diferencian  este  terror  del  instrumentado  luego  por  Stalin  aduciendo  que  este último se dirigió hacia enemigos en buena parte imaginarios, mientras que los bolcheviques de la primera hora combatieron a enemigos reales. 

Resulta poco satisfactorio concebir el terror rojo solo como una respuesta al contexto. Los bolcheviques  nunca  ocultaron  que  consideraban  la  coerción  como  un  arma  legítima  más  del arsenal  de  la  dictadura  del  proletariado.  Ya  en  enero  de  1918,  Lenin  advirtió:  “hasta  que  no utilicemos  el  terror  contra  los  especuladores  (disparándoles  en  el  acto),  nada  cambiará”.  En otras  palabras,  el  uso  del  terror  estuvo  siempre  justificado  en  términos  de  principios  y  de conveniencia.  Para  Lenin,  se  trataba  de  un  instrumento  en  pos  de  la  transformación revolucionaria  conducente  a  la  eliminación  del  enemigo  de  clase  genérico.  Esto  ayuda  a explicar  por  qué  los  esfuerzos  periódicos  por  parte  de  los  bolcheviques  moderados  para someter  a  la  Cheka  a  una  mayor  regulación  eran  rechazados  sin  apenas  debate.  Cuando mencheviques,  anarquistas  y  demás  advertían  sobre  el  daño  que  provocaba  el  terror  en  los ideales  de  la  revolución  socialista,  sus  escrúpulos  eran  descalificados  como 

“pequeñoburgueses”. 

Sin  embargo,  el  terror  no  fue  una  creación  del  partido  revolucionario.  La  posibilidad  de saquear  a  los  saqueadores,  abierta  por  los  bolcheviques,  canalizó  el  afán  de  venganza  de quienes  durante  muchísimo  tiempo  habían  sufrido  la  humillación  y  la  explotación  de  los  que ostentaban el poder, eran ricos y gozaban de la cultura. 

Si bien el debate sobre el peso asignado a las condiciones dadas o a las acciones de los principales  actores  sigue  abierto,  existe,  en  cambio,  un  marcado  consenso  sobre  los  rasgos distintivos  del  nuevo  escenario  político.  En  primer  lugar,  la  transformación  del  partido revolucionario en el núcleo central del engranaje estatal, con el consiguiente vaciamiento de los organismos  gubernamentales:  Consejo  de  Comisarios  del  Pueblo  y  Comité  Ejecutivo  Central de  los  Soviets.  La  definición  del  nuevo  orden  político  como  república  soviética  no  se correspondió  con  la  realidad.  Los  soviets  nunca  intervinieron  en  la  integración  del  nuevo gobierno  central,  cuyos  miembros  fueron  designados  por  el  Comité  Central  del  partido bolchevique, y las elecciones de los soviets fueron cada vez más formales, y estos quedaron subordinados a los comités del partido. En segundo lugar, la concentración del poder en las manos de un pequeño círculo en la cima del partido. En el momento álgido de la guerra civil se aprobó “el centralismo más estricto y la disciplina más severa”. Con este fin, en marzo de 1919, en  el  seno  del  Comité  Central  se  crearon  tres  organismos:  el  Politburó,  a  cargo  de  la conducción  política,  fue  la  principal  fuente  de  las  decisiones  ejecutadas  desde  el  Estado;  el Orgburó,  al  frente  de  las  decisiones  organizativas,  y  el  Secretariado  del  Comité  Central, encargado  de  los  nombramientos  y  la  distribución  del  personal  del  partido.  Finalmente,  la imposición  de  un  régimen  de  partido  único.  Después  de  la  Revolución,  aunque  los bolcheviques  eran  el  grupo  dominante,  siguieron  existiendo  los  otros  partidos  socialistas;  a partir de la guerra civil, su situación fue muy precaria y desde 1921 fueron perseguidos. 

141  

El aparato partidario era más eficaz para transmitir las decisiones del centro y garantizar su aplicación  que  los  organismos  del  gobierno.  Los  comités  del  partido  respondían disciplinadamente  a  las  directivas  de  los  órganos  superiores,  y  aunque  formalmente  los secretarios eran elegidos por las bases, en los hechos, las designaciones y las destituciones quedaron en manos de la secretaría del Comité Central. Los bolcheviques pusieron especial empeño en la incorporación de los obreros al partido: esta era la vía para asegurar la “dictadura del  proletariado”.  La  masiva  incorporación  de  trabajadores  (la  leva  de  1924)  dio  lugar  al desplazamiento  de  un  número  sustancial  de  ellos  desde  sus  puestos  en  las  fábricas  hacia empleos en la burocracia partidaria. Los obreros que se sumaron al partido en los años veinte contaron con grandes posibilidades de ascender a la burocracia técnica y administrativa. 



  La Nueva Política Económica y las luchas en el seno del partido A finales de 1920, el régimen bolchevique parecía triunfar. El último Ejército Blanco había sido vencido, los cosacos estaban derrotados y los destacamentos de Majno se retiraban. No obstante, el enfrentamiento entre el régimen y amplios sectores de la sociedad continuaba con significativa intensidad. 

Cuando  las  revueltas  campesinas  en  diversas  partes  del  país  y  las  huelgas  obreras desplegadas en los principales centros industriales fueron seguidas por la sublevación de los marineros de la base naval de Kronstadt (febrero-marzo de 1921), el partido aprobó el cambio de  rumbo  en  el  plano  económico  y  reforzó  la  disciplina  en  el  político.  La  insurrección  de  los trabajadores  que  más  decididamente  habían  apoyado  e  impulsado  las  acciones  de  los bolcheviques  en  1917  fue  sangrientamente  reprimida.  El  gobierno  atribuyó  los  reclamos económicos y las demandas políticas favor de una mayor democracia de los trabajadores de Kronstadt a la intervención de elementos reaccionarios1. 

La hambruna de 1921-1922 puso fin a la agitación en el medio rural. El hambre acosó en primer lugar las zonas donde los destacamentos de requisa habían presionado más duramente a los aldeanos. Desde enero de 1921, numerosos campesinos no tenían ya nada para comer y entre 1921-1922, al menos cinco millones de personas murieron de hambre. 



1 La base de Kronstadt ocupaba una posición estratégica y disponía de una importante artillería pesada. Al concretarse el levantamiento, la isla estaba bloqueada por el hielo, pero después del deshielo, si la insurrección se prolongaba, podía funcionar como cabeza de puente de una intervención extranjera en las puertas mismas de Petrogrado. 

A  fines  de  febrero  de  1921,  una  tras  otra,  las  fábricas  de  Petrogrado  se  declararon  en  huelga.  Delegados  de  los marineros de Kronstadt participaron en varias de las asambleas fabriles. En una de estas reuniones se aprobó una resolución  que  incluía  los  siguientes  puntos:  reelección  de  los  soviets  por  escrutinio  secreto  y  después  de  una campaña  electoral  libre;  libertad  de  prensa  y  de  reunión  para  los  partidos  anarquistas  y  socialistas  y  para  los sindicatos  obreros  y  campesinos;  la  convocatoria  a  una  conferencia  independiente  -el  día  10  de  marzo  como límite- de los obreros, soldados y marinos de Petrogrado, Kronstadt y toda la región; la liberación de todos los presos políticos  pertenecientes  a  partidos  socialistas  y  de  todas  aquellas  personas  que  hubieran  sido  detenidas  por  su participación en movimientos obreros o campesinos; la elección de una comisión que se encargara de la revisión de los expedientes de todos los detenidos; la abolición de las secciones políticas de educación y agitación; la igualdad en  las  raciones  alimentarias  de  todos  los  trabajadores;  la  disolución  de  los  destacamentos  encargados  de  los registros y de la requisa de los cereales; el derecho para todos los campesinos a disponer de sus tierras y de su ganado, y la libertad de producción para todos aquellos artesanos que no utilizaran asalariados. 

El manifiesto de los sublevados ofreció una imagen terrorífica de la Revolución rusa: 

“El poder de la monarquía, con su policía y su gendarmería, ha pasado a manos de los usurpadores comunistas, que han entregado al pueblo no la libertad, sino el miedo constante a las torturas de la Cheka, cuyos horrores exceden con mucho […] los del zarismo”. 
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El  X  Congreso  del  Partido,  que  estaba  sesionando  cuando  se  produjo  la  insurrección  en 

Kronstadt,  dio curso a la  Nueva Política Económica (NEP) con el objetivo central de recomponer las relaciones con el campesinado. Primero se puso fin a las requisas de granos y después el impuesto en especie fue sustituido por un tributo en dinero. Los campesinos podrían disponer libremente de sus excedentes y esta decisión trajo aparejada la legalización del comercio privado. Poco a poco los comerciantes privados fueron autorizados a realizar todo tipo de operaciones y también quedó abierto el camino para el resurgimiento de la manufactura privada. Inicialmente, el pasaje desde el comunismo de guerra hacia la NEP fue presentado por Lenin como una retirada para reorganizar las propias fuerzas antes de avanzar hacia el socialismo. 

La paz civil no se instauró inmediatamente, las tensiones siguieron siendo muy fuertes, al menos hasta el verano de 1922 y en ciertas regiones hasta mucho después. 

El  cambio  de  rumbo  económico  no  se  extendió  al  terreno  político.  Por  el  contrario,  se intensificaron el control y la represión a los partidos de la oposición, que quedaron finalmente proscriptos. Respecto del propio partido, el Congreso aprobó una cláusula secreta que permitía la expulsión de quienes fuesen considerados culpables de faccionalismo, es decir, de aquellos que discrepasen  con  las resoluciones aprobadas  por  la  jefatura.  La  más  leve  violación  de  la disciplina  debía  ser  castigada  severamente.  Según  Lenin,  dentro  de  las  filas  partidarias  la libertad  de  crítica  era  un  “lujo”  que  degeneraría  fácilmente  en  una  “enfermedad”  y,  fuera  del partido, el único instrumento eficaz para arreglar las diferencias era el fusil. 

Hasta  ese  momento,  la  formulación  de  opiniones  divergentes  había  dado  lugar  a  la formación de grupos con posibilidad de confrontar dentro del partido. En 1920 el debate sobre el papel de los sindicatos dio lugar a la organización de tendencias que buscaron el apoyo en los comités locales para llevar sus propuestas al X Congreso partidario. La facción que tomó el nombre de “oposición obrerista”, encabezada por Alexander Shliapnikov (comisario del Pueblo para Trabajo),  contó con la presencia de un nutrido grupo de viejos militantes y con cierto grado de  adhesión  entre  los  trabajadores.  El  grupo  atacó  la  centralización  económica  y  política  y apeló  al  control  de  la  industria  por  los  obreros  a  través  de  los  sindicatos.  Trotsky  se  opuso rotundamente y abogó a favor de la militarización del trabajo. Para Lenin, la cuestión en debate era  secundaria  y  su  mayor  preocupación  era  preservar  la  cohesión  del  partido.  Con  este objetivo,  primero  digitó  la  elección  de  los  delegados  al  Congreso  para  restar  peso  a  las facciones  en  pugna  e  imponer  sus  candidatos,  y  después  presentó  la  resolución  sobre  la prohibición de las facciones. 

En la segunda mitad de 1921 se llevó a cabo la primera purga: un examen de cada miembro y  de  su  desempeño  en  las  tareas  asignadas  y  la  expulsión  de  quienes  no  respondieran satisfactoriamente. La depuración fue presentada como el medio para preservar la calidad de los  miembros  del  partido  frente  a  la  acelerada  incorporación  de  nuevos  afiliados  (en  1905: 8.400, antes de febrero de 1917: 23.600; en 1921: 585.000). Con seguridad, en el 25% de los expulsados se incluyó a parte de los opositores. 

La NEP fue una forma de economía mixta con una agricultura abrumadoramente privada, un comercio privado legalizado y una pequeña manufactura también privada. El partido mantuvo la 143  

firme decisión de dejar en manos del Estado las palancas de mando de la economía: la banca, el comercio exterior, la gran industria. Aunque en pos de la recuperación económica Lenin se mostró dispuesto a llamar a los capitalistas extranjeros, estos no acudieron a un país que les generaba profunda desconfianza. 

La  introducción  de  la  NEP  en  la  industria  alentó  el  retorno  de  prácticas  capitalistas  y  de maneras  de  pensar  concentradas  en  la  búsqueda  de  la  eficiencia  y  la  productividad.  En  la fábrica ganaron terreno los administradores y los especialistas burgueses: en 1922, el 65% del personal directivo estaba clasificado como obrero, al año siguiente, solo el 36% y, además, del 64% no obrero, ahora la mitad eran miembros del partido. Los campesinos más fuertes (kulaks) y los hombres dedicados a las actividades de intermediación (nepmen) tuvieron la posibilidad de “enriquecerse”. 

Hacia  mediados  de  la  década,  el  pueblo  soviético  alcanzó  un  momento  de  paz  y  de tranquilidad  y  un  relativo  grado  de  prosperidad,  pero  los  bolcheviques  no  habían  hecho  la revolución para acompañar el desarrollo del capitalismo, y además la NEP estaba atravesada por  hondas  contradicciones.  Por  un  lado,  la  recuperación  era  lenta,  el  avance  de  la industrialización había quedado limitado a la restauración de la capacidad productiva previa a la Revolución y la guerra civil. Por otro, las tensiones entre el campo y la ciudad eran agudas: los  campesinos  debían  pagar  precios  muy  altos  por  los  insumos  industriales  y, simultáneamente, los obreros destinaban gran parte de su salario a los alimentos que suponían que los campesinos les retaceaban. 

Los  avances  logrados  con  métodos  capitalistas  fueron  acompañados  por  consecuencias negativas para la clase obrera: desempleo, violentas fluctuaciones de precios y subordinación a los  técnicos  y  especialistas  en  la  fábrica.  En  el  ámbito  rural,  los  excedentes  agrícolas  que alimentaban  a  las  ciudades  eran  producidos  por  los  campesinos  más  eficientes,  los  más exitosos  para  competir  en  el  mercado.  La  presencia  de  estos  kulaks  generaba  sentimientos contradictorios en el partido: se requería su aporte y se temía que pretendieran la restauración acabada del capitalismo. 

A partir de la enfermedad de Lenin, las tensiones en torno a la NEP se conjugaron con las luchas abiertas entre los máximos dirigentes en torno a la sucesión del jefe indiscutido. Lenin sufrió el primer ataque de apoplejía en mayo de 1922, en marzo de 1923 otro ataque lo privó del habla y murió el 21 de enero de 1924. Hacia fines de 1922, tres figuras claves del Politburó: Stalin (secretario general del partido), Grigori Zinoviev (presidente del soviet de Petrogrado y de la Internacional Comunista) y Lev Kamenev (presidente del soviet de Moscú) se aliaron para impedir el triunfo de Trotsky, la figura con mayor prestigio del grupo. Apartado del centro de la vida  política,  pero  atento  a  su  desarrollo,  Lenin  previó  la  exacerbación  de  las  rivalidades  y escribió  una  carta  (el  llamado   testamento)  con  indicaciones  ambiguas  en  las  primeras anotaciones  y  muy  precisas  al  final.  Este  texto  estaba  dirigido  al  congreso  del  partido  y  era decididamente  crítico  de  Stalin,  quien  era  “demasiado  grosero,  y  este  defecto,  […],  se  torna intolerable  en  las  funciones  de secretario  general.  Por  tanto,  propongo  a  los camaradas  que reflexionen sobre el modo de desplazar a Stalin de ese cargo” 
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Pero  el  Comité  Central,  después  de  la  muerte  de  Lenin,  dispuso  que  no  circulara;  según Kamenev, el camarada Stalin ya había corregido sus errores y Trotsky guardó silencio. 

Cuando  el  periodista  norteamericano  Max  Eastman  difundió  el  testamento  de  Lenin  en Occidente, Trotsky atendió a la solicitud del Politburó de negar su autenticidad.  

Tal  como  supuso  Lenin,  los  dos  principales  antagonistas  fueron   Trotsky  y  Stalin,  pero  el enfrentamiento atravesó diferentes fases en virtud de los cambiantes posicionamientos de las otras figuras del Politburó. 

Entre 1923 y 1924, la lucha se resolvió a favor del triunvirato –Stalin, Zinoviev y Kamenev–. 

La  estrategia  de  Stalin  fue  similar  a  la  de  Lenin  frente  al  X  Congreso  partidario:  digitar  la elección de los delegados a las conferencias del partido en un sentido favorable a las directivas de la troika. 

A partir de la enfermedad de Lenin y la constitución del triunvirato, Trotsky perdió poder y fue cada vez más crítico de la conducción del partido. 

En octubre de 1923, frente a la crisis financiera y comercial –denominada crisis de las tijeras–, envió  una  carta  al  Comité  Central  en  la  que  denunciaba  la  burocratización  y  la  falta  de democracia  interna,  planteaba  también  la  necesidad  de  la  planificación  como  eje  central  de  la organización y del desarrollo económico. En su escrito  El nuevo curso –publicado por entregas en Pravda a finales de 1923– fue más drástico: abogó por la democracia en el partido y se manifestó a favor de la libre expresión de las fracciones. No obstante, siguió descalificando a los críticos más  radicales,  definió  como  “peligrosa”  a  la  oposición  obrera  y  reconoció  la  infalibilidad  del partido:  “siempre  tiene  razón  porque  es  el  único  instrumento  que  posee  la  clase  obrera  para solucionar  sus  problemas  [...].  No  se  puede  tener  razón  más  que  dentro  del  propio  partido  y mediante él porque la historia no ha acuñado aún otro instrumento con qué tener razón”  .  

En  relación  con  la  democracia  partidaria,  la  posición  de  Trotsky  estuvo  signada  por  las ambigüedades. Hasta su lucha con Stalin, había sido un apasionado defensor de la supresión de los grupos disidentes y de la acabada subordinación a las directivas de la cúpula partidaria. Desde su  concepción,  el  partido  no  podía  equivocarse  y  el  éxito  de  la  Revolución  exigía  la  cohesión disciplinada de todos sus miembros. Frente al embate del triunvirato, descartó vincularse con otros grupos  opositores.  A  través  de  la  denuncia  de  la  burocratización,  cuestionaba  al  secretario  del Comité  Central,  pero  no  ponía  en  tela  de  juicio  la  dictadura  de  los  bolcheviques.  Su  planteo  de reforma limitada dejaba de lado, además, el hecho de que era el propio poderoso aparato político el que tenía un interés creado en su propia perpetuación; la burocratización no era producto de la sola voluntad  de  Stalin.  Solo  cuando  fue  desplazado  al  campo  de  la  oposición  por  sus  rivales  en  la cúpula partidaria denunció abiertamente la falta de democracia. 

A principios de 1925, Trotsky renunció a la jefatura del Comisariado de Guerra y ese año se mantuvo al margen de toda discusión. A partir de ese momento, el triunvirato se resquebrajó y dio paso a una nueva y frágil coalición entre Zinoviev, Kamenev y Trotsky, la autodenominada Oposición de Izquierda, que fue desautorizada por el XIV Congreso del partido en diciembre de 1925.  El  nuevo  agrupamiento,  enfrentado  con  el  secretario  general,  que  era  apoyado  por Bujarin,  pretendió  expresar  el  ala  proletaria  y  auténticamente  bolchevique  del  partido.  Sin 145  

embargo,  la  relación  entre  sus  máximos  dirigentes  estaba  cargada  de  tensiones  y  recelos; además, sus definiciones a favor de renovar la energía revolucionaria, la capacidad de entrega y la lucha por la verdadera revolución internacional tuvieron escasa acogida. La mayor parte de los  bolcheviques  no  se  sintió  convocada  por  “la  revolución  permanente”  si  ello  significaba  la lucha  continua.  La  guerra  y  la  revolución  los  habían  marcado  con  decenas  de  millares  de muertos,  agotamiento,  hambre  y  desolación.  Eran  hombres  cansados  del  enfrentamiento militar, que aspiraban a alcanzar la seguridad, un cierto grado de bienestar y que no ponían en tela de juicio que ya habían protagonizado una revolución. 

Bujarin,  que  había  sostenido  las  posiciones  más  radicales  en  los  primeros  años  –la exportación de la Revolución en lugar de la paz con Alemania y la exaltación del comunismo de guerra como la vía más directa para plasmar la sociedad comunista–, en los años veinte era partidario de moverse lentamente hacia el socialismo. Desde el momento en que no existían señales  de  una  revolución  en  el  mundo  capitalista,  era  necesario  persuadir  al  campesinado para que se comprometiera con el socialismo. En los hechos, esto significaba avanzar “a paso de tortuga” y aceptar la prosperidad de los campesinos: si estos se enriquecían, habría más excedentes  comercializables.  Aunque  la  lógica  de  la  lucha  política  condujo  a  Stalin  a  una alianza temporal con la fracción de Bujarin, en ningún momento el secretario general asumió sus argumentos extremos en defensa de la alianza con el campesinado. 

La  oposición  encabezada  por  Trotsky  fue  la  que  más  tempranamente  puso  en  duda  la factibilidad  de  la  alianza  obrero-campesina.  Un  hombre  de  este  grupo,  el  economista Preobrazhensky, quien en 1919 coincidió con Bujarin en elogiar el comunismo de guerra, ahora polemizó con el adalid de la NEP. Preobrazhensky sostuvo que los recursos para financiar la industrialización había que obtenerlos, necesariamente, del sector privado rural; no se podía, ni se debía, imponer más sacrificios a la clase obrera. Era muy improbable que los campesinos acomodados aportasen voluntariamente a la acumulación en pos del desarrollo de la industria socializada.  Había  que  aceptar  la  “explotación”  del  campesinado  mediante  el  intercambio desigual entre los productos agrarios y los industriales, que eran suministrados por el Estado. 

En  este  planteo  no  había  lugar  para  la  consigna  “enriqueceos”,  que  Bujarin  dedicó  al campesinado.  Sin  embargo,  ni  este  negó  que  hubiera  que  industrializar  ni  Preobrazhensky avaló el sometimiento violento de los campesinos. 

Si  bien  la  cuestión  de  qué  hacer  con  la  NEP  recorrió  los  debates  entre  las  facciones,  la mayor parte de los protagonistas no asumió planteos antagónicos sobre el necesario pasaje de una sociedad campesina a otra industrial. Aunque al calor de la lucha política Trotsky acusó a sus rivales de prokulaks y él fue señalado como enemigo de los campesinos, tanto Stalin como Trotsky  eran  industrializadores.  El  único  dirigente  bolchevique  decididamente  posicionado  a favor de la NEP fue Bujarin, acompañado por un reducido grupo. Para el grueso del partido, la construcción final del socialismo era innegociable y su logro requería la superación del atraso económico ruso. Pero el camino para llegar a este objetivo último estaba atravesado por las incertidumbres:  ¿cuándo  y  cómo  encarar  una  industrialización  más  avanzada?,  ¿qué  pasos concretos dar para transformar una sociedad básicamente campesina? 
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A mediados de la década de 1920, cuando el partido se pronunció a favor de la elaboración de planes industrializadores, Stalin asoció esta meta con la construcción del socialismo en un solo país. No era necesario esperar el triunfo del proletariado en una sociedad capitalista: “Es imposible seguir edificando el socialismo si no nos convencemos de que es factible hacerlo, si no nos convencemos de que el atraso técnico de nuestro país no es un obstáculo insuperable para  edificar  plenamente  una  sociedad  socialista”.  También  Bujarin  defendió  la  idea  del socialismo en un solo país: “Si sabíamos de antemano que no lograríamos completar la tarea, 

¿por qué diablos hicimos la Revolución de Octubre? Y si hemos salido adelante durante ocho años, ¿por qué no hemos de seguir así nueve, diez o cuarenta años?”. 

Los  estudios  sobre  la  polémica  destacan  el  carácter  nebuloso  de  sus  términos:  los principales  contendientes  querían  avanzar  hacia  la  industrialización,  ninguno  tenía acabadamente claro cómo ponerla en marcha y ninguno ponía en tela de juicio la Revolución de  Octubre.  Sin  embargo,  las  objeciones  ideológicas  de  Trotsky  y  Zinoviev  en  defensa  del internacionalismo proletario y sus dudas sobre la posibilidad de que una sociedad atrasada y campesina pudiera construir el socialismo estaban teñidas por el pesimismo político. La fórmula de Stalin, en cambio, era políticamente muy efectiva porque se correspondía con el estado de ánimo del partido, que necesitaba una consigna que diera sentido a los esfuerzos realizados y propusiera  una  meta  hacia  la  que  canalizar  las  energías.   En  diciembre  de  1927,  el  XV 

Congreso del partido exigió la “autocrítica” de los integrantes de la Oposición de Izquierda y quienes no aceptaron renunciar a sus ideas fueron duramente sancionados. 

Trotsky ya no aceptó someterse a las órdenes de la dirigencia partidaria y fue deportado a Alma-Ata, en Asia Central, desde donde pasó a Turquía. Luego intentó radicarse en Francia y en  Noruega,  y  finalmente  obtuvo  asilo  político  en  México.  Aquí  en  México,  Trotsky  perdió  la vida, asesinado en su casa por decisión de Stalin. 

Una  vez  anulada  la  Oposicion  de  izquierda,  Stalin  decidió  dar  un  giro  rotundo:  liquidar  la NEP y romper con la “derecha” encabezada por Bujarin. 




  Industrialización acelerada y colectivización forzosa  

A fines de la década de 1920 se produjo la “gran ruptura”, que significó el fin de la alianza con  el  campesinado,  la  industrialización  a  toda  marcha  y  la  movilización  de  las  bases  del partido,  especialmente  la  clase  obrera,  para  eliminar  a  los  especialistas  burgueses  y  a  los gestores  comunistas  burocráticos.  Sin  lugar  a  dudas,  la  nueva  etapa  no  resultó  solo  de  la decisión  de  Stalin:  fue  producto  de  una  serie  de  factores  que  incluían  la  cultura  política bolchevique,  la  guerra  civil  y  las  crisis  de  fines  de  los  años  veinte,  el  temor  a  la  amenaza extranjera, los fuertes recelos del partido respecto de la posibilidad de que la NEP permitiera avanzar hacia un nuevo tipo de sociedad, pero Stalin fue el dirigente que supo y pudo ponerse al frente del gran cambio. 

Los  problemas  económicos  internos  y  las  tensiones  en  el  escenario  internacional  fueron percibidos  por  el  partido  como  claras  señales  de  que  había  llegado  la  hora  de  que  la industrialización planificada fuera la prioridad. Cuando se puso en marcha la NEP, la industria 147  

alcanzaba su más bajo nivel. La tarea principal consistió en poner en condiciones fábricas y maquinaria, y hacia finales de 1926, la producción en general había recobrado los índices de antes  de  la  Revolución.  A  partir  de  ese  momento,  la  tasa  de  crecimiento  dependería  de  las decisiones  sobre  los  montos  a  invertir  y  de  las  áreas  a  las  que  se  destinaría  el  capital.  En diciembre de 1925, el partido aprobó la industrialización como su principal meta, y a partir de 1926  se  dio  curso  a  grandes  proyectos  para  la  producción  de  energía  y  tractores.  Pero  aun entonces  no  se  fijó  una  tasa  de  industrialización  intensiva  y  se  continuó  suponiendo  que  la industria  avanzaría  a  un  ritmo  que  no  exigiría  el  esfuerzo  desmedido  del  campesinado.  La conjunción  de  dos  hechos:  la  inseguridad  en  el  plano  de  las  relaciones  internacionales  y  la caída en el abastecimiento de granos, cada uno con su impronta particular, desembocó en la aprobación  del  primer  plan  quinquenal  a  favor  de  la  industrialización  acelerada  y  en  la colectivización forzosa en 1929. 

Respecto  del  primer  factor,  una  serie  de  situaciones  conflictivas  deterioró  la  relación  del régimen soviético con gobiernos del ámbito capitalista, especialmente el británico. El temor de que  hubiese  una  nueva  agresión  a  la  patria  del  comunismo  por  parte  de  los  Estados capitalistas  concentró  la  atención  en  la  necesidad  de  poner  en  marcha  una  rápida industrialización  para  sostener  un  posible  esfuerzo  de  guerra.  El  miedo  a  un  enfrentamiento militar,  en  parte  derivado  de  la  debilidad  de  la  Unión  Soviética  y  en  parte  alentado  para cohesionar a la sociedad en torno a las decisiones del gobierno, careció de bases consistentes. 

Respecto de la marcha de la economía, en 1927 las entregas de granos fueron menos de la mitad que las de 1926 y se produjeron los primeros incidentes entre los encargados de la recogida del grano y los campesinos que exigían el alza del precio del trigo. A principios de 1928, la situación era extremadamente difícil: en las ciudades faltaba pan. El Politburó dispuso la incautación de los stocks de los especuladores y anunció que la cuarta parte del trigo requisado sería distribuida entre los campesinos pobres del pueblo. Esta disposición alentaba las denuncias entre los vecinos de las aldeas. Stalin puso en marcha la batalla contra “el kulak (que) levanta la cabeza”; esto significó la imposición de préstamos forzosos, el refuerzo del congelamiento de precios y la prohibición de la compra  y  venta  directa  en  los  pueblos.  Miles  de  militantes  de  las  ciudades  fueron  enviados  al campo para poner fin a la “campaña de acaparamiento”. 

Los jóvenes obreros movilizados se lanzaron a la lucha con la consigna de alimentar a sus hermanos  y  acabar  con  el  enemigo  de  clase.  El  gran  cambio  recogía,  en  gran  medida,  las expectativas de los trabajadores fabriles que anhelaban dejar atrás la miseria de los pueblos y anhelaban  el  progreso  a  través  de  la  expansión  industrial.  En  1947,  Viktor  Kravchenko,  tras desertar a Estados Unidos, escribió en  Elegí la libertad: “Yo era (en 1929) uno de los jóvenes entusiastas […]. La industrialización a cualquier precio para sacar a la nación de su retraso nos parecía el objetivo más noble que cabía concebir”. 

El  círculo  de  Stalin  estaba  decidido  a  promover  el  ascenso  de  una  nueva  intelectualidad proletaria “roja”, que reemplazaría a los expertos procedentes de la burguesía. Muchos obreros fueron  beneficiados  con  la  educación  y  los  ascensos  que  se  les  brindaron  en  la  década  de 1930; algunos de ellos gobernaron la Unión Soviética después de la muerte de Stalin en 1953. 
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En cambio, en el medio rural, todos temieron esta ofensiva del régimen: tanto los campesinos medios como el kulak, todo el campo estaba unido en la defensa de los frutos de su trabajo. 

Stalin y sus partidarios necesitaron un año para acabar con las resistencias en el seno de la dirección  del  partido  contra  la  colectivización  forzada  y  la  industrialización  acelerada,  aspectos inseparables de un programa de transformación violenta de la economía y la sociedad. A mediados de 1928 se produjo el primer choque entre Stalin y los defensores de la NEP, hasta entonces sus aliados en la lucha contra la Oposición de Izquierda. En septiembre, Bujarin publicó en Pravda el texto  Notas de un economista y subrayó que “el desarrollo de la agricultura depende de la industria, es decir que la agricultura sin tractores, sin abonos químicos y sin electrificación está abocada al estancamiento”. El problema era formidable y no era posible acelerar el ritmo de la industrialización solo con proponérselo; en última instancia, Bujarin se inclinaba por una política de estabilización sin grandes  rupturas.  Además,  invocando  la  ciencia  económica  acuñada  por  Marx,  condenó  las concepciones autoritarias de la planificación. 

Simultáneamente,  la  Oposición  de  Izquierda  entró  en  crisis.  Para  algunos  de  sus integrantes,  los  “conciliadores”,  si  Stalin  finalmente  se  había  definido  a  favor  de  la industrialización era factible la reconciliación con el secretario general, Preobrazhensky, y otros pidieron  a  Trotsky  que  abandonase  su  aislamiento.  Trotsky  se  negó  y  su  intransigencia  fue avalada por los miembros más jóvenes de la Oposición: la correspondencia mantenida entre los exiliados da cuenta de la acelerada desintegración del grupo que había rodeado al artífice del Ejército Rojo. 

En ese momento, Bujarin se acercó a Kamenev para compartir su inquietud: era imperioso hacer un frente común, con la inclusión de Zinoviev y Trotsky, contra Stalin, el gran intrigante que supeditaba todo a sus ansias de poder. “Nuestras discrepancias con Stalin son muchísimo más graves que  las antiguas  diferencias que hemos  tenido con ustedes”.  Pero  ya  era  tarde. 

Ninguno de estos viejos bolcheviques contaba ahora con un grado de poder que le permitiera enfrentar exitosamente a Stalin. Además, las relaciones entre ellos habían estado signadas en el  pasado  reciente  por  una  feroz  competencia  al  calor  de  la  cual  se  trataron  más  como enemigos que como adversarios. 

En contraste con la conducta de la Oposición de Izquierda, el pequeño grupo que rodeaba a Bujarin  eludió  abrir  el  debate  público.  A  partir  de  enero  de  1929,  Stalin  puso  en  marcha  los mecanismos  del  partido  que  habrían  de  encontrarlos  culpables  de  crear  una  facción;  en consecuencia,  serían  desplazados  de  sus  puestos.  En  julio,  Bujarin  fue  relevado  de  la presidencia del Comintern y en noviembre, expulsado del Politburó. 

En el invierno de 1929-1930, el partido entró en las aldeas con la consigna de liquidar a los kulaks  como  clase.  Sus  acciones  provocaron  el  caos  en  virtud  de  la  resistencia  de  los campesinos a perder sus parcelas de tierra y sus animales. El régimen reaccionó con el arresto y  la  deportación  en  masa  de  los  aldeanos  que  se  negaron  a  ingresar  al  koljoz.  Los  kulaks 149  

arrestados entre 1930 y principios de 1933 fueron enviados al Gulag y obligados a trabajar en la industria y la construcción como esclavos2. 

La gran ruptura de 1929 impuso los cimientos de un sistema nuevo que incluía el trabajo forzado articulado con un régimen penal y carcelario sujeto a las directivas del poder político. 

La primavera de 1933 marcó el apogeo de la primera fase de terror iniciada a finales de 1929 

con el desencadenamiento de la  deskulaquización. La violencia ejercida contra los campesinos permitió experimentar métodos aplicados después contra otros grupos sociales. 

En  1932  el  62%  de  los  hogares  había  sido  colectivizado  y  en  1937  la  propiedad  privada había desaparecido. El  koljoz fue una unidad productiva más grande que la antigua aldea y con menos  campesinos  debido  a  la  emigración  y  la  deportación,  pero  en  la  que  las  técnicas productivas no fueron demasiado diferentes. Los dos cambios principales se concretaron en su administración y en el proceso de comercialización. La asamblea aldeana fue sustituida por un presidente  designado  desde  arriba  y  estas  granjas  colectivas  fueron  obligadas  a  entregar  al Estado cantidades fijas y muy altas de grano y alimentos. La colectivización forzada del campo condujo a la caída de la producción y a la brutal hambruna que entre 1932 y 1933 acabó con la vida  de  casi  cinco  millones  de  personas.  La  carta  escrita  en  1932  por  un  campesino  de  la región  del  Volga  describe  una  situación  límite:  “[…]  se  recogió  una  buena  cosecha  sin complicaciones […] pero cuando llegó el momento de entregarlo al Estado se lo llevaron todo 

[…] y ahora los koljozniki con niños pequeños están muriendo de hambre”. 

A mediados de los años treinta, la situación en el campo se estabilizó, el nivel de vida subió, la consolidación de las granjas colectivas posibilitó la mejora de escuelas y centros de salud, pero  los  campesinos  habían  sufrido  una  amarga  experiencia  y  se  sentían  ciudadanos  de 2 Literalmente,  Gulag  es un acrónimo para denominar a la Dirección General de Campos de Trabajo. El sistema Gulag se ha traducido generalmente como centros de detención para prisioneros políticos, pero su alcance fue mucho más amplio: ex kulaks, delincuentes comunes, prisioneros de la guerra civil, disidentes en un sentido amplio, así como antiguos aristócratas, hombres de negocios y terratenientes. Con el tiempo ha venido a denominar no solo la administración de los campos de concentración, sino también el régimen de trabajos forzados en todas sus formas y variedades. 

Los centros de reclusión empezaron a funcionar en el verano de 1918 sin ninguna base legal. En abril de 1919, un decreto del comisario del pueblo para el Interior distinguió dos tipos: los “campos de trabajo forzado”, gestionados por el  comisariado  del  pueblo  para  el  Interior, adonde  llegaban  los  que  habían  sido  condenados  por  un  tribunal, y los “campos  de  concentración”,  que  agrupaban  a  las  personas  encarceladas  sobre  la  base  de  disposiciones aprobadas por la policía política, encargada de sancionar una heterogénea gama de acciones. 

En 1923, la GPU instaló un vasto campo de concentración en el archipiélago de las Solovky, cinco islas del mar Blanco. 

Aquí, después de los años de improvisación de la guerra civil, fue donde se puso en funcionamiento el sistema de trabajo forzado que se desplegaría acabadamente a partir de 1929 en el marco de la colectivización forzosa. 

El endurecimiento de la represión y las dificultades económicas de los últimos años de la NEP, marcadas por un paro creciente y por un ascenso de la delincuencia, tuvieron como resultado un crecimiento espectacular del número de condenas penales: 578.000 en 1926; 709.000 en 1927; 909.000 en 1928 y 1.178.000 en 1929. 

Para  intentar  contener  este  flujo  que  congestionaba  unas  prisiones  que  no  contaban  con  suficientes  plazas,  el gobierno adoptó dos decisiones importantes. La primera, en virtud del decreto del 26 de marzo de 1928, dispuso, para los delitos menores, reemplazar las reclusiones de corta duración por trabajos correctivos sin remuneración en 

“empresas, en obras públicas y en las explotaciones forestales”. El segundo decreto, del 27 de junio de 1929, aprobó la transferencia de los detenidos en las cárceles con penas superiores a tres años a campos de trabajo que tendrían como finalidad “la revalorización de las riquezas naturales de las regiones orientales y septentrionales del país”. La GPU  había  iniciado  un  vasto  programa  de  explotación  de  materias  primas  para  la  exportación  y  “sus”  propios detenidos de los campos especiales resultaban insuficientes, por lo que decidió “apropiarse” de quienes poblaban las prisiones ordinarias. 

La preparación del primer plan quinquenal puso en el centro las cuestiones del reparto de la mano de obra y de la explotación de regiones inhóspitas pero ricas en recursos naturales. Con esta perspectiva, la mano de obra penal no utilizada hasta entonces se convertiría en una fuente de ingresos, de influencia y de poder. En este contexto germinó la  idea  de  la   deskulaquización,  o  sea,  la  deportación  en  masa  de  todos  campesinos  supuestamente  acomodados que, según la versión oficial, eran enemigos declarados de la colectivización del agro. 

Con respecto a las cifras de detenidos, siguen existiendo zonas de sombra. La burocracia del Gulag contabilizaba a quienes  habían  llegado  a  destino,  pero  no  se  sabe  casi  nada  en  términos  estadísticos  de  todos  aquellos  que  no llegaron nunca, sea porque murieron en prisión o bien en el curso de los interminables traslados. 
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segunda clase teniendo en cuenta la persistencia de las diferencias con los trabajadores de la ciudad. Gran parte de ellos eran decididamente hostiles al régimen. Una queja muy corriente remitía al abuso de poder de los dirigentes de las granjas colectivas. 

El  primer  plan  quinquenal,  puesto  en  marcha  en  1929,  privilegió  el  crecimiento  de  la industria  pesada,  en  especial  de  hierro  y  acero,  y  dispuso  la  estatización  total.  Las  grandes plantas fueron diseñadas para producir mediante el sistema de línea de montaje del cual había sido pionera la industria de Estados Unidos, aunque en esta primera fase se continuó con los métodos  tradicionales  y  las  cintas  permanecieron  ociosas.  En  el  marco  del  primer  plan quinquenal  se  construyeron  algunos  de  los  grandes  colosos  industriales,  por  ejemplo,  las plantas metalúrgicas de Stalinsk, en Siberia. El partido organizaba brigadas de choque en las que los obreros se comprometían a alcanzar récords de producción, un comportamiento que recibiría el nombre de  stajanovista. 

En el marco del gran salto, los obreros fueron incentivados a trabajar duro, no mediante el salario, sino través de la movilidad social, de la promoción de actitudes basadas en el sacrificio solidario y de la posibilidad, alentada por el partido, de sancionar a los jefes y los especialistas que los habían dominado poco antes. El partido propició las denuncias y las sanciones contra las actitudes burguesas y burocráticas de los funcionarios y los expertos. 

Aunque  la  producción  se  duplicó  en  muchos  sectores  industriales,  los  costos  fueron enormes  en  términos  humanos  y  materiales.  El  gran  salto  impuesto  a  fines de  la  década de 1920 para lograr un igualitarismo radical, y al mismo tiempo un intenso y acelerado desarrollo económico, provocó el caos y trajo aparejada la hambruna de 1932-1933. La crisis social y la débil productividad condujeron al repliegue de las altas metas y al freno de la movilización. A mediados de 1931 se declaró finalizada la lucha de clases contra los especialistas burgueses, en  la  industria  los  salarios  volvieron  a  ser  más  diferenciados  según  el  trabajo  realizado,  el segundo  plan  quinquenal  fue  más  modesto  y,  a  partir  de  1934,  Stalin  disminuyó  la  presión sobre los campesinos. Sin embargo, no llegó a concretarse un giro como el de 1921 cuando Lenin aprobó la NEP. 




El gran terror  

Aunque  en  1932  los  estalinistas  habían  triunfado,  su  victoria  estaba  lejos  de  ser satisfactoria: el país estaba sumido en el caos. El gran salto había destruido a grupos y clases sociales, había abolido la propiedad privada y el mercado, y casi nadie comprendía cómo debía funcionar la nueva economía; tampoco se sabía cuál era la organización de la administración estatal. El hambre asolaba al país, millones de campesinos aborrecían el nuevo sistema. La situación internacional, especialmente a partir de la llegada de Hitler al gobierno, fue percibida como  amenazante  por  la  elite  soviética.  Como  había  ocurrido  al  finalizar  la  guerra  civil,  la dirigencia bolchevique se sentía insegura. 

Simultáneamente,  a  medida  que  el  partido  fue  parcialmente  desmovilizado  después  de haber  concluido  la  violenta  campaña  contra  el  kulak  y  puesto  en  marcha  la  desmedida industrialización,  dirigentes  y  funcionarios  fueron  conformando  una  elite  administrativa  más 151  

cohesionada. Stalin, que ansiaba el acabado control del poder, y la camarilla que lo rodeaba, recientemente  liberada  de  la  competencia  de  los  bolcheviques  opositores,  temieron  el surgimiento  de  “una  nueva  clase”.  Esta  se  perfilaba  integrada  por  los  jefes  del  partido  y  los especialistas comunistas, muchos de origen proletario y generalmente rusos, quienes ganaban poder a través de su decisiva influencia en el rumbo de la economía y en el conjunto de la vida social,  y  esto  en  virtud  de  que  habían  sido  eliminadas  las  otras  fuerzas  sociales,  políticas  e institucionales  que  pudieran  competir  con  el  partido  del  Estado.  En  un  principio,  Stalin  y  la dirigencia partidaria coincidieron en la necesidad de “limpiar” o purgar el partido y la sociedad de elementos “peligrosos” o “indignos de confianza”, ya sea entre los miembros de la base del partido o entre los antiguos opositores. Sin embargo, mientras la dirigencia quería la disciplina y  aceptaba  el  terror  solo  hacia  sus  subalternos,  Stalin  y  el  Politburó  defendían  que   todos debían someterse a los controles centrales. 

La  violencia  del  régimen  fue  oscilante.  Después  del  ataque  a  los  kulaks  y  frente  a  la hambruna de 1932-1933, se produjo una tregua registrada en la fuerte disminución del número de condenas aprobadas por la GPU: 79.000 en 1934 frente a las 240.000 del año anterior. El asesinato  de  Serguei  Kirov,  miembro  del  Politburó  y  primer  secretario  del  partido  en Leningrado, abatido de un tiro al salir de su oficina del edificio Smolny el 1º de diciembre de 1934,  dio  paso  a  un  nuevo  ciclo  represivo.  El  crimen,  según  los  estalinistas,  confirmaba  la existencia  de  una  conspiración  contra  el  Estado  soviético  y  sus  dirigentes.  Ya  se  habían concretado  juicios  públicos  espectaculares  contra  saboteadores  en  la  esfera  de  la  actividad industrial, pero con el oscuro asesinato de Kirov se desencadenó el terror a gran escala. 

Este crimen fue rápida y ampliamente utilizado con fines políticos: posibilitaba recurrir a la idea de la conspiración, figura central de la retórica estalinista. Permitió crear una atmósfera de crisis  y  de  tensión  desde  el  momento  en  que  fue  presentado  como  prueba  tangible  de  la existencia de un vasto plan que amenazaba al país, a sus dirigentes y al socialismo. Además, si “las cosas iban mal”, si “la vida era difícil”, la “culpa” era de los asesinos de Kirov. 

Inmediatamente  Stalin  redactó  el  decreto  conocido  como  la  ley  del  1º  de  diciembre,  que ordenaba reducir a diez días la instrucción en los asuntos de terrorismo, juzgarlos en ausencia de  las  partes  y  aplicar  inmediatamente  las  sentencias  de  muerte.  A  la  semana  siguiente  se abrió  el  proceso  contra  los  dirigentes  de  los  centros  opositores  de  Leningrado  y  Moscú. 

Zinoviev y Kamenev fueron acusados de “complicidad ideológica” con los asesinos de Kirov. 

Ambos  admitieron  que  “la  antigua  actividad  de  la  oposición  no  podía,  por  la  fuerza  de  las circunstancias  objetivas,  más  que  estimular  la  degeneración  de  estos  criminales”  y  fueron penados con cinco y diez años de reclusión respectivamente. 

Después del juicio, el Politburó alertó a las organizaciones del partido sobre el peligro de los opositores  encubiertos  y  ordenó  el  debate  en  las  bases  para  detectarlos,  pero  la  campaña represiva aún no se había puesto en marcha. En 1935 las detenciones efectuadas por la policía secreta no aumentaron. 

En  la  instrumentación  del   Gran  Terror  se  distinguen  distintos  momentos:  primero,  la eliminación  de  los  opositores  vía  juicios  públicos  que  acabaron  con  la  vida  de  los  dirigentes 152  

bolcheviques de la primera hora; luego el pasaje hacia la condena de los miembros del aparato económico  y  de  los  militares  convertidos  en  opositores  desde  el  poder  y,  por  último,  las operaciones masivas cuando Stalin y la camarilla que lo rodeaba impusieron cuotas obligatoria secretas de detenciones y ejecuciones. 

La primera fase del Gran Terror comenzó a mediados de 1936, cuando el Comité Central comunicó el descubrimiento de una gran conspiración entre Trotsky, Zinoviev y Kamenev. La compleja oleada represiva se extendió hasta 1938 y fue conducida por Nikolai Yezhov, jefe de la  NKVD  (la  antigua  GPU)  desde  septiembre  de  1936  a  noviembre  de  1938.  Stalin  tuvo  un papel  central  en  la  reorganización  de  la  policía  secreta:  fue  él  quien  exigió  el  nombramiento 

“urgente”  de  Yezhov,  ya  que  su  antecesor,     Yagoda:  “[…]  de  manera  manifiesta,  no  se  ha mostrado a la altura de su tarea desenmascarando al bloque trotsko-zinovievista”. 

En  estos  años,  al  mismo  tiempo  que  el  terror  se  profundizaba  y  ampliaba,  se  llevaron  a escena  los  tres  espectaculares  procesos  públicos  de  Moscú,  la  punta  del  iceberg  del  Gran Terror y la única acción represiva conocida en Occidente en ese momento. El primer juicio, que tuvo  lugar  del  19  al  24  de  agosto  de  1936,  llevó  al  banquillo  de  los  acusados  a  Zinoviev, Kamenev y otros catorce dirigentes de la vieja guardia bolchevique, quienes fueron juzgados y condenados  a  muerte  por  haber  organizado  un  centro  terrorista  siguiendo  las  órdenes  de Trotsky y planeado asesinar a los miembros del Politburó. 

En  el  segundo  juicio,  del 23  al  30  de enero  de  1937,  el  comisario  adjunto de  la  industria pesada, Georgi Piatakov, y dieciséis dirigentes más fueron acusados de sabotaje y espionaje industrial  alentados  por  Trotsky  y  el  gobierno  alemán,  y  condenados  a  muerte.  En  el  último juicio, del 2 al 13 de marzo de 1938, los 21 acusados del proceso Bujarin también recibieron la pena de muerte por haber organizado un grupo de conspiradores, con el nombre de “bloque de derechistas  y  trotskistas”,  siguiendo  las  directrices  de  los  servicios  de  espionaje  de  Estados extranjeros hostiles a la Unión Soviética que pretendían desmembrar el país. 

Todos  confesaron.  Los  bolcheviques  más  prestigiosos  –Zinoviev,  Kamenev,  Krestinski, Rykov,  Piatakov,  Radek,  Bujarin–  reconocieron  los  peores  delitos:  haber  organizado  centros terroristas  de  obediencia  “trotsko-zinovievista”  o  “trotsko-derechista”,  que  tenían  por  objetivo derribar al gobierno soviético, asesinar a sus dirigentes, restaurar el capitalismo, ejecutar actos de sabotaje, erosionar el poder de la URSS, desmembrar a la Unión Soviética a través de la entrega de parte de sus territorios a los Estados extranjeros. 

Estos procesos públicos tenían una importante función propagandística. Se pretendía –así lo expresó Stalin en su discurso del 3 de marzo de 1937– estrechar la alianza entre el “pueblo llano”,  portador  de  la  solución  justa  y  el  guía  denunciando  a  los  dirigentes  como  “nuevos señores,  siempre  satisfechos  de  sí  mismos  […]  que,  por  su  actitud  inhumana,  producen artificialmente cantidad de descontentos y de irritados, que crean un ejército de reserva para los trotskistas”. También en las instancias regionales y locales del partido, los juicios públicos, ampliamente reproducidos en la prensa local, dieron lugar a una movilización ideológica a favor de la profilaxis social, en el marco de la cual los poderosos se convertían en villanos mientras la “gente de a pie” era reconocida como “portadora de la solución justa”. 
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Durante la  yeshovschina, el partido se suicidó, la represión recayó sobre cinco miembros del Buró  político,  98  de  los  139  del  Comité  Central  y  1108  de  los  1966  delegados  del  XVII Congreso del Partido (1934), así como sobre 319 de los 385 secretarios regionales y  2210 de los 2750 secretarios de distrito. Stalin inició el terror y participó en casi todas las iniciativas con la ayuda de dos grupos: el que dirigía el aparato de seguridad política y militar y la camarilla que lo rodeaba, que impulsaba la renovación radical del partido para  limpiarlo de burocracia y corrupción.  Pero  en  este  proceso  también  se  involucraron  las  bases  del  partido  (hombres nuevos,  ex  obreros  que  adquirieron  formación  técnica  y  movilidad  en  el  partido)  contra  el estrato  medio  de  la  dirigencia  partidaria.  No  hubo  un  plan  desde  arriba  que  se  aplicó  hacia abajo, fue un movimiento más complejo en el que las presiones desde arriba fueron tomadas y desplegadas con afán por los niveles más bajos del partido. 

Solo  los  procesos  de  Moscú  atrajeron  la  atención  de  los  observadores  extranjeros,  que ignoraron  la  represión  masiva  de  todas  las  categorías  sociales  desatada  en  1937.  En  ese momento,  frente  al  desarrollo  de  los  juicios,  se  plantearon  diagnósticos  diametralmente opuestos;  por  ejemplo,  mientras  en  Estados  Unidos  y  México,  una  comisión  presidida  por  el filósofo John Dewey y alentada por Trotsky llegó a la conclusión de que los hechos esgrimidos por  la  acusación  eran  comprobadamente  falsos,  el  embajador  norteamericano  en  la  URSS 

compartió la versión oficial soviética. 

A mediados de julio de 1937, la prensa anunció que un tribunal militar había condenado a muerte  por  traición  y  espionaje  al  servicio  de  Alemania  al  mariscal  Mijaíl  Tujachevsky, vicecomisario de Defensa y principal artífice de la modernización del Ejército Rojo. En los días siguientes,  980  comandantes  superiores  fueron  detenidos  y  muchos  de  ellos,  torturados  y fusilados.  En  1937  el  7,7%  del  cuerpo  de  oficiales  fue  destituido  por  razones  políticas.  Las razones de esta depuración siguen siendo poco claras. Algunos autores subrayan las pruebas que  inducen a  pensar que  la conducción  del partido  realmente creyó  que  existía  un complot militar. Cuando en la década de 1950, el sucesor de Stalin rehabilitó a los oficiales, Molotov, decidido  estalinista,  se  quejó  y  dijo  que  si  no  eran  espías,  podrían  estar  “relacionados  con espías  y  lo  principal  es  que,  en  el  momento  decisivo,  no  se  habría  podido  confiar  en  ellos”. 

Otros analistas, en cambio, no dudan en presentar esta acción como una operación creada por Stalin  y  su  camarilla.  Según  esta  versión,  no  se  dudó  en  sacrificar  a  la  mayor  parte  de  los mejores  oficiales  del  Ejército  Rojo  –a  pesar  de  la  amenaza  hitleriana–  porque  la reestructuración  de  mandos  permitía  a  Stalin  contar  con  un  elenco  nuevo  más  dispuesto  a aceptar su conducción y con menos elementos que cuestionaran sus decisiones. 

El terror no solo golpeó a los cuadros del partido o del Ejército; desde mediados de 1937 se ejerció  la  violencia  más  brutal  contra  el  conjunto  de  la  sociedad.  El  2  de  julio  de  1937,  el Politburó  envió  a  las  autoridades  locales  un  telegrama  en  que  les  ordenaba  “detener inmediatamente  a  todos  los  kulaks  y  criminales  [...]  fusilar  a  los  más  hostiles  de  entre  ellos” 

luego que una troika (una comisión de tres miembros compuesta por el secretario regional del partido, por el fiscal y por el jefe regional de la NKVD) llevara a cabo un examen administrativo de su asunto, y deportar a los elementos menos activos pero no obstante hostiles al régimen. 
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El Comité Central propone que le sea presentada en un plazo de 5 días la composición de las troikas, así como el número de individuos que hay que fusilar y el de los individuos que hay que deportar.  En  estas  operaciones  masivas,  en  las  que  cualquiera  pudo  ser  calificado  de 

“trotskista” o “bujarinista”, se produjo el mayor número de detenciones y ejecuciones. Según los archivos  soviéticos,  en  1937-1938  el  NKVD  detuvo  a  1.575.259  personas,  de  las  cuales 681.692 recibieron la pena de muerte. El viraje del “enemigo de clase” al “enemigo con carnet del partido” dio paso a un partido cuyas bases pusieron en duda la integridad de la dirigencia, entre cuyos miembros se visualizaron enemigos que era preciso eliminar. 

Las  personas  detenidas  eran  condenadas  según  procedimientos  diversos.  Los  cuadros políticos, económicos y militares junto con los miembros de la  intelligentsia fueron juzgados por tribunales militares y organismos especiales de la NKVD. En el área regional, el poder central reinstauró las troikas. Estos tribunales habían sido creados durante la guerra civil para procesar a los enemigos en forma rápida sin recurrir a los procedimientos judiciales, y luego volvieron a actuar durante la colectivización forzosa para condenar a quienes la resistían. En 1937-1938 se erigieron  como  los  principales  agentes  de  la  instrumentación  del  terror;   según  las  cifras reveladas por el gobierno ruso, de los 681.692 condenados a fusilamiento, el 92,6% lo fue por las troikas. El alto grado que alcanzó la histeria represora quedó registrado en la orden de la NKVD que fijaba cupos de detenidos para cada república, territorio o región especificando el número de los correspondientes a la primera categoría –los que serían condenados a muerte– 

y los de segunda categoría –aquellos que recibirían penas de deportación o trabajos forzados–. 

Este cálculo matemático revela que los tribunales actuaban como instrumento de coacción para la sumisión totalitaria de la población en lugar de sancionar conductas criminales. Cualquiera podía ser acusado y su suerte ser decidida por estos tribunales, cuyos componentes no solían ser expertos en derecho y, además, aplicaban las penas en plazos brevísimos que excluían la posibilidad de revisión por un tribunal superior. 

Los campos del Gulag estaban lejos de contar con una mayoría de políticos condenados por actividades  contrarrevolucionarias.  El  número  de  políticos  oscilaba,  según  los  años,  entre  una cuarta y una tercera parte de los integrantes del Gulag. Los otros detenidos eran presos comunes que habían llegado a un campo de concentración por haber violado alguna de las innumerables leyes represivas. Desde 1936, al gobierno le preocupaba la relajación de los controles sobre los antiguos  kulaks  deportados:  muchos  se  confundían  en  la  masa  de  los  trabajadores  libres mientras  que  otros  huían  y  estos  “fugitivos”  sin  papeles  y  sin  techo  se  unían  a  bandas  de marginados sociales. Los kulaks fueron designados como víctima prioritaria de la gran operación de represión dispuesta por Stalin a inicios del mes de julio de 1937. No obstante, las personas sobre  quienes  recayeron  la  violencia  y  la  explotación  estatal  pertenecían  a  un  espectro sociopolítico mucho más amplio. Al lado de los ex kulaks y de los elementos criminales, figuraron los  elementos  socialmente  peligrosos,  los  miembros  de  partidos  antisoviéticos,  los  antiguos funcionarios  zaristas,  los  guardias  blancos.  Estas  denominaciones  se  atribuían  a  cualquier sospechoso, tanto si pertenecía al partido, a la intelligentsia o al pueblo llano. 
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Durante el Terror hubo un fuerte crecimiento proporcional de los detenidos que tenían una educación superior (más del 70% entre 1936 y 1939), lo que indica que el terror de finales de los  años  treinta  se  ejercía  de  manera  especial  contra  las  elites  educadas  hubieran  o  no pertenecido  al  partido.  En  marzo  y  abril  de  1937,  una  campaña  de  prensa  estigmatizó  el desviacionismo  en  el  área  de  la  economía,  de  la  historia  y  de  la  literatura.  Escritores, publicistas,  gente  del  teatro  y  periodistas  fueron  acusados  de  defender  puntos  de  vista 

“extraños” u “hostiles”, de apartarse de las normas del “realismo socialista”. 

La  investigación  abierta  por  Vitali  Chentalinski  a  partir  de  1988  le  permitió  acceder  a  los expedientes de la KGB de literatos en la cárcel de la Lubianka y elaborar un cuadro mucho más preciso  sobre  la  política  de  confrontación  con  la  inteligencia.  Chentalinski  examinó  los expedientes  de  Isaak  Babel,  Mijaíl  Bulgákov,  Pável  Florenski,  Nina  Hagen-Thorn,  Gueorgui Demídov,  Boris  Poniak,  Osip  Mandelshtan,  Nikolai  Kliuiev,  Andrei  Platonov,  e  incluso  el  de Máximo Gorki, el ícono literario del régimen. De las 2.000 víctimas, algunas fueron ejecutadas, otras destinadas al Gulag y las restantes vieron prohibidas sus obras y sufrieron el destierro interior.  El  escritor  Víctor Serge, cercano  al  grupo de  Trotsky  y tempranamente  encarcelado, logró salir con vida de la URSS. 

En  el  campo  intelectual,  como  en  otras  esferas  de  la  sociedad,  hubo  figuras  que,  sin comprometerse  con  el  terror,  justificaron  su  instrumentación.  Cuando  Beria  reemplazó  a Yezhov, anuló muchas condenas a muerte y liberó a una parte de los detenidos, pero continuó con  la  represión.  Entre  1939  y  1940  fueron  detenidos,  torturados  y  ejecutados  Babel  y Meyerhold,  acusados  de  formar  parte  de  un  grupo  trotskista  antisoviético  y  de  actuar  como marionetas  de  los  escritores  europeos  André  Malraux  y  Andre  Gide,  quienes,  habiendo  sido compañeros  de  ruta  del  régimen  soviético,  acabaron  rompiendo  con  él.  También  cayó  Mijaíl Koltsov,  agitador  político  y  periodista  de  éxito.  Koltsov  llegó  a  España  nada  más  estallar  la guerra  civil  y  permaneció  en  el  país  quince  meses  durante  los  cuales  informó  puntual  y apasionadamente a los millones de lectores que seguían sus crónicas en  Pravda  sobre lo que ocurría en el otro extremo de Europa. 

Frente a estos hechos, el exitoso escritor soviético Konstantin Simonov siguió viendo lo que quería ver: “A pesar de la importancia de Babel y Meyerhold, el hecho de que esas detenciones fueran tan repentinas, y como se produjeron por orden de Beria, quien ‘procuraba corregir los errores’  de  Yezhov”  todo  eso  le  hizo  pensar  que  “tal  vez  estos  hombres  son  realmente culpables de algo”. Quizá muchas de las personas detenidas durante el mandato de Yezhov eran inocentes, pero Babel y Meyerhold no habían sido detenidos por orden de Yezhov, sino de Beria, y habían sido detenidos de repente mientras se corregían los viejos errores. De manera que parecía probable que hubiera buenas razones para que los hubieran detenido. 

Stalin no usó las confesiones de estos artistas, arrancadas bajo la tortura, para arrestar a otros personajes famosos, por ejemplo, Eisenstein, Shostakóvich, Pasternak. No hubo un juicio  espectacular  contra  los  principales  hombres  de  la  cultura  como  los  armados  contra los bolcheviques.  
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Las investigaciones más recientes reconocen que la sociedad en su conjunto fue víctima del Gran  Terror,  pero  al  mismo  tiempo  destacan  que  a  través  de  diferentes  formas  de comportamiento  fueron  muchos  los  que  posibilitaron,  en  forma  más  o  menos  activa,  el despliegue de brutal represión desde el Estado. La presencia de informantes y la destacada gravitación  de  la  delación,  por  ejemplo,  han  dado  paso  a  la  reflexión  y  el  debate  sobre  el espinoso problema de las responsabilidades de miembros de la sociedad que no asumieron un papel  protagónico,  pero  contribuyeron  a  crear  un  clima  propicio  para  la  instrumentación  del terror. Las fuentes revelan que había informantes en casi todas partes, según declaraciones de un ex funcionario de la NKVD; en Moscú, por ejemplo, había al menos un informante cada seis o siete familias. Hubo informantes voluntarios, o sea, aquellos motivados por la posibilidad de obtener una recompensa material, o bien por convicción política o por afán de venganza hacia las víctimas. Y estaban los informantes involuntarios, los que denunciaban presionados por las amenazas de la policía o por las promesas de brindar ayuda a sus familiares encarcelados. A medida que los historiadores avanzan en el tratamiento de las diferentes dimensiones del Gran Terror, más endebles resultan las explicaciones basadas en la personalidad y la culpabilidad de Stalin, sin que esto signifique negar su papel protagónico. 

La  represión  de  los  años  treinta  también  estuvo  marcada  por  la  expansión  del  sistema 

“concentracionario” con una finalidad productiva a la que se denominó  trabajo correctivo. Las direcciones  centrales  del  Gulag  eran  económicas:  dirección  de  las  construcciones hidroeléctricas,  dirección  de  las  construcciones  ferroviarias,  dirección  de  puentes  y  caminos, entre otras, y el detenido o el colono especial eran la fuerza de trabajo explotada al máximo para llevar adelante estos emprendimientos. En julio de 1934, durante el pasaje de la GPU a la NKVD, el Gulag absorbió 780 pequeñas colonias penitenciarias a las que se habían juzgado poco  productivas  y  mal  gestionadas  y  que  dependían  hasta  entonces  del  comisariado  del pueblo  para  la  Justicia.  Para  ser  productivo,  el  campo  de  concentración  debía  ser  grande  y especializado.  Los  complejos  penitenciarios  fueron  incorporados  a  la  economía  soviética  a través de la utilización de una inmensa fuerza de trabajo. A principios de 1935, el sistema ya unificado del Gulag contaba con 965.000 detenidos. Cuatro años más tarde, los 53 conjuntos de campos de trabajo correctivo y las 425 colonias de trabajo –unidades más pequeñas a las que  estaban  destinados  los  individuos  “socialmente  menos  peligrosos”,  condenados  a  penas inferiores a los tres años– agrupaban a 1.670.000 detenidos, y en 1941 sumaban 1.930.000. 

Sin embargo, existen testimonios acerca del bajo grado de productividad de este sistema. En abril de 1939, el nuevo comisario del Pueblo para el Interior, Lavrenti Beria, tomó medidas para racionalizar el trabajo de los detenidos, que incluían incrementos en las raciones de alimentos junto  con  la  extensión  de  la  jornada  laboral.  Según  Beria,  su  antecesor,  Yezhov,  había privilegiado la “caza de los enemigos” en detrimento de una “sana gestión económica”. Dentro del conjunto de campos estaba Kolymá, que iba a convertirse en un símbolo del Gulag. Aquí, los condenados, completamente aislados, trabajaban en la explotación de los yacimientos de oro de la región y sus condiciones de vida fueron particularmente inhumanas. 
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El 17 de noviembre de 1938, un decreto del Comité Central puso fin (provisionalmente) a la organización  de  operaciones  masivas  de  arrestos  y  deportaciones.  Al  final  de  este  ciclo, Yezhov fue acusado, condenado y ajusticiado tal como él había ordenado que se hiciera con otros  dirigentes  bolcheviques.  El  Gran  Terror  acabó  como  había  comenzado:  siguiendo  una orden de Stalin. Meses más tarde, Kaganovich reconoció en el XVIII Congreso partidario que en  1937  y  1938  el  personal  dirigente  de  la  industria  pesada  había  sido  completamente renovado,  millares  de  hombres  nuevos  habían  sido  nombrados  para  puestos  dirigentes  en lugar de los saboteadores desenmascarados. “Ahora tenemos cuadros que aceptarán cualquier tarea que les sea asignada por el camarada Stalin”. En menos de dos años, se concretó más del  85%  de  las  condenas  a  muerte  pronunciadas  por  tribunales  de  excepción  durante  el conjunto del período estalinista. 

Durante la Segunda Guerra, la población ya encerrada en el Gulag descendió debido a la liberación  de  cientos  de  miles  de  prisioneros  que  fueron  enviados  al  frente  de  batalla. 

Simultáneamente  ingresaron  nuevos  grupos.  La  anexión,  a  partir  de  1939,  de  las  regiones orientales de Polonia y de los países bálticos dio paso a la eliminación de los representantes denominados  de  la  burguesía  nacionalista  y  a  la  deportación  de  grupos  minoritarios específicos, que se amplió en el curso de la guerra con los traslados compulsivos de grupos enteros: alemanes, chechenos, tártaros, calmucos, entre otros. 

La  represión  contra  los  imaginarios  enemigos  del  régimen  no  se  detuvo  durante  la  “gran guerra  patria”  ni  después  de  su  final.  En  cumplimiento  de  la  orden  de  Stalin  que  declaraba traidores a quienes se rindieran, se consideró culpables de traición a los 2.775.770 soldados hechos prisioneros por los alemanes. Aproximadamente la mitad de ellos fueron conducidos al Gulag al acabar la contienda. 

La  campaña  de  aniquilación  puesta  en  marcha  por  los  nazis  a  partir  de  1941,  que condenaba  a  los  soviéticos  a  la  esclavitud  o  al  exterminio,  terminó  por  reconciliar  al  pueblo llano  con  el  régimen  a  través  de  un  gran  estallido  de  patriotismo.  Stalin  supo  reafirmar  con fuerza los valores patrióticos rusos. El 7 de noviembre de 1941, al pasar revista a los batallones de  voluntarios  que  partían  hacia  el  frente,  Stalin  los  exhortó  a  pelear  bajo  la  inspiración  del 

“glorioso ejemplo de nuestros antepasados Alexander Nevsky y Dimitri Donskoi”. El primero de ellos,  en  el  siglo  XIII,  había  liberado  Rusia  de  los  caballeros  teutónicos  y  el  segundo  había puesto fin al dominio tártaro un siglo más tarde. 

La  guerra  fue  una  tragedia,  pero  también  significó,  como  indican  muchos  testimonios,  un alivio  del  miedo,  un  cierto  grado  de  liberación.  Boris  Pasternak  escribió  en  su  novela  Doctor Zhivago: “La guerra fue como una tormenta que limpió, que trajo una corriente de aire fresco, un soplo de alivio [...] No solo en el presidio, sino con mayor fuerza en la retaguardia y en el frente, la gente respiró con mayor libertad” y se lanzaron con su alma y entrega, a la terrible guerra, mortal, pero a la vez salvadora. 
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Del imperio zarista a la URSS  

Después de la guerra civil, los bolcheviques lograron imponer su poder en gran parte de los territorios que, anexados a Rusia durante el período zarista, en el curso de la Revolución se habían desvinculado de Moscú. 

Rusia había resultado de la unificación de diversos principados eslavos orientales que se convirtieron al cristianismo en el siglo X y con el tiempo eligieron Moscú como su capital. En el siglo XIII fue conquistada por los mongoles, que fueron paulatinamente desalojados, y en 1613, el primer Romanov fue coronado en Moscú. Desde ese momento y hasta comienzos del siglo XX, la monarquía anexó nuevas tierras: hacia el sur, el mar Negro, el Cáucaso y el mar Caspio; hacia el este, Siberia, Asia Central e islas del Pacífico; hacia el norte y el oeste, Finlandia, la zona báltica y Polonia, de modo tal que los Romanov llegaron a reinar sobre una sexta parte del mundo. 

Los mapas anteriores a la Primera Guerra Mundial no precisaban las fronteras de Rusia dentro del Imperio. Una vez conquistados, los países eran borrados como entidades independientes. Los otros imperios distinguían con precisión sus colonias; en cambio, el Imperio ruso quedó dividido en diferentes  unidades  sin  que  se  deslindaran  las  regiones  conquistadas.  En  algunos  casos,  para marcar la diferencia entre Rusia y las regiones conquistadas, se recurrió a términos como “ducado” 

–el Gran Ducado de Polonia, el Gran Ducado de Finlandia– o “región” –la Región Turquestana (hoy Tayikistán, Kirguizistán y Uzbekistán). 

Bajo el gobierno bolchevique, en julio de 1918 el Congreso Panruso de los Soviets sancionó la constitución que dispuso la creación de la República Socialista Federativa Soviética de Rusia (RSFSR).  Esta  englobaba  a  la  mayor  parte  de  los  rusos,  pero  también  incluía  áreas mayoritariamente  ocupadas  por  otras  nacionalidades,  entre  ellas  grandes  extensiones  de Siberia y Turquestán. La RSFSR era, en cierto sentido, un estado multinacional. Respecto del trazado de sus fronteras, la revolución y la guerra civil impidieron una definición precisa y, en este sentido, el término federativa dejaba abierta la posibilidad de incorporar las regiones que se desvincularon de Moscú en el marco de la guerra y la Revolución. 

La unidad del Imperio fue cuestionada a partir de la Revolución, especialmente en la zona occidental.  Las  diferentes  trayectorias  seguidas  por  los  países  de  esta  región  –Finlandia, Polonia, Ucrania, Bielorrusia, Lituania, Estonia y Letonia– resultaron de la combinación de tres factores: el principio de autodeterminación propuesto por los bolcheviques tras la revolución de febrero  de  1917,  las  intervenciones  de  Alemania  y  las  potencias  aliadas  y  el  grado  de consistencia  de  los  movimientos  nacionalistas  en  cada  uno  de  ellos.  Al  concluir  el  ciclo revolucionario  y  con  el  aval  de  Versalles,  los  países  mencionados,  excepto  Ucrania  y Bielorrusia,  emergieron  como  nuevos  Estados  soberanos.  Los  movimientos  nacionalistas ucraniano y, especialmente, bielorruso fueron más débiles que en los otros casos; además, sus lazos  económicos  y  culturales  con  Moscú  eran  más  consistentes.  No  obstante,  hubo  que esperar  que  concluyera  la  guerra  civil  para  concretar,  en  1920,  la  creación  de  la  República Socialista  Soviética  de  Ucrania  y  de  la  República  Socialista  Soviética  de  Rusia  Blanca,  sin intentar incluirlas en la Federación Rusa. 
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La sujeción de la zona del Cáucaso fue más compleja. El territorio de Transcaucasia era la patria  de  unos  ocho  grupos  nacionales.  Los  más  numerosos  –georgianos,  armenios  y azerbaiyanos– tenían fuertes diferencias entre sí en términos económicos, sociales, culturales y  políticos.  Después  de  Octubre  se  estableció  el  Comisariado  Transcaucásico,  apoyado principalmente por Georgia. A partir de la disolución de la Asamblea Constituyente en enero de 1918, este Comisariado no reconoció al gobierno bolchevique. Por el tratado de Brest-Litovsk los bolcheviques reconocieron la autoridad del Imperio otomano sobre territorios de esta zona, pero  el  Comisariado  Transcaucásico  decidió  resistir  y  proclamó  una  República  Federal Transcaucasia,  de  la  que  quedó  excluida  la  ciudad  de  Bakú,  capital  de  Azerbaiyán.  Aquí  se había  instalado  un  gobierno  bolchevique  que  recibió  el  apoyo  de  la  comunidad  armenia, temerosa  de  la  población  azerbaiyana  de  tierra  adentro  ligada  por  fuertes  vínculos  con  los turcos. El peso de los comunistas en esta ciudad se basó en la presencia de una importante colonia de obreros rusos en la industria del petróleo. 

Las  divergencias  entre  los  pueblos  que  integraban  la  mencionada  República  Federal Transcaucasia hizo posible, en el verano de 1918, que Armenia y Azerbaiyán fueran ocupadas por Turquía, mientras Georgia buscaba la protección de Alemania. Después de la caída de las potencias centrales, los tres países, cuyos gobiernos fueron reconocidos por Londres, enviaron delegaciones  a  la  conferencia  de  Versalles.  Los  armenios  creyeron  que  sus  reivindicaciones territoriales sobre Anatolia oriental serían satisfechas, pero no fue así. En el tratado de Lausana (1923),  los  aliados  occidentales  reconocieron  a  Mustafá  Kemal  el  derecho  de  Turquía  sobre esa  región.  Finalmente,  los  tres  gobiernos  nacionalistas  que  habían  optado  por  la independencia  fueron  desalojados  por  los  bolcheviques,  y  en  1922  Armenia,  Georgia  y Azerbaiyán formaron la Federación de Repúblicas Socialistas Soviéticas del Transcáucaso. 

La  nueva Constitución soviética  aprobada en 1924  consagró  la existencia de  la Unión  de Repúblicas  Socialistas  Soviéticas  (URSS),  a  la  que  se  sumaron  dos  nuevas  repúblicas: Turkmenistán y Uzbekistán. Fueron creadas en tierras que hasta ese momento formaban parte de la Federación rusa. Doce años después, la Federación rusa volvió a perder territorios para crear otras tres repúblicas –Tayikistán, Kirguistán y Kazajstán– que también se sumaron a la URSS. Al mismo tiempo, La Federación del Cáucaso dejó de existir y fue reemplazada por la antigua división en tres unidades: las repúblicas de Armenia, Azerbaiyán y Georgia. 

Al inicio de la Segunda Guerra Mundial, la URSS estaba integrada por once repúblicas: las tres  eslavas,  Ucrania,  Bielorrusia  y  Federación  rusa,  las  tres  del  Transcáucaso,  Azerbaiyán, Armenia y Georgia, y por último, las cinco de Asia Central: Kazajstán, Turkmenistán, Tayikistán, Kirghizistán y Ubezkistán. 

En  virtud  del  pacto  Molotov-Ribbentrop,  en  1940  Moscú  anexó  los  países  del  Báltico: Estonia, Lituania y Letonia, independientes desde 1918, y además, la zona de Besarabia –en manos  de  Rumania  desde  el  fin  de  la  Gran  Guerra–  donde  creó  la  República  Socialista Soviética de Moldavia. 

En  teoría,  la  Unión  Soviética  se  componía  de  repúblicas  federadas  que  gozaban  de  una amplia autonomía para su administración interna. Cada una de ellas, con excepción de Rusia, 160  

tenía su propio Partido Comunista y todas eran “soviéticas”, es decir que, en principio, el poder político residía en los soviets. Estos organismos colegiados presentes en los distintos niveles administrativos  conformaban  una  estructura  piramidal  que,  partiendo  de  los  soviets  locales, pasaba por las repúblicas y llegaba al Soviet Supremo de Diputados del Pueblo, con sede en Moscú. Si bien su posición era equivalente a la de los cuerpos legislativos nacionales de las democracias  europeas,  como  organismo  de  gobierno  carecía  de  poder  efectivo.  En  gran medida lo mismo ocurrió con el poder ejecutivo a cargo del Consejo de Comisarios del Pueblo de la URSS. El poder real residió en el Partido Comunista, que organizó una estructura paralela a la de la administración estatal. Los organismos estatales recibían órdenes directas del partido y la designación de los funcionarios de alto nivel estuvo en manos de la cúpula partidaria, con el consiguiente vaciamiento de los organismos a cargo del gobierno. 

El concepto “república soviética” era una cáscara vacía: los soviets nunca intervinieron en la designación  de  las  autoridades,  ya  que  los  miembros  de  los  gobiernos  republicanos  eran designados  por  el  Comité  Central  del  Partido  Comunista.  En  el  plano  local,  los  soviets quedaron subordinados a los comités del partido, en los que prevalecía la voz del secretario general sujeto, a su vez, a la cúpula bolchevique. Así como no fue soviética, URSS tampoco fue  federal:  la  autonomía  de  las  repúblicas  era  nominal  y  sus  autoridades  dependían  de  la dirigencia  comunista.  Según  el  reglamento  del  partido  redactado  en  1919,  todas  las organizaciones  comunistas  de  las  diferentes  repúblicas  eran  consideradas  simples  unidades regionales del PCUS. Bajo este principio, los organismos comunistas de Ucrania, por ejemplo, estaban estrictamente subordinados al Comité Central de Moscú. Tampoco se permitía que las repúblicas tuvieran vínculos entre sí: solo podían relacionarse con la RSFSR. 

En  el  PCUS todas  las  riendas  del  poder  quedaron en  manos  de  la  cúpula  partidaria.  Los comités comunistas respondían disciplinadamente a las directivas de los órganos superiores, y aunque  formalmente  los  secretarios  eran  elegidos  por  las  bases,  en  los  hechos  los nombramientos y las destituciones quedaron en manos de la Secretaría del Comité Central. El partido  gobernante  era  una  organización  piramidal  con  el  poder concentrado  en  un  pequeño círculo: los hombres del Politburó y el jefe político máximo de este entramado. El primero fue Lenin,  quien  controló  con  dureza  los  resortes  del  poder  hasta  que  cayó  enfermo  en  1922; después  se  impuso  Stalin,  quien  tuvo  en  sus  manos  un  poder  inmenso  que  utilizó despóticamente hasta su muerte en 1953. 
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Sinopsis 

 

Un cuento popular dedicado al último holgazán koljosiano. Así es como en la apertura de la obra  anuncia  Medvedkin   La  felicidad,  film  inclasificable  que  toma  distancia  de  la  realización soviética  contemporánea  y  en  el  que  se  despliegan  las  desdichas  de  las  vidas  de  un campesino y su mujer y, en un breve final, se celebra la llegada de la felicidad tan postergada. 

Narrado en un cierto tono que podríamos definir como de  comedia intervenida, el film se divide en cuatro partes en las que se desarrollan cronológicamente los distintos capítulos de la vida de Jmir, el más común de los campesinos rusos, desde la época del zarismo hasta la llegada de la colectivización a principios de los treinta. No hay en él fechas precisas, pero el paso del tiempo en la vida del protagonista implica que el relato se abre sobre las últimas décadas del siglo XIX y, en su transcurso, se mencionan diversas experiencias históricas de la gente común que, como Jmir, fue “azotada durante treinta y tres años, fusilada en doce frentes y siete veces muerta  en  los  Cárpatos…”  Semejante  enumeración  evidencia  la  intención  de  denuncia  que sustenta  el  relato,  pero  la  gracia  ligera  que  lo  anima,  el  tratamiento  en  general  cómico  de personajes  y  situaciones  y  el  cariño  que  el  director  dedica  a  los  protagonistas permanentemente  asediados  por  la  explotación,  la  miseria  y  la  represión,  confieren  a   La felicidad una extraña luz propia en comparación con los filmes soviéticos de la época y, más allá  de  la  alegría  final  por  la  llegada  del  bienestar  colectivo,  encontramos  en  el  curso  de  la película  una  serie  de  situaciones  significativas  sobre  la  historia  ruso  -  soviética  y  ciertas imágenes extraordinarias cuyos sentidos nos proponemos indagar en lo que sigue. 
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  Acerca del interés histórico del film  



 La  felicidad   se  abre  sobre  un  escenario  de  cuento  para  niños  en  el  que  pueden reconocerse,  al  menos,  dos  influencias  estéticas:  el  cine  primitivo  de  los  maestros  de comienzos del siglo XX, como el del  Viaje a la luna  de   Mélies, y la gráfica popular rusa que se evoca  en  la  composición  de  cuadros  fijos  presentados  a  la  manera  típica  de  las  historietas. 

Esta opción le imprime a las imágenes del film una cierta fijeza que se confirma en el desarrollo de la historia: ¡qué quieto parece el campo ruso! ¡Cuán invariables parecen las vidas de sus habitantes! Sobre esa quietud se mueven graciosamente nuestros héroes vulgares. Y aquí, tal como señaló en su momento, Sergei Eisenstein, se impone destacar otra influencia poderosa en  La felicidad: el andar de Jmir, su forma de pararse y de desplazarse en el cuadro remiten en general  a  la  comicidad  física  del  cine  mudo  y,  en  particular,  al  Charlot  de  Chaplin,  ese  otro héroe popular que transita el mundo de los seres simples entre la gracia y la desgracia. 

En la primera secuencia del film se deja constancia completa e irrefutable de la estructura social de la Rusia zarista y de sus injusticias consecuentes. Jmir, su padre y su mujer, atisban por un mínimo resquicio a través de una alta cerca de madera; al otro lado, el noble del lugar se da un delicioso banquete sin siquiera esforzarse por tocar los manjares que vuelan hacia su boca movidos por una fuerza invisible. Indignado, el anciano padre de Jmir se propone invadir la casa para degustar, él también, lo que no ha tenido a pesar de sus sesenta y tres años de trabajo de la tierra. En su pirueta desafortunada da un traspié y muere al caer en el interior de la propiedad. Su cómica barba puntiaguda queda apuntando hacia el cielo, como culpando a todos los de arriba de su tragedia infinita. Airado, Focas, el noble, ordena retirar el cuerpo y multa a Jmir por los daños provocados por el ahora difunto en su cerca y en su patio. Antes, se santigua convenientemente. 

Las campanadas confirman la omnipresencia de la religión y de los curas, que se presentan ante  Jmir  en  el  cementerio  para  exigir  el  cobro  del  oficio  fúnebre…  Harta  de  la  sucesión  de desdichas e injusticias, Anna, la decidida esposa, le ordena a Jmir marcharse en busca de la felicidad  y  no  regresar  hasta  alcanzarla.  Como  veremos,  lo  que  comienza  como  pequeño cuento propio de la tradición medieval irá adquiriendo otras dimensiones en el curso del relato. 

Vaga  nuestro  héroe  por  los  campos  desiertos  y  un  cartel  clavado  a  un  tétrico  árbol  le advierte sobre sus posibles caminos: “Si vas a la izquierda morirás, si vas recto perecerás, si vas  a  la  derecha  no  morirás,  pero  tampoco  vivirás”.  Clarísimas  la  alternativas  para  el campesinado ruso bajo el zarismo… Perplejo, Jmir divisa a pocos metros a una curiosa pareja: el  cura  y  un  monje  penitente,  que  se  habían  mostrado  mutuamente  generosos  al  hallar  una moneda en el camino, se enfrentan inmediatamente en feroz pelea al divisar, sobre un puente, una cartera colmada de billetes que un comerciante ha dejado caer inadvertidamente. Mientras los oficiales del señor dan rienda suelta a su codicia y a su egoísmo, Jmir recoge la cartera y se marcha de vuelta a casa a llevarle a Anna la felicidad encargada. 
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Con  el  dinero  hallado  por  fortuna,  Jmir  y  Anna  ponen  de  pie  la  pequeña  granja  familiar. 

Granos, animales, cercas, arbolitos y hasta un caballo con lunares que Jmir monta en estampa quijotesca  y  que  ha  comprado  para  que  tire  de  su  arado.  Pero  el  estrafalario  animal  no responde a sus expectativas: anda con el establo a cuestas, se come la paja de su techo y se niega  a  fatigarse  con  el  arado.  Desesperada,  Anna  se  acollara  a  la  cincha  y  tira  del  arado siempre cuesta arriba, mientras Jmir empuja y le da agua de trecho en trecho. Exhausta, Anna cae  postrada  y  Jmir  la  recubre  de  flores  mientras,  acordeón  en  mano  le  canta  un  sueño imposible  de  amor  y  de  tocino  para  los  dos.  ¡Qué  hermoso  sueño!  parece  suspirar  Anna, bellísima entre las flores y la música de su marido. ¡Y qué breve!, agrega Medvedkin, enviando al noble, que ha mantenido toda la escena bajo su ojo vigilante, a multarlos porque las leyes indican que no puede permitirse ese trato desconsiderado hacia una mujer. 

Cabeza  levantada,  la  mejor  cosecha  en  años,  los  protagonistas  celebran  la  primavera danzando una abundancia que se les escurre como agua entre las manos. Unas tras otras, con puntualidad litúrgica y gesto serio de quien debe cumplir con un deber superior, las diversas figuras de la fiscalidad desfilan por la granja en una escena memorable tras la que se quedan con todo lo que ha rendido la tierra. Observemos con detenimiento este desfile, sin olvidar que la mitad de la cosecha ha ido a dar a manos del señor: a la cabeza el cura avaricioso, detrás de él, el soldado, el funcionario del Zar, el comerciante y las dos mujeres más misteriosas del cine soviético  de  la  década.  Vuelven  a  sonar  las  campanadas  rituales  y  comienza  el  acto  de  la expoliación del campesino celebrado en tono entre grave y risueño. Jmir intenta ocultarse pero es inútil, la fuerza policial lo trae de vuelta y termina pagando cada cuenta a cada uno de sus parásitos visitantes: “Por esto, por lo otro, como tributo, por los pagos atrasados, por Dios, por el  emperador  […]”.  Medvedkin  enfatiza  la  tragedia  y  la  comedia  de  las  clases  acelerando  el montaje: los sacos, los billetes y las monedas se van de la granja a toda velocidad y con ellos, una vez más, la felicidad de los humildes. 

Volvamos a esas dos mujeres tocadas apenas con transparencias negras que representan a la iglesia y exigen de Jmir el óbolo a las imágenes que le ofrecen. Debajo de las gazas se advierten sus pechos desnudos en una visión sin precedentes para el cine, no sólo soviético, de la época. 

¿Doble  moral  de  la  religión  que  conforma  el  poder?  ¿Exhibición  de  la  fatuidad  de  lo  sagrado? 

Cualquiera sea la lectura que hagamos de la escena, Medvedkin se ha atrevido a una irreverencia fuera de todos los cánones, aún en el contexto de un proceso revolucionario que ha combatido a la religión y a sus instituciones. Pero las imágenes de ambas mujeres siguen siendo sorprendentes porque los sentidos de su presencia en la escena no se pueden descifrar cabalmente. Más allá del elemento provocador que hallamos en ella, Medvedkin ha asumido en la secuencia el espacio de una libertad nueva para avanzar en lo que se puede mostrar y hacer ver a sus contemporáneos por medio del cine: cuerpos femeninos cubiertos de los atavíos de un poder que los vela al tiempo que los  revela,  ambiguos  y  sugestivos,  insinuantes  a  la  vez  que  sometidos  a  la  práctica  del sometimiento  de  los  otros.  Algo  más  inquietante  vive  en  esas  imágenes:  en  el  momento  más dramático de la obra Medvedkin volverá a explorar los sentidos políticos del encubrimiento de los cuerpos bajo los distintos poderes. 
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Terminada  la  ceremonia  de  la  expoliación,  Anna  y  Jmir  vuelven  a  su  miseria  ordinaria. 

Como coronación de su tragedia, un par de ladrones intentan robarles lo que ya no tienen y terminan condoliéndose con Jmir al que le dan un poco de dinero…  

El campesino intenta la última salida del círculo de las injusticias. Tomando de aquí y de allá las maderas de su choza, empieza a fabricar el ataúd en el que echarse de una vez afuera de este mundo. ¡Alarma! ¡Indignación! “Si el campesino muere ¿quién dará de comer a Rusia?” 

Funcionarios, policías, curas y militares se abalanzan sobre Jmir para recordarle sus deberes y prohibirle terminantemente el suicidio desleal hacia Rusia en el que pretende incurrir. Al pobre campesino no le asiste siquiera el derecho a morir: “Denle una paliza hasta que esté a punto de morir, pero que no muera”, la orden señorial deja en claro el sentido y el funcionamiento de la justicia imperial. 

La escena va, sin embargo, mucho más allá de la confirmación de la dominación y de sus motivos  que  en  ella  se  despliega:  a  la  orden  militar  la  sucede  una  asombrosa  procesión  de oficiales cuyos rostros se cubren de máscaras horrendas. El encubrimiento de los represores es ya un signo impresionante en el curso de un reato en el que las violencias sociales se han mostrado,  hasta  este  punto,  con  los  rostros  moderadamente  amables  de  la  comedia  de costumbres.  El  gesto  espantoso  de  las  máscaras,  su  multiplicación  en  el  cuadro,  el trastocamiento y la impersonalidad que imprimen a los cuerpos uniformados mientras sujetan, arrastran y golpean a Jmir, sin verlo, sin saber quién es, sin reconocer su persona, supone la introducción  en  el  film  de  un  tipo  de  violencia  de  nuevo  signo,  ejecutada  con  indiferente brutalidad por seres que han entregado sus existencias al servicio de un poder que los emplea in extremis como su fuerza más eficaz. 

Aun velados sus ejecutores, la violencia de la autoridad y sus significados más profundos se revelan abiertamente en las acciones de esos cuerpos oscuros que se mueven con gesto mecánico en  el  cumplimiento  de  órdenes  tan  perversas  como  el  orden  que  sostienen.  Medvedkin  ha encontrado y expuesto el rostro deshumanizado de la violencia represiva del imperio, pero el efecto estremecedor  de  sus  imágenes  trasciende  cualquier  historicidad  lineal:  se  trata,  más profundamente, de una fuerza informe que cualquier poder podrá poner a su disposición. 

 “Y a Jmir lo azotaron durante treinta y tres años, y en doce frentes lo fusilaron y siete veces lo mataron en los Cárpatos y perdió la fe, incluso al ingresar en el koljós […]”.  Ha transcurrido casi  todo  el  film  y  la  felicidad  de  nuestro  héroe  sigue  siendo  una  quimera.  La  llegada  de  la granja colectiva lo encuentra sin ningún entusiasmo, desanimado y apático; y si bien Anna, tan productiva y enérgica como siempre, ha encontrado su sitio en el tractor, los viejos parásitos siguen  merodeando  prestos  al  boicot  y  a  la  maniobra  ventajera  contra  el  bien  común. 

Sancionado por su desidia en el carro aguatero, Jmir reniega de la comunidad y se aísla del koljós  para  intentar  una  infructuosa  salida  individual:  se  pone  a  cultivar  su  propia  huerta  sin ningún resultado. Acosado otra vez por hombres de uniforme, frágil y tembloroso, se oculta en el viejo baúl, su única pertenencia, que recuerda aquel ataúd que no le permitieron ocupar. 

El brazo que lo hace salir del encierro fallido se muestra ahora comprensivo y generoso, y le convida un cigarro con el que alejar sus penurias. En la mirada perpleja y temerosa de Jmir, en 165  

la  que  el cineasta  francés  Chris  Marker  ( La  tumba de  Alejandro,  1993) encuentra signos  del terror  estalinista,  percibimos,  cuando  menos,  la  incertidumbre  de  esa  criatura  de  simple condición convocada ahora por un nuevo poder que le exige la redención por medio del trabajo colectivo.  ¿Y  ahora  qué  quieren  de  mi?  parecen  preguntar  sus  ojos  claros  en  el  gesto sorprendido del campesino que ha entregado su vida a los sucesivos poderes de turno. 

Integrado  por  fin  a  la  marcha  del  trabajo  colectivo,  Jmir  y  los  otros  miembros  del  Koljós deben lidiar aún, y por bastante tiempo, con serias dificultades. No faltan los resentidos, que no son pocos y que añoran los tiempos de los privilegios, abundan las trampas, los sabotajes, la búsqueda del interés individual. Detectados y castigados los culpables, sobre todo el antiguo noble  devenido  en  Kulak,  Anna  recibe  la  recompensa  que  le  corresponde  por  sus  largas jornadas de trabajo y nuestros héroes gozan al fin de un paseo por la ciudad en el que Jmir compra ropas nuevas y se deshace de sus miserables harapos. 

Ha  llegado  por  fin  la  felicidad,  pero  Medvedkin  le  dedica  un  tiempo  tan  breve  que  en  el conjunto del film su escasa presencia no alcanza a contrapesar la larga y honda sucesión de pesares de los protagonistas. ¿Será por eso que las autoridades encontraron inconveniente la difusión del film? Lo cierto es que  La felicidad apenas se exhibió unos pocos días en los cines soviéticos,  levantada  rápidamente  después  de  una  crítica  que  acusaba  a  su  director  de presentar  en  el  film  “la  línea  de  Bukharin”.  La  burocracia  se  encargó  entonces  de  evitar cualquier  tipo  de  posible  interpretación  ambigua  de  la  obra.  En  medio  del  control  extendido sobre la producción artística de la década y de los múltiples sentidos de la paranoia desatada por y entre los propios perseguidores, la prohibición que envió a la película a los archivos por medio  siglo  sólo  puede  tener  un  significado:  no  había  en  el  más  notable  film  soviético  de  la época felicidad suficiente con la que hacer propaganda. 

 

 Sobre el director y su obra  



Casi nada sabríamos de Aleksandr Medvedkin si no fuera por el extraordinario film que el director francés Chris Marker dedicó a su figura poco después de su muerte y en el marco del colapso  definitivo  del  comunismo  soviético:   La  tumba  de  Alejandro  o   Canto  fúnebre  para Alejandro ( Le tombeau d’Alexandre, Francia, 1993). A Marker, y a algunos de sus colegas  y amigos  de  la  cinematografía  francesa,  apasionados  por  la  obra  y  la  vida  de  Medvedkin, debemos también la rehabilitación de  La felicidad,  presentada en París en 1984. 

La  amistad  entre  ambos  directores  subtiende  el  conjunto  del  relato  del  film  de  Marker, estructurado en cinco cartas dedicadas al amigo fallecido. Tomaremos nota en lo que sigue de algunos  elementos  de   La  tumba  de  Alejandro  –que  también  es  conocida  como   El  último bolchevique-  procurando  a  la  par  presentar  los  principales  hechos  públicos  de  la  vida  de Medvedkin y de su trayectoria como hombre y como cineasta. 

“Campesino,  hijo  de  un  campesino,  hijo  de  otro  campesino  […]”.  Así  define  sus  orígenes Medvedkin  sobre  el  final  de  su  vida  ante  los  discípulos  franceses.  Convocado  por  el 166  

entusiasmo revolucionario, el joven Aleksandr, que trabajaba en el ferrocarril, se enroló en las filas del ejército rojo en el que combatió durante ocho años hasta alcanzar el grado de coronel. 

En  1928  declinó  su  ascenso  y  se  dedicó  a  una  vocación  de  cineasta  comprometido  con  la causa soviética a la que ofreció el resto de su vida. 

Medvedkin  había  mostrado  ya  sus  inclinaciones  artísticas  en  el  ejército,  en  el  que,  entre batalla  y  batalla,  dirigía  a  sus  camaradas  en  representaciones  teatrales  recogidas  de  la tradición popular, y adaptadas a los insólitos escenarios de campaña. Ya como realizador de cine, entre 1931 y 1934 acometió un singularísimo proyecto de su propia iniciativa, el Cinetrén (Kinopezd), que relata con detalles en su diario de notas  El cine como propaganda política,  294 

 días sobre ruedas (Buenos Aires, Siglo XXI, 1973) escrito a lo largo de la experiencia. Vehículo único de la didáctica popular soviética, el cinetrén, montado especialmente y tripulado por el director  y  un  grupo  de  técnicos  especializados,  consistía  en  una  locomotora  y  dos  vagones: uno equipado para el rodaje y la posproducción y el otro para la proyección de las películas realizadas durante los viajes. El propósito principal del cinetrén era recorrer ciertas unidades productivas del territorio soviético, registrar la vida y las formas de trabajo de la gente y editar a toda velocidad películas que se exhibían al otro día de la filmación y en las que se exponían los errores organizativos o las dificultades particulares que entorpecían o limitaban la producción agrícola, industrial o minera en el marco del plan quinquenal en pleno desarrollo. Se trataba de filmes  breves,  de  unos  pocos  minutos  de  duración  que  se  mostraban  a  sus  propios participantes a los que se invitaba luego a un debate en torno del origen de las dificultades y las prácticas que debían corregirse para mejorar la productividad. 

La  experiencia,  que  el  director  concibió  y  vivió  como  un  aporte  concreto  al  desarrollo  del socialismo,  dejó  como  resultado  la  realización  de  más  de  cuarenta  cortometrajes  exhibidos puntualmente  en  aldeas  y  fábricas,  pero  desconocidos  por  el  gobierno  central  que  nunca aceptó la difusión más amplia del proyecto –que rehusó seguir financiando– ni de los filmes. A principios  de  la  década  de  1980,  los  tres  rollos  de  película  que  registran  las  más  de  nueve horas de cine popular del cinetrén, fueron desempolvados de un archivo en cuyo catálogo no figuraban. ¿Qué hay en ellos? Trabajo humano puesto a desarrollar la Unión Soviética bajo la matriz  de  la  colectivización  de  la  tierra  y  la  industrialización  forzada.  Hombres  y  mujeres entusiasmados  y  disciplinados,  sí,  pero  también  saboteadores,  haraganes,  ladrones  y burócratas  que  se  desentienden  de  los  reclamos  de  los  trabajadores  o  los  castigan  por  no alcanzar las metas impuestas sin haberse ocupado de garantizar los medios para conseguirlas. 

Debates, preguntas, discusiones, atisbos de democracia obrera en un contexto político en el que  ninguna  de  estas  cosas  eran  ya  bien  recibidas  por  el  poder.  Hay,  también,  juicios ejemplificadores  en contra  de  traidores  y  boicoteadores,  sobre  todos  los  kulaks  inadaptados, que derivaban en muchos casos en sus ejecuciones. 

Medvedkin  no  acierta  en  su  diario  a  comprender  la  resistencia  de  muchos  hombres  y mujeres a la política colectivista y se muestra sorprendido e incluso indignado por la desidia y la falta de compromiso bastante extendidas y, sobre todo en el campo, que conoce bien desde la cuna, asombrado porque el ideal del trabajo colectivo, en cuya superioridad cree firmemente, 167  

tiene  como  resultado  principal  una  merma  sensible  en  la  productividad  agrícola  general.  Lo cierto es que su cinetrén no deja de mostrar cómo funciona, para bien y para mal, la producción soviética  bajo  el  plan  quinquenal  en  las  entrañas  mismas  de  las  relaciones  entre  estado  y sociedad  en  las  más  diversas  situaciones  y  condiciones  y  las  vidas  en  muchos  sitios misérrimas de los trabajadores. 

Marker apunta que de esta experiencia en tren a lo largo y a lo ancho del país en acelerada transformación extrajo Medvedkin el tema de  La felicidad y el nulo entusiasmo con el que Jmir recibe la colectivización. Muestra además cómo muchos de los escenarios y las situaciones del film  están  inspirados  en  ciertas  imágenes  de  los  cortos  del  cinetrén.  Unas  y  otras,  las  que fueron tomadas directamente de la realidad y las de la ficción que estas inspiraron recibieron el rechazo del partido y el olvido durante décadas. 

El entusiasmo y el compromiso con su propia perspectiva que Aleksandr Medvedkin puso en su oficio de cineasta popular lo llevaron a situaciones de desautorización oficial o censura implícita o explícita desde mediados de los treinta. La película que siguió a  La felicidad,  Nueva Moscú ( Novaya Moskva, 1938) se retiró de la proyección inmediatamente, cuando, azorados, los funcionarios soviéticos vieron en su transcurso, en montaje revertido, la reconstrucción de la catedral del Salvador, destruida por orden de Stalin pocos años antes. La nueva Moscú se mezclaba  y  se  confundía  en  el  film  con  la  de  los  zares,  en  un  juego  con  el  tiempo  que,  en palabras  del  director,  se  proponía  destacar  las  diferencias  entre  una  y  otra  y  favorecer  la necesidad de las transformaciones presentes y futuras que se exhibían, brevemente, al final del film. Para las autoridades soviéticas  Nueva Moscú marcó la hora en la que Medvedkin ya no podría seguir trabajando sobre sus propias ideas, de ahí en más se le impondrían los motivos y los temas de sus películas. 

El paralelo con Vertov y con Eisenstein es evidente y significativo. Su obra como cineasta declina  a  la  sombra  del  realismo  socialista  y,  sobre  todo,  a  la  par  de  la  extensión  del  terror estalinista  que  se  llevó  fusilado,  entre  muchos  otros,  a  su  amigo  y  antiguo  compañero  en  el ejército el escritor Isaac Babel. Su viuda le cuenta a Marker cómo el mismo Medvedkin vivió esos años con temor creciente sobre su propia suerte, aun habiendo apoyado al principio los procesos contra la supuesta conspiración de 1937 convencido de la verdad del partido. Calló y sobrevivió,  enviado,  como  sus  más  brillantes  colegas,  a  hacer  el  tipo  de  propaganda  que  el régimen quería. Marker lo reencuentra en los archivos filmando el desfile en honor de Stalin del 1° de mayo de 1939. Ya no vemos allí la fantasía de las otras ciudades pasadas o futuras, sólo la que existe y que celebra la realidad oficial que se ha apropiado de todas las imágenes que pueden ser difundidas. 

¿He  aquí  la  tumba  de  Alejandro?  Antes  que  cualquier  juicio  personal  y  más  allá  de  toda metáfora  lineal,  el  film  de  Marker  traza  la  memoria  de  un  cineasta  singular  que  se  propuso atravesar  la  vida  haciendo  la  historia  de  su  sociedad  y  se  vio  también  él  atravesado  por  la historia de su tiempo. En esta memoria única de un cineasta por otro, su tiempo es también aquel de Jmir, el campesino de todas las Rusias y, luego, el nuestro, el de esa otra tumba de Alejandro, el zarevich Alejandro III, rehabilitada en la Moscú poscomunista de fin de siglo para 168  

la  celebración  de  los  paseantes  y  flanqueada  por  un  soldado  de  rostro  asombrosamente parecido a las máscaras de los represores de Jmir. No es una broma forzada ni una anacronía antojadiza,  apenas  transfiguradas,  las  imágenes  del  pasado  que  no  podemos  develar completamente se empeñan en retornar para que sigamos interrogándolas. 
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Actividades 

  


Actividad 1  

En base a la lectura de este capítulo, distinguir las estrategias de “clase contra clase” y la de 

“frente popular”, precisar las consecuencias de cada una en el escenario político europeo. 




Actividad 2  

Complete  el  siguiente  cuadro  señalando  brevemente  la  política  soviética  respecto  a  la industria, el ámbito agrario y las tendencias en el seno del partido en cada uno de los periodos consignados: 



Industrialización 

Nueva Política 



Guerra civil 

acelerada y 

Económica 

colectivización forzosa 



Industria 











Ámbito agrario 











Partido Comunista 











 


Actividad 3 

Sobre la base del texto de Orlando Figes,  Los que susurran. La represión en la Rusia de Stalin, Cap. 4 “El Gran Terror (1937-1938)” fundamente si la siguiente afirmación es verdadera o falsa: 

“La cúpula del partido bolchevique liderada por Stalin instrumentó un extendido terror sobre el conjunto de la sociedad que fue víctima indefensa a merced del poder del Estado” 
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Actividad 4 

A partir del análisis del texto de Sheila Fitzpatrick  La revolución rusa, Cap. 4 “La NEP y el futuro  de  la  revolución”,  elabore  sus  conclusiones  sobre la  NEP teniendo  en  cuenta  las siguientes cuestiones: 

-   Los objetivos de la NEP y los resultados de esta política económica y social. 

-   Los grupos en que se dividió la cúpula del partido después de la muerte de Lenin, las razones de sus enfrentamientos y el resultado final de los mismos. 




Actividad 5 

El film  La felicidad narra la experiencia de una pareja de simples campesinos rusos entre las postrimerías  del  zarismo  y  la  implementación  de  la  colectivización  forzosa  en  la  década  de 1930. En relación con diversas instancias que se narran en la obra:     

- Señale y describa brevemente las formas de explotación de la tierra que se presentan en el film en conexión con las distintas etapas de las vidas de los protagonistas. 

-  Caracterice  y  desarrolle brevemente  la  reacción  de  los  distintos sujetos sociales  ante  la colectivización de la tierra. 
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CAPÍTULO 5  

LA SEGUNDA GUERRA MUNDIAL 


Y EL HOLOCAUSTO 

 María Dolores Béjar, Florencia Matas, Marcelo Scotti 


Introducción 

Este capítulo está organizado en torno a tres grandes ejes: 

- La Segunda Guerra Mundial: la constitución de dos campos el fascista y el antifascista. 

- La dominación nazi sobre Europa. 

- La traumática experiencia límite el Holocausto o Shoá. 



A mediados de la década de 1920 se abrió un período de distensión en las relaciones entre las  principales  potencias.  Después  del  tratado  de  Locarno,  de  1925,  pareció  posible  que  las ambiciones y los intereses encontrados de los principales Estados europeos fuesen manejados a través de la negociación. Pero en los años treinta, la fragilidad de la distensión se hizo cada vez más evidente. A mediados de 1932, el físico Albert Einstein y el psicólogo Sigmund Freud intercambiaron por carta ideas sobre una preocupación compartida: “¿Hay algún camino para evitar a la humanidad los estragos de la guerra?”. 

Los dos primeros países en cuestionar Versalles fueron Japón, con su avance sobre China, y  poco  después  Alemania.  Desde  su  ingreso  al  gobierno  en  1933,  Hitler  tomó  una  serie  de medidas  que  revelaban  la  intención  de  que  Alemania  recuperase  su  posición  como  potencia europea,  a  costa  de  revisar  las  restricciones  militares  y  la  remodelación  de  las  fronteras impuestas por los vencedores de la Primera Guerra Mundial. 

Sin  demasiada  convicción,  las  democracias  europeas  y  el  comunismo  tantearon  la posibilidad de unirse, pero el frente antifascista no llegó a concretarse antes de que estallase la guerra.  Al  ponerse  en  marcha  el  expansionismo  nazi,  Gran  Bretaña  y  Francia  intentaron apaciguar a Hitler. Por su parte, el gobierno de Stalin firmó un tratado de no agresión con el régimen nazi que habilitaba a Moscú a ocupar el este de Polonia. Recién en 1941, dos años después de que hubieran comenzado las batallas, los tres principales regímenes se alinearon definidamente en dos campos: por un lado, el Eje nazi-fascista, y por otro el antifascista, con las democracias occidentales aliadas al comunismo. 
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 La segunda de las guerras mundiales tuvo varias dimensiones, que exceden lo militar: fue una guerra entre dos tipos de Estados capitalistas –los democráticos y los nazi-fascistas– y una guerra entre  dos  regímenes:  el  nazi  y  el  comunista,  que  compartían  el  antiliberalismo  y  un  decidido autoritarismo, pero eran resultado de dos ideologías y de dos proyectos sociopolíticos opuestos. En Europa, la Segunda Guerra Mundial incluyó la lucha de movimientos de resistencia nacional contra la  ocupación  nazi,  y  en  este  sentido  fue,  en  gran  medida,  una  guerra  civil  europea.  Charles  de Gaulle, por ejemplo, en nombre de la restauración de la verdadera Francia, enfrentó a los nazis, pero también al gobierno francés cómplice de los invasores. 






Hacia la guerra 

Desde  los  inicios  de  su  actividad  política  Hitler  había  expresado  su  repudio  al  tratado  de Versal es y la convicción de que Alemania debía romper con los acuerdos impuestos a través de la 

“traición” de la República de Weimar. No obstante, antes de que el jefe nazi ingresara al gobierno una serie de hechos evidenciaron que el clima de distensión se había enrarecido. En la Conferencia Internacional de Desarme inaugurada en febrero de 1932 las posiciones encontradas impidieron organizar el debate. El gobierno conservador alemán exigió que sus derechos y restricciones en el campo  de  los  armamentos  fuesen  equiparados  con  los  de  las  demás  potencias,  y  ante  las dilaciones sobre este reclamo se retiró momentáneamente del foro. 

También  la  crisis  económica  intensificó  la  tensión  internacional.  La  mayor  parte  de  los países,  buscando  proteger  a  sus  productores,  optaron  por  medidas  unilaterales.  La Conferencia Económica Internacional reunida en Londres en julio de 1933 fracasó debido a las resistencias para adoptar reglas compartidas. Casi todos los gobiernos respondieron a la crisis con  la  desvalorización  de  la  moneda  y  barreras  proteccionistas,  medidas  que  acentuaron  la caída de los intercambios internacionales. 

Francia e Inglaterra incrementaron los vínculos con sus posesiones coloniales. Japón, Italia y Alemania, que carecían de este recurso, se inclinaron hacia la autarquía –una opción viable solo  para  el  corto  plazo–  y  promovieron  la  expansión  territorial  a  través  de  la  fuerza.  Esta política combinaba razones económicas con un ideario nacionalista (y racista en el caso nazi) que promovía la grandeza nacional vía el sometimiento armado de otros países. Aunque los tres coincidieron en desmantelar el sistema de Versalles, en un principio cada Estado nacional persiguió objetivos propios, y estuvieron lejos de conformar un bloque con objetivos y vías de acción ampliamente compartidas. Las divergencias iniciales fueron evidentes en el caso de las relaciones entre Roma y Berlín. 

Cuando Mussolini encabezó el gobierno italiano fue visualizado como el hombre capaz de restaurar el orden en su país, y hasta mediados de los años treinta fue un interlocutor confiable que acompañó decididamente a Francia y Gran Bretaña en la preservación del mapa europeo dibujado al finalizar la Primera Guerra Mundial. A fines de julio de 1934, el líder fascista envió tropas a la frontera ítalo-austríaca para frenar el golpe alentado por los nazis más radicales, y 173  

posibilitó  la  permanencia  de  los  conservadores  austríacos  en  el  gobierno.  Esta  decisión  se correspondía  con  los  intereses  de  grupos  económicos  italianos  interesados  en  ejercer  su predominio sobre los Balcanes. En abril del año siguiente, después de que Hitler cuestionara Versalles al anunciar el restablecimiento del servicio militar obligatorio en Alemania, Mussolini firmó  un  acuerdo  con  el  ministro  de  Asuntos  Exteriores  francés,  Pierre  Laval,  y  el  primer ministro británico, el laborista Ramsay MacDonald –el llamado frente de Stresa, nombre de la ciudad  italiana  en  la  que  se  reunieron–  que  reafirmaba  la  independencia  de  Austria  y  la obligación de Alemania de respetar el tratado de Versalles. Sin embargo, la invasión de Etiopía en octubre de 1935 por el ejército italiano dio lugar a la decidida unidad de acción entre Roma y Berlín, sostenida básicamente en la afinidad política e ideológica entre fascismo y nazismo. 

El fascismo italiano se lanzó a la conquista en el norte de África con el doble propósito de incorporar  nuevos  mercados  y  de  vincular  su  política  exterior  con  la  grandeza  del  antiguo Imperio romano. Con esta agresión, el frente de Stresa se derrumbó. El emperador etíope Haile Selassie  solicitó  el  respaldo  de  la  Sociedad  de  Naciones,  como  país  miembro  de  dicha organización  mundial,  y  Francia  –junto  con  Gran  Bretaña–  aprobaron  la  aplicación  de sanciones económicas, poco efectivas, al gobierno de Mussolini. Hitler, en cambio, respaldó la acción  del  Duce.  El  vínculo  entre  ambos  jefes  políticos  se  consolidó  con  la  intervención conjunta en la guerra civil española para apoyar al general Franco, y con la proclamación, en noviembre  de  1936,  del  Eje  Berlín-Roma  A  fines  de  1937,  Italia,  como  en  1933  lo  hiciera Alemania, abandonó la Sociedad de Naciones. 

Las  primeras  crisis  provocadas  por  el  quebrantamiento  del  statu  quo  por  parte  de  Hitler fueron cortas e incruentas. Estos éxitos fortalecieron el mito del Führer1. 

En Asia, con la ocupación de Manchuria en septiembre de 1931 como reacción al “incidente de Mukden” –la explosión en septiembre de 1931 de un ferrocarril con tropas japonesas–, el Imperio  japonés dio  el  primer  paso  en  la  escalada  que  conduciría  a  la  guerra,  sin  que  la Sociedad de Naciones ejerciera algún tipo de freno efectivo frente al invasor. Japón, un país superpoblado y con escasas materias primas, había sufrido especialmente la contracción del comercio  mundial.  El  giro  a  favor  del  rearme  ayudó  a  la  recuperación  económica experimentada desde 1932, luego de tres años de una profunda recesión derivada de la crisis mundial de 1929. El ingreso en Manchuria fue una decisión unilateral de los efectivos militares de Kuantung. Las órdenes del gobierno destinadas a detener la intervención fueron ignoradas. 



1 Los principales hitos de la política exterior del gobierno nazi 

–Retiro de Naciones Unidas, octubre de 1933. 

–Pacto con Polonia, enero de 1934. 

–Golpe en Austria, julio de 1934. 

–Plebiscito en el Sarre a favor de la reincorporación al Reich, enero de 1935. 

–Reintroducción del servicio militar obligatorio, marzo de 1935. 

–Acuerdo naval con Inglaterra, junio de 1935. 

–Reocupación de Renania, marzo de 1936. 

–Proclamación del Eje Berlín-Roma, octubre de 1936. 

–Pacto Anti-Komintern con Japón, noviembre de 1936. 

–Anexión de Austria (Anschluss), marzo de 1938. 

–Conferencia de Munich, setiembre de 1938. 

–Ocupación de Praga, marzo de 1939. 

–Pacto Ribbentrop-Mólotov, 23 de agosto de 1939. 

–Invasión a Polonia, 1 de setiembre de 1939 
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Pocos meses después, en mayo de 1932, el primer ministro, que intentó frenar al ejército, fue asesinado  por  jóvenes  ultranacionalistas.  En  adelante,  el  emperador  nombró  gobiernos presididos  por  personas  de  su  confianza  que  no  procedían  de  la  dirigencia  política,  pero gozaban  de  autoridad  y  prestigio  en  las  fuerzas  armadas.  Tokio  impuso  en  Manchuria  un gobierno títere encabezado por Pu-Yi, el emperador chino destronado con la instalación de la República.  El  gobierno  japonés  estaba  decidido  a  dominar  el  Pacífico,  y  en  marzo  de  1933 

abandonó la Sociedad de Naciones. 

En el plano interno, la existencia de partidos débiles, de gobiernos no parlamentarios y el deterioro institucional se combinaron con luchas facciosas en el interior del propio ejército. El episodio más evidente de esta situación tuvo lugar el 20 de febrero de 1936. Al día siguiente de las elecciones generales en las que el partido Minseito resultó ganador, un importante número de jóvenes oficiales identificados con la fracción ultranacionalista, Escuela de la Vía Imperial ( Kodo-ha),  se  embarcó en  un golpe  de  Estado,  y  asesinaron  a  ex  jefes del  gobierno  y otras conocidas  figuras.  El  levantamiento  no  prosperó  y  el  emperador  dispuso  que  los  dirigentes sediciosos fueran ejecutados. La fracasada acción de fuerza no afectó el prestigio del ejército como institución, pero dio lugar a la consolidación de la fracción rival, la Escuela del Control ( Tosei-ha). Sus integrantes, militares nacionalistas y decididamente favorables a la expansión territorial  de  Japón,  se  mantuvieron  al  margen  del  proyecto  golpista.  A  mediados  del  año siguiente,  los  incidentes  que  se  produjeron  en  las  afueras  de  Pekín  entre  tropas  chinas  y japonesas que contra todo derecho se desplazaban por la zona, dieron inicio a la guerra chino-japonesa que se prolongó en la Segunda Guerra Mundial. 

El autoritarismo en Japón no estuvo asociado al fortalecimiento de partidos de derecha que combinaran la violencia, las elecciones y la movilización de amplios sectores de la sociedad, como  ocurrió  en  Italia  y  en  Alemania.  Japón  era  un  país  con  menor  juego  democrático,  y además no se dio allí un partido de masas con sus propias fuerzas paramilitares que tomara el control del aparato estatal. En este país fue el ejército quien se hizo cargo del gobierno y puso en marcha la acción bélica con fines expansionistas. 

En  noviembre  de  1936  Alemania  y  Japón  firmaron  el  pacto  anti-Komintern,  un  documento básicamente  ideológico  en  el  que  ambos  gobiernos acordaron  mantenerse informados sobre  las actividades de la Internacional Comunista para cooperar estrechamente en las medidas de defensa que considerasen oportunas. Entre 1937 y 1941 se sumaron España, Italia, Finlandia, Eslovaquia, Croacia, Hungría y Rumania. A excepción del gobierno de Franco, el resto apoyó la guerra contra la URSS dispuesta  por  Hitler  en  junio  de  1941. Japón, en  cambio, se  mantuvo  al  margen  de  esta empresa. Los militares en el poder, siguiendo los tradicionales intereses expansionistas japoneses, habían desplegado sus efectivos en el área del Pacífico y el Asia oriental. Para no dispersar sus fuerzas en dos frentes, y al margen de consideraciones ideológicas, en abril de 1941 firmaron un pacto de no agresión con Stalin, también interesado en evitar enfrentamientos que excedían las posibilidades de la Unión Soviética. Este tratado estuvo vigente durante casi todo el conflicto; recién en Yalta (febrero 1945) el dirigente soviético decidió entrar en guerra con Japón y sumar así sus fuerzas militares a las de Estados Unidos. 
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  El nazismo y la guerra 

Las  decisiones  del  Führer  tuvieron  una  incidencia  clave  en  el  desencadenamiento  de  la guerra europea. Los historiadores aún discuten las razones de la política exterior del nazismo. 

¿Fue la voluntad de Hitler –puesta al servicio de sus fines ideológicos– el motor central?; o, por el contrario, ¿fueron los factores estructurales (la dinámica caótica y radicalizada del régimen nazi,  o  bien  los  intereses  del  gran  capital,  o  la  necesidad  de  canalizar  el  descontento  social interno) los que imprimieron su sello y condicionaron las acciones del caudillo nazi? 

Desde su ingreso a la escena política Hitler planteó algunas ideas extremas: el racismo, la búsqueda  de  espacio  vital  para  Alemania  y  la  liquidación  del  comunismo.  La  raza  aria  y especialmente  sus  hombres  más  sanos  y  fuertes  debían  eliminar  a  los  inferiores  para  tener asegurada su supervivencia. La propuesta del nazismo se diferenciaba de la política exterior revisionista de los conservadores porque no aceptaba que la recuperación de las fronteras de 1914  fuese  suficiente  para  garantizar  la  seguridad  alemana  y  asegurar  su  desarrollo.  Era preciso  que  todos  los  alemanes  fueran  miembros  de  la  nación  alemana,  que  a  través  de  la guerra con la URSS se asegurara el “espacio vital” requerido para imponer la hegemonía de su vigorosa raza sobre el continente europeo. Sin embargo, las dos metas inmediatas: crear unas fuerzas  armadas  poderosas  y  anexionar  al  Reich  los  territorios  habitados  por  población germana,  coincidían  con  la  política  revisionista  y  de  gran  potencia  seguida  hasta  entonces. 

Cuando Hitler llegó al gobierno, el conservador Von Neurath continuó al frente del Ministerio de Asuntos  Exteriores.  Solo  a  través  del  proceso  de  radicalización  del  régimen  nazi  se  fueron precisando las diferencias. Hasta el  Anschluss, en1938, todos los triunfos de la política exterior de Hitler se correspondían con los objetivos de los sectores poderosos del Reich. Si bien Hitler jugó un papel protagónico –en cada una de las acciones, él decidió el momento oportuno y dio la orden de actuar–, contó con un vigoroso respaldo en todos los sectores de la elite política y sus incruentos éxitos iniciales le ganaron el apoyo de la población, poco dispuesta, en principio, a sufrir otra guerra. 

En 1938, el debilitamiento de la protección italiana como consecuencia del conflicto etíope y el  poderío  creciente  del  Tercer  Reich  ofrecieron  condiciones  propicias  para  avanzar  sobre Austria. Después de Versalles, el corazón del imperio de los Habsburgo quedó reducido a una pequeña  república  con  graves  problemas  económicos  y  políticos  y  con  un  profundo resentimiento  por  la  pérdida  de  territorios.  La  unión  con  Alemania  contó  con  un  destacado apoyo  entre  los  austríacos,  pero  fue  prohibida  por  los  vencedores. La  ascensión  de  Hitler acentuó  las  divisiones  en  el  interior  de  Austria  entre  socialistas,  católico-conservadores  y pangermanistas,  y  solo  estos  últimos  siguieron  reclamando  la  unión.  En  1934  Hitler,  que  no había dado su aprobación a la medida de fuerza, dispuso –ante la reacción del Duce– que se diera marcha atrás en la empresa. Cuatro años después, desde Berlín se presionó al gobierno encabezado  por  el  social-cristiano  Kurt  von  Schuschnigg  para  que  el  dirigente  nazi  Arthur 176  

Seyss-Inquart fuese nombrado ministro del Interior, cargo que aseguraba el control de la policía y un amplio margen de acción a los nazis. Entre los más interesados en concretar la anexión estuvieron  Neurath,  ministro  de  Relaciones  Exteriores;  los  directores  del  Plan  Cuatrienal,  los directivos de las industrias siderúrgicas que lanzaban miradas envidiosas a los yacimientos de mineral de hierro y otras fuentes de materias primas, y Göring, que ejerció la mayor presión. 

Finalmente  el  canciller  austríaco,  ante  la  amenaza  de  una  invasión  alemana,  renunció  a  su cargo, que quedó en manos de Seyss-Inquart. Aunque Hitler solo tenía previsto la unión federal de Alemania y Austria, ante el júbilo con que fue recibido por amplios sectores de la población austríaca  resolvió  la  incorporación  de  ese  país  al  Tercer  Reich.  Con  la  exitosa  anexión  de Austria el líder nazi confirmó que podía contar con Mussolini y que el gobierno británico no se encontraba dispuesto a luchar. 

El próximo objetivo fue Checoslovaquia. Este Estado nacional, creado en Versalles, incluía diferentes  comunidades  nacionales  en  tensión  con  los  checos,  a  cargo  de  la  administración central del país. Entre ellas estaban los 3 millones de alemanes de la región de los Sudetes, que reclamaban mayor autonomía a través del partido Alemán-Sudete, encabezado por Konrad Henlein.  Su  campaña  de  agitación  contra  el  gobierno  central  y  los  disturbios  en  esta  región hicieron temer a los principales dirigentes europeos que el conflicto fuera imparable y derivara en  una  guerra  europea,  en  caso  de  una  intervención  militar  alemana.  Checoslovaquia  había firmado acuerdos defensivos con Francia. No obstante, en setiembre de 1938, Hitler, Mussolini y los primeros ministros de Gran Bretaña, Neville Chamberlain, y de Francia, Eduard Daladier, se reunieron en la ciudad alemana de Munich y resolvieron que los checos debían entregar los Sudetes  a  Alemania  y  atender  las  reivindicaciones  territoriales  planteadas  por  Polonia  y  por Hungría.  A  cambio,  las  grandes  potencias  se  comprometían  a  garantizar  la  existencia  del Estado  checoslovaco  en  el  resto  del  territorio.  Nadie  reaccionó  cuando  las  tropas  alemanas ocuparon Praga en marzo de 1939, y el Estado checoslovaco desapareció. 



   


El escenario antifascista 

A pesar de que las acciones de Hitler se correspondieron cada vez más con una ideología que conducía a la subversión radical del orden existente y los valores civilizatorios, hasta 1941 

no  encontró  una  resistencia  mancomunada  y  eficaz.  La  ausencia  de  una  alianza  antifascista fue  resultado  de  una  combinación  de  factores:  desde  los  intereses  y  posibilidades  de  cada Estado nacional frente a un nuevo conflicto mundial, pasando por el profundo abismo entre las democracias  occidentales  y  el  comunismo,  hasta  la  subestimación  de  los  fines  radical  y sangrientamente  subversivos  del  nazismo.  Entre  las  decisiones  que  obstaculizaron  la  unidad de acción se destaca el peso de la política de apaciguamiento que fue asumida decididamente por el gobierno conservador inglés, especialmente por Chamberlain a partir de 1937, y, con un mayor  grado  de  tensiones  internas,  por  la  República  francesa.  Esta  orientación  suponía  que con  la  restauración  de  las  fronteras  alemanas  previas  a  Versalles  serían  satisfechas  las 177  

aspiraciones de Hitler, sin necesidad de llegar a otra guerra. El apaciguamiento se vinculó en parte  con  el  pacifismo.  Entre  amplios  sectores  que  habían  vivenciado  los  horrores  de  la Primera Guerra Mundial arraigó con fuerza el sentimiento de que la paz era un bien que debía ser defendido a ultranza.2  



2 Frente al avance del fascismo, especialmente con el ingreso de Hitler al gobierno, la mayor parte de los intelectuales europeos se posicionaron en el campo antifascista, y en gran medida se orientaron hacia la izquierda. 

Una  de  las  cuestiones  más  debatidas  gira  en  torno  a  las  razones  que  impulsaron  a  escritores  y  artistas  hacia  la asunción de una conducta militante: ¿fue básicamente resultado de la política hábilmente desplegada por el régimen soviético  para  expandirse  y  cubrir  de  brillo  a  la  idea  comunista?  O,  por  el  contrario,  ¿fue  la  definida  adhesión  a determinados principios y valores civilizatorios lo que condujo a gran parte de los intelectuales a comprometerse con el antifascismo, en sintonía con el marxismo? 

Para algunos, por ejemplo el historiador francés François Furet, la estrategia desplegada por la URSS a través de la Internacional  y  determinados  agentes  soviéticos  fue  un  factor  clave  en  el  desarrollo  de  grupos  y  actividades antifascistas  en  el  campo  de  la  cultura  europea.  Esta  versión  también  fue  esbozada  por  el  escritor  francés  André Malraux quien, en la década de 1930, combinó su decidida actuación en el campo antifascista con su adhesión al comunismo, pero cuando en 1944 fue convocado por De Gaulle destacó el peso de las maniobras de los comunistas. 

Su utilización de los intelectuales  “fue planeada con mucha habilidad por Willy Münzenberg (un agente soviético)” 

En  aquellos  años,  la  Internacional  Socialista  denunció  a  Münzenberg  como  “potencia  oculta”  de  los  eventos  y organismos antifascistas. 

Otra  explicación  totalmente  diferente  es  la  que  propone  Eric  Hobsbawm.  Para  este  historiador  marxista  inglés,  la mayoría  de  los  intelectuales  se  posicionó  en  el  campo  antifascista  porque  visualizó  al  nazismo  no  solo  como  un enemigo  político  sino  como  la  fuerza  que  alentaba  la  destrucción  de  la  civilización  basada  en  los  principios  de  la Ilustración, compartidos tanto por liberales como por comunistas: fe en la razón, confianza en la marcha hacia un mundo  mejor.  Si  el  antifascismo  acercó  los  intelectuales  al  marxismo  fue  porque  en  la  URSS  percibieron  la encarnación de dichos valores en contraste con la aguda crisis que corroía a las democracias liberales, pero también porque visualizaron a la Unión Soviética como el país más decidido a oponer resistencia al nazismo. 

Herbert  Lottman,  en  cambio,  en  su  estudio  sobre  la rive  gauche,  descarta  la  posibilidad  de  pronunciarse  sobre  las causas  del  compromiso  intelectual,  pero  subraya  los  desgarradores  conflictos  que  afectaron  el  vínculo  entre antifascismo  y  comunismo:  en  la  guerra  civil  española,  cuando  los  antifascistas  soviéticos  asesinaron  a  los antifascistas trostkistas y, luego, cuando el pacto germano-soviético de 1939 obligó a los comunistas a sabotear el frente  antifascista  que  habían  defendido  hasta  ese  momento.  El  planteo  de  Hobsbawm  relativiza  y  apenas  presta atención a estas tensiones. 

A lo largo de la década de 1930, los intelectuales desplegaron una serie de encuentros y crearon organismos a favor de la paz y en repudio al fascismo, dos objetivos que fue cada vez más difícil sostener en forma conjunta. La mayor parte visualizó a la URSS como el país más decidido a frenar a Hitler, especialmente a partir del impulso dado a los frentes populares desde la Internacional Comunista. Sin embargo, hubo algunos intelectuales que, en esos años, por haberlo  percibido  como  dictatorial,  o  bien  haber  sido  víctimas  de  ese  carácter  dictatorial  del  régimen  soviético, rompieron con el estalinismo. 

Entre las principales iniciativas antifascistas impulsadas por la intelectualidad de izquierda se destacan las siguientes: el  Movimiento  Amsterdam-Pleyel  fue  el  nombre  asignado  a  dos  reuniones  concretadas  por  iniciativa  de  Romain Rolland  y  Henri  Barbusse;  ambos  escritores  denunciaron  la  Primera  Guerra  Mundial  y  en  la  posguerra  se comprometieron activamente con la defensa de la paz. 

Rolland  y  Barbusse  organizaron  el  Congreso  Internacional  contra  la  Guerra  y  el  Fascismo,  que  se  reunió  en Amsterdam en agosto de 1932 con el fin explícito de frenar la amenaza de Japón sobre la URSS. En ese momento, Tokio extendía su ocupación desde Manchuria hacia la frontera de este país. Rolland hizo un llamado anunciando que: “¡La Patria está en peligro! Nuestra Patria Internacional […] La URSS está amenazada”. Recibieron la adhesión de Albert Einstein, Heinrich Mann, John Dos Passos, Theodore Dreiser, Upton Sinclair, Bernard Shaw, H.G Wells y la esposa de Sun Yat-sen. Se constituyeron comités nacionales de apoyo en Estados Unidos, Gran Bretaña y Francia. 

La Internacional Socialista rechazó la iniciativa porque consideró que estaba dirigida por los comunistas. 

En  un  primer  momento  también  se  sumaron  los surrealistas,  pero  asumiendo  una  postura  distante  de  Rolland  y Barbusse, criticados por su “misticismo humanitario”. A fines de los años veinte, los surrealistas afiliados al Partido Comunista se comprometieron a luchar en el campo soviético si los imperialistas declaraban la guerra a Moscú, pero en  la  década  de  1930  solo  Louis  Aragón  se  mantuvo  junto  a  los  comunistas,  aceptó  el  giro  hacia  el  “realismo socialista” y se erigió en el poeta estrella del comunismo. El resto de la plana mayor, André Breton, Paul Éluard y René  Crevel  repudiaron  la  ortodoxia  soviética  y  denunciaron  la  política  represiva  del  estalinismo. En  el  manifiesto 

“Hacia  un  arte  revolucionario  independiente",  publicado  en  1938,  Breton  junto  con  Trotsky  y  Rivera,  apoyaron  la revolución  social  y  negaron  la  condición  revolucionaria  de  la  URSS:  “El  verdadero  arte,  es  decir  aquel  que  no  se satisface con las variaciones sobre modelos establecidos, sino que se esfuerza por expresar las necesidades íntimas del hombre y de la humanidad actuales, no puede dejar de ser revolucionario, es decir, no puede sino aspirar a una reconstrucción completa y radical de la sociedad, aunque solo sea para liberar la creación intelectual de las cadenas que la atan y permitir a la humanidad entera elevarse a las alturas que solo genios solitarios habían alcanzado en el pasado. Al mismo tiempo, reconocemos que únicamente una revolución social puede abrir el camino a una nueva cultura.  Pues  si  rechazamos  toda  la  solidaridad  con  la  casta  actualmente  dirigente  en  la  URSS  es,  precisamente, porque a nuestro juicio no representa el comunismo, sino su más pérfido y peligroso enemigo”. 

Los delegados que acudieron a Amsterdam en 1932 representaban a más de treinta mil organizaciones. Al cierre del encuentro se publicó un manifiesto en nombre de los “trabajadores intelectuales y manuales” contra la guerra y el fascismo, contra las naciones que preconizaban la guerra y por la defensa de la URSS. Más tarde los comunistas presentaron este evento como el primer ejemplo de frente único. 

A principios de junio de 1933 tuvo lugar en la sala Pleyel, de París, el Congreso Antifascista Europeo que aprobó la creación  del  Comité  de  Lucha  contra  la  Guerra  y  el  Fascismo.  La  Internacional  Socialista  volvió  a  denunciar  el 178  

Pero  las  decisiones  de  los  gobiernos  democráticos  respondieron  también  a  un  definido rechazo  del  comunismo,  y  en  consecuencia  a  una  escasa  disposición  para  actuar mancomunadamente  con  la  Unión  Soviética.  Desde  esta  perspectiva,  el  apaciguamiento expresó una mayor desconfianza hacia el régimen bolchevique que hacia el nazismo, con la consiguiente  subestimación  de  la  naturaleza  y  los  objetivos  de  este  último.  No  obstante,  a mediados años de los años treinta, una serie de iniciativas pareció conducir al estrechamiento de lazos entre las democracias y el comunismo. Por una parte, el diálogo entre París y Moscú, junto con el giro de Stalin; por otra, el viraje de la Tercera Internacional. 



“patronaje” comunista y no asistió. En Argelia, el escritor Albert Camus ingresaría al Partido Comunista luego de su incorporación a las filas del movimiento Amsterdam-Pleyel, que fue simultáneamente antifascista y pacifista. 

La Asociación de Escritores y Artistas Revolucionarios (AEAR), creada en 1932 en París, negó la posibilidad de un 

“arte neutro”  y  manifestó su apoyo al régimen  soviético:  “La crisis, la amenaza fascista, el peligro de la guerra,  el ejemplo del desarrollo cultural de las masas en la URSS frente a la regresión de la civilización occidental dan en la hora presente las condiciones objetivas favorables para el desarrollo de una acción  literaria  y artística proletaria  y revolucionaria en Francia”. En el comité patrocinador se encontraban, entre otros: Aragon, Barbusse, Breton, Crével, Éluard, Rolland, Jean-Richard Bloch, Luis Buñuel. 

El mitin de marzo de 1933 fue presidido por André Gide, una figura clave de las letras francesas, quien, aunque poco dispuesto a ingresar en la arena política, por un tiempo fue compañero de ruta de los colegas que no dudaban en prestigiar al régimen soviético brindándole su apoyo activo. Su discurso en AEAR expresó la angustia creada por el ascenso del nazismo en Alemania y también se refirió a la ausencia de libertades cívicas en la Unión Soviética, pero destacó que no eran situaciones equiparables ya que Moscú se proponía fundar una nueva sociedad. Por su parte, Malraux anunció que en caso de guerra “nos volveremos hacia el Ejército Rojo”. 

Un mes después de la violenta jornada del 6 de febrero de 1934 promovida por la derecha radical y de la unión en las calles de los manifestantes socialistas y comunistas en París, así como también del aniquilamiento de los socialistas austríacos bajo la represión del canciller Dollfuss, y mientras en España la región de Zaragoza se veía envuelta en una oleada de huelgas, en Francia se creó el Comité de Vigilancia de los Intelectuales Antifascistas. 



No obstante, la unión de las izquierdas era complicada: los dirigentes comunistas seguían empeñados en sostener la línea de clase contra clase y los socialistas se mantenían al margen de iniciativas que incluyeran la presencia de los comunistas,  los  militantes  que  apoyaron  el  movimiento  Amsterdam-Pleyel  fueron  sancionados.  Parecía  difícil coordinar  esfuerzos,  apagar  rencores  y  disipar  recelos.  Sin  embargo,  frente  al  ascenso  del  fascismo,  tres intelectuales de gran prestigio: el etnólogo socialista Paul Rivet, el físico Paul Langevin, cercano a los comunistas, y el  filósofo  Alain  (Émile–Auguste  Chartier),  vinculado  a  los  radicales,  consiguieron  el  acuerdo  y  nació  la  primera agrupación de comunistas y no comunistas por la causa común del antifascismo, sin que la condujera ningún partido. 

En su presentación, los impulsores del Comité de Vigilancia de los Intelectuales Antifascistas  afirmaron que estaban 

“Unidos por encima de toda divergencia, ante el espectáculo de los motines fascistas de París y de la resistencia popular que les ha hecho frente ella sola, declaramos a todos los trabajadores, nuestros camaradas, nuestra decisión de luchar junto a ellos” para evitar una dictadura fascista. 

La declaración fue firmada por Víctor Basch (presidente de la Liga de Derechos del Hombre), Henri Wallon, Albert Bayet, Jean Cassou, Marcel Prenant, Julien Benda, Paul Éluard. El Comité contaba con una mayoría pacificista y esto lo conduciría a su crisis cuando parte de sus miembros se inclinase a favor de la resistencia activa. 

Otro factor que trajo aparejadas diferencias en el campo de los intelectuales de izquierda fue el carácter represivo del gobierno  de  Stalin.  A  pesar  de  los  esfuerzos  de  los  organizadores,  los  disidentes  se  hicieron  oír  en  el  Primer Congreso  Internacional  de  Escritores  reunido  en  París  en  junio  de  1935,  a  partir  de  un  hecho  que  los  une:  la detención de Victor Serge. Entre las voces de este grupo se escuchó la del profesor antifascista italiano Gaetano Salvemini y las de los surrealistas. Salvemini, que había abandonado Italia ante la persecución de Mussolini, reprobó el “terror en Rusia” y pidió la liberación de Serge. El poeta surrealista Éluard leyó el manifiesto firmado, entre otros, por Breton, Dalí y René Magritte, que repudiaba el pacto franco-soviético porque legitimaba a la Francia burguesa y conducía a la impotencia a quienes luchaban como revolucionarios contra la clase dominante francesa. Los firmantes también denunciaron que el Congreso se “había desarrollado bajo el signo del amordazamiento sistemático”. 

Al  final  del  encuentro  se  aprobó  la  creación  de  una  Asociación  Internacional  de  Escritores  para  la  Defensa  de  la Cultura, dirigida por un comité internacional encargado de “luchar en su terreno propio que es la cultura, contra la guerra, el fascismo y, de manera general, contra todo lo que amenace la civilización”. Entre sus miembros figuraban cuatro  escritores  que  habían  recibido  el  Premio  Nobel:  el  francés  Romain  Rolland,  el  inglés  Bernard  Shaw,  el estadounidense Sinclair Lewis y la sueca Selma Lagerlöf (la primera mujer en recibir esta distinción). 

En todos los eventos reseñados, se propuso “luchar” por la paz desde el antifascismo. Evidentemente no era sencillo dejar  de  lado  el  sentimiento  de  rechazo  a  la  guerra:  el  pacto  de  Munich  no  fue  solo  la  expresión  de  la  falta  de voluntad  de  los  gobernantes.  A  su  regreso  a  París,  Daladier  creyó  que  la  muchedumbre  que  lo  esperaba  en  el aeropuerto  iba  a  abuchearlo  a  causa  de  las  concesiones  francobritánicas,  pero  fue  aclamado.  Gran  parte  de  los intelectuales antifascistas seguían siendo antibelicistas. La escritora francesa Simone de Beauvoir, pareja de Jean Paul Sartre, escribía “¡cualquier cosa, hasta la más cruel injusticia, era mejor que una guerra!”. 

Hasta este momento el afán de evitar la guerra y frenar el avance del fascismo fueron de la mano, pero el fascismo siguió su expansión arrolladora: desde la ocupación de Etiopía por los italianos y el apoyo de Mussolini y Hitler a la empresa  bélica  de  Franco  en  España,  pasando  por  el  Anschluss  de  Austria  y  el  desmembramiento  de Checoslovaquia, hasta la invasión de Polonia y la ocupación de gran parte de Europa. En el marco de la guerra ya no hubo posibilidad de ser antifascista y pacificista: o se resistía la agresión nazi o se colaboraba con ella. 
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El ministro francés Pierre Laval, ante los temores suscitados por la política revisionista de Hitler,  exploró  el  acercamiento  hacia  la  Unión  Soviética.  En  mayo  de  1935  se  firmó  el  pacto franco-soviético, que estableció la ayuda mutua en caso de agresión no provocada, pero sin que  se  formulasen  precisiones  de  orden  militar  para  llevarlo  a  la  práctica.  La  presión  de  los sectores franceses más conservadores restó eficacia al tratado. Stalin, además, reconoció los tratados de paz de 1919, que habían sido calificados de imperialistas por los bolcheviques, y en 1934 la Unión Soviética ingresó en la Sociedad de Naciones. 

La  Tercera  Internacional  abandonó  la  estrecha  relación  propuesta  en  1928  entre capitalismo, socialdemocracia y fascismo. En su VII Congreso en 1935 afirmó que el fascismo era “la dictadura terrorista abierta de los elementos más reaccionarios, los más chauvinistas, los  más  imperialistas  del  capital  financiero”.  La  lucha  contra  la  vanguardia  de  la contrarrevolución exigía la construcción de alianzas con las fuerzas socialistas y democráticas. 

Se  crearon  frentes  populares  en  Francia  y  en  España  sin  que  los  partidos  comunistas tuvieran  un  papel  protagónico,  y  ambos  gobiernos  frentistas  cayeron  en  poco  tiempo, dramáticamente en el caso español. 

Después de Munich, Stalin evaluó que franceses e ingleses consentían el resurgimiento del militarismo alemán porque esperaban que su fuerza se descargase sobre la Unión Soviética. 

Tanteó, simultáneamente, las posibilidades de un acuerdo con los gobiernos occidentales y con la  Alemania  nazi.  Necesitaba  tiempo  para  fortalecer  las  fuerzas  armadas  afectadas  por  las purgas que habían acabado con la ejecución de una parte de los generales del Ejército Rojo. 

En el primer caso, Polonia objetó las condiciones para una alianza con la Unión Soviética: no quería que las tropas soviéticas ingresasen a sus territorios. Las tratativas con el gobierno nazi que hasta julio de 1939 no habían pasado la fase de sondeos poco precisos, desembocaron en la firma del pacto Ribbentrop-Mólotov, el 23 de agosto 1939. Hitler y Stalin, ambos actuaron pragmáticamente,  sus  profundas  divergencias  ideológicas  quedaron  subordinadas  a  la necesidad  de  que  sus  naciones  acumularan  fuerzas  suficientes  antes  de  enfrentarse ferozmente en el campo de batalla. 

En el apartado público del tratado, los dos gobiernos se comprometieron a mantener una estricta  neutralidad  mutua  si  uno  de  ellos  se  viese  envuelto  en  la  guerra.  En  el  protocolo secreto acordaron el reparto de una serie de territorios. Hitler se aseguró Lituania y la Polonia occidental,  mientras  que  reconocía  como  zonas  de  influencia  soviética  a  Estonia,  Letonia, Finlandia  y  al  territorio  polaco  al  este  de  los  ríos  Narev,  Vístula  y  San;  en  el  sur,  Moscú ocuparía Besarabia, región de lengua rusa que había sido anexionada por Rumania durante la Revolución  rusa.  El  acuerdo  rompió  el  “cordón  sanitario”  creado  en  Versalles  en  la  zona  de centro  Europa  para  impedir  la  expansión  de  los  bolcheviques.  Hitler  pudo  dar  la  orden  de avanzar hacia Polonia sin la amenaza de que se abriera un frente militar en el este. 
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  Los frentes de lucha 



El 1 de septiembre de 1939, tropas alemanas invadieron Polonia, y dos días después Gran Bretaña  y  Francia  declararon  la  guerra  a  Alemania.  Mussolini  declaró  el  estado  de  no beligerancia,  y  Estados  Unidos  proclamó  su  neutralidad.  Antes  del  ataque,  Hitler  había manifestado abiertamente que era imposible aceptar la existencia del corredor internacional del Danzing creado en Versalles para dotar Polonia de un acceso al mar Báltico. Esta medida dejó el territorio de Prusia oriental aislado del resto de Alemania por vía terrestre. 

El gobierno polaco huyó al exilio y, al cabo de una rápida y brutal conquista, Polonia fue eliminada del mapa. 

Las  unidades  móviles  de  exterminio  de  las  SS,  los  Einsatzgruppen,  siguieron  a  la Wehrmacht (el ejército alemán) en el ataque contra Polonia primero y contra la URSS después. 

Su  tarea  principal  consistió  en  aniquilar  a  los  judíos  y  a  los  comisarios  políticos,  al  mismo tiempo que sembraban el terror con el asesinato en masa de civiles. Durante muchos años la Wehrmacht fue considerada un ejército que se limitaba a cumplir su deber militar; sin embargo, se ha demostrado que fue cómplice activa de los crímenes aprobados por la cúpula nazi. 

Mientras los  nazis  ocupaban  Polonia  occidental,  el  17  de  setiembre  los  soviéticos avanzaban  sobre  los  territorios  polacos  lindantes  con  la  URSS.  Miles  de  militares  polacos fueron internados en campos de prisioneros, y en la primavera de 1940 Stalin firmó la orden de ejecutarlos. En abril de 1943, el ejército alemán, que se desplazaba hacia el este, descubrió las fosas de Katyn y denunció la masacre para afectar la unidad de sus enemigos. Stalin adjudicó el  hecho  a  una  maniobra  de  los  nazis,  versión  que  fue  aceptada  por  los  aliados.  El descubrimiento  de  la  masacre  profundizó  el  malestar  en  las  relaciones  diplomáticas  entre  la Unión Soviética y el gobierno polaco, en el exilio en Londres. En 1990, el gobierno de Mijail Gorbachov reconoció la responsabilidad de la dirigencia soviética en dichos crímenes. 

Moscú, acogiéndose a lo pactado con el gobierno nazi, también instaló efectivos militares en el Báltico y Finlandia. Ante la negativa de Helsinski, el Ejército Rojo invadió el país a fines de 1939,  y  la  Unión  Soviética  fue  expulsada  de  la  Sociedad  de  Naciones.  Después  del  rápido triunfo  de  los  alemanes  en  Francia,  Stalin  incorporó  las  tres  repúblicas  bálticas  a  la  Unión Soviética  y  se  apropió  de  Besarabia  y  Bukovina,  en  Rumania.  El  Moscú  soviético  había recuperado los territorios anexados a Rusia por los zares y perdidos por los bolcheviques en el fragor de la Revolución y la guerra civil. 

Después de la aniquilación del Estado polaco, el Tercer Reich avanzó rápidamente sobre Europa  occidental.  A  mediados  de  1940,  Noruega,  Dinamarca,  Holanda,  Bélgica  y  Francia estaban  bajo  su  control.  La  fulminante  derrota  de  Francia  sorprendió  al  mundo.  La  línea Maginot, ese muro de hormigón de tres metros de espesor y blindaje que abarcaba la frontera desde  Suiza  hasta  Luxemburgo,  no  logró  detener  el  avance  alemán.  El  ejército  germano  no atacó de frente, como supuso el alto mando francés; primero invadió Bélgica y eso le permitió colocarse  en  una  posición  ventajosa.  Además,  la  línea  Maginot  era  inútil  para  detener  los 181  

aviones alemanes, que desde principios de junio de 1940 comenzaron a bombardear París. A mediados de ese mes, los nazis marchaban por los Campos Elíseos. El 22 de junio, el nuevo gobierno  francés  firmó  el  armisticio  en  Compiègne,  ceremonia  a  la  que  Hitler  asistió personalmente y que tuvo lugar en el vagón donde Alemania había reconocido su derrota en la Primera  Guerra  Mundial.  En  ese  momento  Mussolini  anunció  al  pueblo  italiano  que  había llegado la hora de ingresar al campo de batalla con la seguridad de vencer “para dar finalmente un largo período de paz con justicia a Italia, a Europa, al mundo”. 

Solo  Gran  Bretaña  siguió  resistiendo  los  ataques  alemanes.  Ante  la  superioridad  naval británica, Alemania inició el bombardeo sistemático de las industrias y las ciudades del sur y el centro de Inglaterra. Sin embargo, los aviones germanos operaban al límite de su alcance y las modernas  estaciones  de  radar  británicas  impedían  que  el  enemigo  atacara  por  sorpresa.  El nuevo gobierno británico, presidido desde mayo de 1940 por el conservador Winston Churchill, respondió con ataques aéreos a Berlín y con el llamado a la unidad nacional en pos de la “victoria a  cualquier  precio,  victoria  a  despecho  del  terror,  victoria  por  muy  largo  y  penoso  que  sea  el camino; pues sin victoria no habrá supervivencia”. Después de la derrota francesa, el gobierno de Roosevelt  inició  un  paulatino  acercamiento  a  Gran  Bretaña,  pero  sin  abandonar  su  posición neutral dada la gravitación de la posición aislacionista en la opinión pública de Estados Unidos. 

En setiembre de 1940 las tres potencias totalitarias firmaban el denominado Pacto Tripartito, en  el  que  Japón  reconocía  el  liderazgo  de  Alemania  e  Italia  en  Europa  y  las  dos  potencias fascistas aceptaban la hegemonía nipona en Asia y se prometían todo tipo de ayuda en caso de ser atacados por cualquier potencia no involucrada en la guerra europea o en el conflicto chino-japonés.  Al  mes  siguiente,  Hitler  se  entrevistó  con  Franco  para  incorporar  a  España como nuevo aliado en la empresa militar. 

El  Caudillo  eludió  comprometer  a  España,  que  acaba  de  atravesar  una  gravísima  guerra civil, en un conflicto cuyo alcance no se podía prever, y sin lograr que Hitler accediera a sus peticiones en torno al Marruecos francés. No obstante, Franco abandonó en junio de 1940 su posición  de  neutralidad  en  la  guerra  por  una  de  “no  beligerancia”,  con  la  que  el  régimen franquista  reconocía  sus  simpatías  por  el  Eje.  Además,  cuando  Hitler  invadió  la  URSS,  una unidad de voluntarios españoles, la División Azul, se incorporó al ejército alemán. A partir del declive militar de Alemania, Franco multiplicó los gestos de concordia hacia los aliados y, en octubre de 1943, abandonó la no beligerancia y volvió a una estricta neutralidad. 

Sin haber logrado quebrar la resistencia británica, Hitler decidió llevar la guerra al territorio soviético, pero antes tuvo que ayudar a su poco eficiente aliado, Mussolini, en el Mediterráneo y el norte de África. Cuando el Duce fracasó en la conquista de Grecia, iniciada desde Albania, el  ejército  alemán  avanzó  sobre  Belgrado  para  socorrer  a  los  fascistas,  pero  los  militares yugoslavos pro-occidentales intentaron impedir su paso. En junio de 1941 las tropas alemanas e italianas ocuparon Yugoslavia y Grecia, cuyos monarcas se exiliaron en Londres. 

Para revertir el fracaso de los fascistas en Egipto, Hitler envió el Afrika Korps comandado por el general Erwin Rommel,  el Zorro del Desierto, quien logró importantes victorias sobre los 182  

británicos. Sin embargo, las fuerzas alemanas derrotadas en El Alamein debieron abandonar el norte de África en marzo de 1943. 

En el verano de 1941 Hitler inició la Operación Barbarroja, contra la URSS. Tres millones de hombres avanzaron hacia Leningrado en el norte, Moscú en el centro y Ucrania en el sur. Stalin había desestimado los informes que anunciaban los planes alemanes y no se había preparado para rechazar la invasión. Los primeros días fueron de desconcierto total, hasta que el 3 de julio el jefe comunista lanzó su llamado a una lucha que incluía “la ayuda a todos los pueblos europeos que sufren bajo el yugo del fascismo alemán”. 

El ejército alemán y las SS ingresaron a la cuna del comunismo matando sin piedad, y en julio de 1942 Stalin ordenó no dar “¡ni un paso atrás!”. Según el máximo dirigente soviético era preciso introducir el más estricto orden y una fuerte disciplina en el ejército para salvar la situación: Ya  no  podemos  tolerar  a  los  comandantes,  comisarios  y  funcionarios  políticos cuyas unidades abandonan sus defensas a voluntad. Ya no podemos tolerar el hecho de que  los comandantes, comisarios  y funcionarios políticos permitan a algunos  cobardes  correr  ante  el  peligro  en  el  campo  de  batalla,  que  los traficantes  del  pánico  arrastren  a  otros  soldados  en  su  huida,  abriéndole  el camino  al  enemigo.  Los  traficantes  del  pánico  y  los  cobardes  deben  ser exterminados en el sitio. De ahora en adelante la ley de hierro de la disciplina de cada oficial, soldado, oficial de asuntos políticos debería ser: ni un paso atrás sin orden del mando superior. 



En la retirada hacia el este, los soviéticos adoptaron la táctica de “tierra quemada”: no dejar nada  que  pudiera  ser utilizado  por el  invasor.  Dado  que Hitler  esperaba  aniquilar al  régimen soviético en pocos meses, sus tropas no estaban preparadas para enfrentar el duro invierno. 

Pero los soviéticos resistieron hasta el límite de sus fuerzas y los nazis, aunque conquistaron Ucrania, no pudieron ingresar en Leningrado ni tampoco en Moscú. 

Por primera vez, la guerra relámpago había fracasado y el duro invierno de 1941-1942 cayó sobre ejército alemán. No obstante siguió avanzando hacia el Volga y el Cáucaso para tomar los yacimientos de petróleo que tan desesperadamente necesitaba el Tercer Reich. Las tropas alemanas  llegaron  a  Stalingrado  en  agosto  de  1942,  y  en  una  brutal  lucha  casa  por  casa avanzaron  hasta  el  corazón  de  la  ciudad,  pero  en  un  rápido  giro  los  soldados  soviéticos rodearon la ciudad. A principios de 1943 el ejército alemán se rindió. La batalla de Stalingrado supuso un cambio decisivo: en adelante el ejército soviético no cesó de avanzar hasta llegar a Berlín en 1945. 

A  lo  largo  de  1944  los  países  aliados  del  Eje  –Finlandia,  Rumania,  Bulgaria,  Hungría– 

fueron ocupados por las tropas soviéticas. En Yugoslavia y Albania la liberación fue lograda, básicamente, por los guerrilleros comunistas dirigidos por Tito y Enver Hoxha, respectivamente. 

La expulsión del Eje del norte de África en 1943 posibilitó a los aliados invadir Italia. En julio de  1943  tropas  angloamericanas  desembarcaron  en  Sicilia  y  al  año  siguiente  entraron  en Roma. Después de tres años de derrotas, en julio de 1943 el rey y el Gran Consejo Fascista 183  

aprobaron  la  destitución  y  el  encarcelamiento  de  Mussolini  e  iniciaron negociaciones con  los aliados. Los nazis ingresaron por el norte de Italia, liberaron al Duce y lo colocaron a la cabeza de  un  gobierno  títere  en  Saló,  que  se  mantuvo  hasta  abril  de  1945.  En  ese  momento  la Resistencia italiana puso en marcha una guerra de guerrillas que se prolongó hasta la rendición de las tropas alemanas en abril de 1945. 

La República Social Italiana fue la experiencia más sanguinaria del régimen fascista. Mussolini acabó sus días ejecutado por partisanos italianos. Su cuerpo fue colgado por los pies junto a su última amante y a otros jerarcas fascistas del techo de un garaje en una plaza de Milán. 

Finalmente, el 6 de junio de 1944, conocido como el Día D, los aliados desembarcaron en Normandía  abriendo  el  segundo  frente  insistentemente  reclamado  por  Stalin,  y  a  fines  de agosto fue liberada París. A principios de 1945 Alemania ya estaba ocupada, pero Hitler ordenó resistir. Cuando  no  hubo  duda  de  que  estaba  todo  perdido,  fiel  a  su  consigna  de  “victoria  o muerte” se suicidó el 30 de abril junto a su esposa, Eva Braun. También lo hicieron Goebbels y su mujer, después de matar a sus hijos. Los alemanes siguieron peleando calle por calle, casa por  casa  intentando  frenar  el  avance  soviético  sobre  Berlín.  Sin  posibilidad  de  continuar  la lucha, entre el 7 y el 8 de mayo la cúpula militar alemana se rindió ante los jefes del ejército aliado y del soviético. 

En el Pacífico se libró paralelamente otra guerra. Japón invadió el norte de China en 1937, ocupó Pekín y lanzó su ejército sobre Nankín, sede del gobierno chino que decidió resistir. La ciudad  fue  saqueada  e  incendiada  hasta  los  cimientos.  Los  japoneses  ocupaban  las posesiones  europeas  en  Asia:  Indochina  francesa,  Indonesia  holandesa  y  las  británicas Malasia,  Birmania,  Hong  Kong  y  Singapur.  En  diciembre  de  1941,  el  imperio  nipón  atacó  la base norteamericana de Pearl Harbour en Hawaii y cuando Estados Unidos declaró la guerra a Japón,  Hitler  no  dudó  en  enfrentarse  también  al  coloso  norteamericano. El  despliegue  de  la maquinaria industrial y bélica norteamericana no tardó en desequilibrar el conflicto del Pacífico en favor de los aliados. La batalla de Midway en junio de 1942 fue la derrota naval más dura del  Japón  y  marcó  un  punto  crítico  en  la  guerra  del  Pacífico.  El  19  de  febrero  de  1945  los norteamericanos ocuparon por primera vez territorio japonés, la pequeña isla de Iwo Jima. 

A  fines  de  julio  de  1945,  el  presidente  estadounidense  Harry  Truman  exigió  la  rendición incondicional  de  Japón.  El  premier  japonés  Suzuki  rechazó  el  ultimátum,  y  el  3  de  agosto Truman dio la orden de arrojar bombas atómicas. El 6 de agosto despegaba rumbo a Japón la primera  formación  de  bombarderos  B-29.  Uno  de  ellos,  el  Enola  Gay,  llevaba  la  bomba atómica; otros dos aviones lo acompañaban en calidad de observadores. Súbitamente apareció sobre el cielo de Hiroshima el resplandor de una luz blanquecina rosada, acompañado de una trepidación  monstruosa  que  fue  seguida  inmediatamente  por  un  viento  abrasador  que  barría cuanto hallaba a su paso. Dos días después, la URSS declaró la guerra a Japón y ocupó parte de Manchuria y Corea. El 9 de agosto, el gobierno norteamericano arrojó una segunda bomba atómica sobre la ciudad de Nagasaki. Muchas personas murieron en el acto, otras tuvieron una larga  agonía  producida  por  las  quemaduras,  y  generaciones  de  japoneses  sufrieron malformaciones de nacimiento por la radiactividad. Casi una semana después de Nagasaki, el 184  

pueblo japonés escuchó la voz de su emperador anunciando que la guerra había terminado. El país fue ocupado por el ejército de los Estados Unidos. 

¿Cuál  fue  la  razón  de  esta  masacre?  No  solo  el  gobierno  estadounidense  sino  también destacados intelectuales, entre ellos el filósofo francés Raymond Aron, justificaron el empleo de la  bomba  atómica  porque  había  puesto  fin  a  la  guerra  y  evitado  más  muertes.  Los  opositores insistieron en que el sacrificio de cientos de miles de civiles permitió que Washington emergiese como único vencedor del Imperio nipón y probara la eficacia de su nueva arma de guerra. 





  El mapa europeo bajo el nazismo 



El  avance  alemán  sobre  el  resto  de  Europa  dio  lugar  a  diferentes  situaciones  nacionales derivadas, en parte, de los fines racistas del nazismo, pero también de las realidades de cada país vencido y de las necesidades del Tercer Reich de contar con recursos que le posibilitaran sostener el esfuerzo de guerra. La ideología nazi impuso su impronta en la Europa dominada, básicamente en virtud de su afán de eliminar a todos los judíos, de acabar con la izquierda y de depurar a la población europea de modo que solo los arios sanos tuviesen derecho a la vida. 

Sin embargo, no se construyó un nuevo orden acabadamente controlado por el régimen nazi. 

Coexistieron países cuya ocupación fue más o menos benévola, como el caso de Dinamarca, junto a los que desaparecieron del mapa, por ejemplo Polonia, y a los que fueron aliados de la Alemania nazi aunque gobernados por dirigentes conservadores, como Hungría. 

En  este  entramado  heterogéneo  se  distinguen  cuatro  situaciones  principales.  En  primer lugar los países anexados por las potencias nazi-fascistas: Austria integrada al Tercer Reich y Albania colocada bajo la corona del monarca italiano. 

En  segundo  lugar,  los  países  rápidamente  derrotados  de  la  zona  noroccidental  europea: Noruega, Holanda, Dinamarca y Bélgica. En todos ellos, la tutela del ocupante se ejerció sobre una administración en la que, en mayor o menor medida, se mantuvo al personal autóctono, con distintos grados de sujeción a las directivas nazis. En los casos de Noruega y Holanda, ante el ingreso de las tropas alemanas las familias reales y los jefes de gobierno se trasladaron a  Londres.  En  ambos  países  hubo  dirigentes  colaboracionistas.  Durante  la  confusión  de  la invasión alemana en Noruega, Vidkun Quisling dio un golpe de Estado esperando que Hitler lo apoyara, pero el líder nazi nombró a Joseph Terboven comisario del Reich. Su autoridad fue permanentemente cuestionada por la conducción de la armada nazi, que pretendía colocar a Noruega bajo su control. Aunque la relación entre Quisling y Terboven fue tensa, este último nombró  a  Quisling  ministro  de  la  Presidencia  en  1942,  para  conferir  un  barniz  algo más  nacional  al  equipo  de  gobierno.  Cuando  los  militares  alemanes  capitularon  Terboven  se suicidó, mientras que Quisling fue arrestado, condenado por alta traición y ejecutado. También, en  Holanda,  Antón  Mussert,  creador  de  Movimiento  Nacionalsocialista  de  los  Países  Bajos, supuso  que  con  la  ocupación  nazi  asumiría  el  gobierno  de  su  país,  pero  Hitler  designó  al austríaco Albert Seyss-Inquart comisario del Reich. Frente al triunfo alemán, los miembros del 185  

gobierno central de Bélgica huyeron a Londres, pero el rey Leopoldo III, en contraste con sus pares  de  Noruega  y  Holanda,  optó  por  quedarse  en  su  país,  una  decisión  criticada  por  los británicos y que mostró divididas a las más altas autoridades belgas. El país quedó bajo una administración  militar  encabezada  por  el  general  Alexander  von  Falkenhausen,  quien  acabó participando en las reuniones que condujeron al atentado contra Hitler del 20 de julio de 1944. 

Léon Degrelle fue el dirigente político belga más decididamente colaboracionista y un fervoroso admirador de Mussolini. 

Al  terminar  la  guerra,  los  grandes  partidos  políticos  belgas  se  mostraron  hostiles  a  una restauración del rey y Leopoldo III se instaló en Suiza, pero sin abdicar. En la consulta popular realizada en 1950, la mayoría de la población se pronunció a favor del retorno del monarca; sin embargo, en la región de Valonia hubo un masivo rechazo a la figura de Leopoldo III y este optó por dejar la corona en manos de su hijo. En Dinamarca, la monarquía y los funcionarios se acomodaron  a  la  ocupación  alemana  y,  en  principio,  los  nazis  instrumentaron  una  política benévola en comparación con la impuesta a los otros países. La administración civil continuó en  manos  de  la  burocracia  danesa,  incluso  los  tribunales  de  justicia,  y  el  rey  Cristián  IX 

permaneció en el país gozando de sus prerrogativas. La ocupación nazi se endureció a fines de 1942. A raíz de las derrotas militares de Stalingrado y El Alamein el Tercer Reich necesitó controlar  más  duramente  los  recursos  económicos,  el  aporte  de  la  población  al  esfuerzo  de guerra, y reprimir la emergencia de un movimiento de resistencia. Un giro similar se produjo en Francia.  En  todos  estos  países  se  crearon  regimientos  que  acudieron  al  frente  oriental  para pelear al lado de los alemanes contra los comunistas. 

Hasta 1942 Francia fue un caso singular: en virtud del tratado de alto el fuego firmado en junio de 1940, su territorio quedó dividido en dos por una línea que unía Ginebra con la frontera franco-española de Hendaya. La zona al norte y al oeste de esta línea ocupada por los alemanes quedó sometida a la autoridad del Estado Mayor y a las maniobras políticas del embajador alemán Otto Abetz, una situación similar a la de Bélgica o los Países Bajos. En el sur, con sede en Vichy, se formó un gobierno encabezado por el mariscal Philippe Pétain, teóricamente soberano. Al mismo tiempo, las regiones de Alsacia y Lorena fueron incorporadas al Reich. 

Frente al impacto de la derrota la dirigencia política francesa se dividió. Algunos, como el jefe  del  gabinete  Paul  Reynaud,  aceptaron  la  capitulación  como  acto  militar,  pero  aduciendo que era factible trasladar el gobierno a las colonias del norte de África para organizar la lucha desde  allí.  Otros,  encabezados  por  el  mariscal  Pétain,  héroe  de  la  Primera  Guerra,  y  el dirigente  político  Pierre  Laval,  quien  desde  el  socialismo  había  virado  hacia  posiciones  de derecha, opinaron que Francia había perdido la guerra y no estaba en condiciones de ofrecer ningún tipo de resistencia. Los legisladores aceptaron la renuncia de Reynaud y el 17 de junio confirieron  todo  el  poder a  Pétain.  El  subsecretario  de  Defensa,  De  Gaulle, que  acababa  de llegar  de  Inglaterra,  huyó  inmediatamente  a  Londres  y  al  día  siguiente  pronunció  un  célebre discurso a través de la BBC británica en el que expuso un diagnóstico totalmente diferente del nuevo gobierno de su país: era imprescindible resistir porque, aunque el ejército francés había 186  

perdido una batalla, se estaba frente a una guerra mundial y Francia podía luchar en pos de la preservación de su soberanía nacional. 

El armisticio fue recibido con gran alivio por la mayor parte de la sociedad francesa y los dirigentes  del  nuevo  gobierno  se  mostraron  dispuestos  a  colaborar  con  los  nazis;  en  parte porque suponían que Alemania sería la potencia vencedora y creían conveniente posicionar a Francia en el nuevo orden europeo con Berlín como el centro dominante, pero en gran medida también porque pretendían reorganizar el país. 

El régimen de Vichy se presentó como el artífice de la Revolución Nacional para borrar “el caos de la República”, imponer los valores conservadores, retornar a las jerarquías sociales y construir un nacionalismo basado en la pureza de la sangre. 

Este proyecto se asentó en la desconfianza antiliberal de las capas sociales temerosas por la crisis económica, de gran parte del mundo empresarial y agrario y de sectores profesionales. 

Sin embargo, no contó con un equipo dirigente cohesionado, dadas las diferencias en el campo de las ideas, pero también a raíz de la competencia entre camarillas. En principio, Vichy fue más  una  reacción  tradicionalista  contra  la  Revolución  francesa  que  un  régimen  fascista;  sin embargo, con su endurecimiento progresivo, especialmente a partir de 1942, incorporó rasgos distintivos  del  fascismo:  persecución  y  deportación  de  los  judíos  a  los  campos  de concentración,  promulgación  de  leyes  de  excepción,  creación  de  tribunales  especiales, represión de toda oposición, en colaboración con las fuerzas nazis. 

La Francia de Vichy retuvo una autonomía bastante reducida debido a que la zona ocupada por los alemanes abarcaba las ciudades más pobladas y los centros industriales estratégicos, y sufrió  serios  problemas  económicos  a  raíz  de  los  recursos  –bienes  industriales,  productos alimenticios y pagos en metálico– que tuvo que entregar al vencedor. El tránsito entre las dos zonas  era  controlado  estrictamente  por  los  alemanes.  En  el  París  ocupado,  grupos  de colaboracionistas  ultras,  enfrentados  entre  sí,  promovían  la  adhesión  decidida  al  nazismo,  al mismo  tiempo  que  conspiraban  contra  Laval  por  su  “tibia”  cooperación,  buscando  ganar posiciones  en  el  gobierno  encabezado  por  Pétain.  Estas  tensiones  ofrecieron  un  amplio margen de maniobra al embajador alemán para incidir en el escenario político francés. 

Una serie de hechos negativos para Alemania en el campo de batalla entre 1942 y 1943 –el desembarco  aliado  en  el  norte  de  África,  la  derrota  alemana  en  Stalingrado  y  el  ingreso angloamericano en Sicilia– condujeron al fin de la poca autonomía de Vichy y a la creciente fascistización del régimen. A partir de 1942, Laval se esforzó por aumentar la colaboración con los alemanes. Inició la persecución sistemática de los judíos; exhortó a la población a dar su apoyo a “la Relève”, acuerdo mediante el cual los alemanes liberarían un prisionero de guerra francés  por  cada  tres  trabajadores  que  se  presentaran  como  “voluntarios”  para  trabajar  en Alemania.  Laval  declaró  abiertamente  que  “él  esperaba  la  victoria  alemana  porque,  de  no ocurrir así, el bolchevismo estaría en todas partes”. 

En noviembre de 1942 la zona libre fue ocupada por tropas alemanas e italianas, y en enero 1943 se creó la Milicia, que si bien dependía formalmente del gobierno de Pétain, coordinaba 187  

sus acciones directamente con las SS y la Gestapo. Los milicianos franceses significaron un gran apoyo para las autoridades alemanas en la represión de la Resistencia. 

La  Milicia  estaba  integrada  por  quienes  hablaban  la  lengua  nacional,  conocían  posibles escondites en las ciudades, y podían reunir una red de informantes nativos. También en 1943, los  colaboracionistas  más  ultras  ingresaron  a  la  administración  de  Vichy  al  frente  de  nuevos organismos  en  estrecha  relación  con  los  nazis:  Marcel  Déat,  ex  socialista,  fue  designado ministro  de  Trabajo  y  Solidaridad  Nacional,  y  el  ex  comunista  Jacques  Doriot  encabezó  la Legión  de  Voluntarios  Franceses  contra  el  bolchevismo  que  combatió  contra  los  soviéticos junto a las SS. 

Después  del  desembarco  aliado  en  Normandía  y  hasta  la  derrota  de  los  alemanes  en agosto  de  1944  hubo  una  guerra  civil  entre  la  Resistencia  y  la  Milicia.  En  este  período  se produjo  un  vacío  de  poder  y  se  desencadenaron  violentas  acciones  de  represalia  contra  los considerados como colaboracionistas: desde fusilamientos sin juicio hasta mujeres rapadas por haber mantenido relaciones sexuales con los invasores. 

Con la derrota de los alemanes, el general De Gaulle, jefe del gobierno provisional, anunció el restablecimiento de la legalidad republicana, y al saludar el triunfo, el 25 de agosto de 1944, proclamó  decididamente  que  la  “verdadera  Francia”  jamás  había  abdicado:  “¡París  ultrajada! 

¡París destrozada! ¡París martirizada! Pero París ha sido liberada, liberada por ella misma, […] 

con el apoyo y la colaboración de toda Francia, de una Francia que lucha, de la única Francia, de la verdadera Francia, de la Francia eterna”. 

Entre 1945 y 1949 se llevaron a cabo los juicios contra los miembros del régimen de Vichy. 

La condena a muerte de Pétain fue conmutada por cadena perpetua por decisión de De Gaulle. 

En cambio Laval, juzgado por traición a la patria, fue fusilado en octubre de 1945. A partir de 1947  comenzaron  a  dictarse  leyes  de  amnistía  para,  según  el  gobierno,  avanzar  hacia  la reconciliación nacional y fortalecer la unidad interna frente al nuevo enemigo, el comunismo. En noviembre de 1968, al conmemorarse el cincuentenario del armisticio que puso fin a la Primera Guerra  Mundial,  De  Gaulle  depositó  flores  en  varias  tumbas  de  generales  que  se  habían destacado  en  los  campos  de  batalla,  entre  ellos  Pétain.  Este  reconocimiento  del  jefe  de gobierno  de  Vichy  provocó  la  protesta  de  víctimas  del  nazismo  y  de  sus  familiares,  pero  se mantuvo hasta los años noventa. 

Un  tercer  grupo  de  países  lo  constituyeron  aquellos  tres  –Checoslovaquia,  Polonia  y Yugoslavia–  que,  reconocidos  como  Estados  nacionales  en  Versalles,  desaparecieron  a  raíz del avance nazi, pero también en virtud de las demandas territoriales de otros países del este europeo  y,  en  los  casos  de  Checoslovaquia  y  Yugoslavia,  debido  además  a  las  profundas tensiones entre sus diferentes grupos nacionales. En Munich, Checoslovaquia fue obligada a desprenderse de los Sudetes para que fuesen anexados al Tercer Reich. El resto del territorio fue  repartido  en  marzo  de  1939,  cuando  el  sacerdote  católico  Jozef  Tiso  proclamó  la constitución  del  Estado  de  Eslovaquia  y  se  declaró  aliado  de  Hitler,  al  mismo  tiempo  que Alemania asumía el gobierno del nuevo Protectorado de Bohemia y Moravia, y Rutenia pasaba a manos de Hungría. 
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En Londres, el ex presidente Benes, encabezó, desde fines de 1940, el Consejo de Estado Checoslovaco  que  a  lo  largo  de  la  guerra  sería  reconocido  por  Gran  Bretaña,  la  URSS  y Estados Unidos como gobierno provisional del país en ese momento desmembrado. 

Con la firma del pacto Ribbentrop-Mólotov, Polonia volvió a ser repartida entre Alemania y la Unión  Soviética.  El  sector  invadido  por  los  nazis  sufrió  dos  destinos  diferentes:  la  zona occidental, el llamado Warthegau –que incluía a Lodz, la segunda ciudad más importante del país– fue incorporada a Alemania; el sector oriental, la zona del Gobierno General a cargo de Hans Frank, quedó en una situación indefinida. A esta unidad se le sumó, en el marco de la Operación  Barbarroja,  Galitzia,  antes  parte  de  la  República  Socialista  Soviética  ucraniana. 

Después de una breve vacilación, se descartó la posibilidad de que el territorio del Gobierno General fuese el asiento de un Estado polaco: se suponía que en lugar de los doce millones de polacos que lo habitaban, allí vivirían cuatro o cinco millones de alemanes. Pero en los hechos, esta área se convirtió en una especie de gran campo de concentración al que eran enviados los polacos y los judíos de las regiones ocupadas por los nazis para ser obligados a trabajar como esclavos. 

Al mismo tiempo que el ejército alemán invadía Polonia, los Einsatzgruppen asesinaban a los miembros de las capas dirigentes polacas y Heydrich emitía instrucciones para concentrar a los judíos en grandes guetos. La sangrienta ocupación de Polonia fue la experiencia que en cierto sentido preparó la campaña de exterminio de comisarios políticos y de judíos puesta en marcha cuando se invadió la Unión Soviética. En los países europeos occidentales invadidos después  de  la  caída  de  Varsovia  no  se  instalaron  guetos:  cuando  se  puso  en  marcha  la 

“solución  final”  fueron  directamente  deportados  a  las  fábricas  de  la  muerte  construidas  en Polonia. La mayoría de los polacos involucrados en el movimiento de resistencia se unieron al Ejército  Nacional  o  del  País  ( Armia  Krajowa),  una organización clandestina  que  reconocía  al monarca  exiliado  en  Londres  como  la  única  autoridad  legítima.  Los  comunistas,  con  menor peso numérico y apoyados por Moscú, formaron el Ejército del Pueblo ( Armia Ludowa). 

El Ejército Nacional, que anhelaba una Polonia futura independiente de la Unión Soviética, jugó un papel crucial en el Levantamiento de Varsovia. El 1 de agosto de 1944, en el momento en que el Ejército Rojo se aproximaba a Varsovia desde el este, la resistencia polaca se lanzó a luchar contra los alemanes. Pero no tuvo éxito, en parte por la fuerte resistencia del ejército alemán,  que  reforzó  sus  fuerzas  en  Varsovia,  y  en  parte  por  su  aislamiento.  Los  militares soviéticos  no  intervinieron,  Stalin  hizo  detener  sus  tropas  en  la  ribera  este  del  Vístula,  no deseaba  ayudar  a  una  organización  cuyos  objetivos  finales  se  oponían  al  suyo  propio. 

Tampoco  hubo  asistencia  de  los  aliados  occidentales.  Al  cabo  de  63  días  de  encarnizados combates, los alemanes aplastaron el levantamiento. Varsovia fue la capital más destruida en la Segunda Guerra Mundial. 

El  avance  de  los  nazis  sobre  Yugoslavia  fue  inducido  por  el  fracaso  de  la  campaña  que lanzara Mussolini desde Albania sobre Grecia en marzo de 1941. Cuando Hitler resolvió acudir en  ayuda  de  las  tropas  fascistas,  Yugoslavia  se  convirtió  en  el  paso  obligado  del  ejército alemán.  El  príncipe  regente  aceptó  el  paso  de  las  tropas,  pero  fue  derrocado  por  el 189  

levantamiento  de  militares  pro-occidentales.  Inmediatamente,  los  alemanes  desencadenaron un ataque y en pocos días ocuparon toda Yugoslavia, que fue dividida entre Alemania, Italia, Bulgaria  y  Hungría.  El  Tercer  Reich  tomó  gran  parte  de  Eslovenia  y  Serbia,  entregando  el control a un gobierno marioneta que recibía órdenes desde el Alto Mando alemán. Italia ocupó la región de Dalmacia, Bulgaria tomó Macedonia y Hungría recuperó Vojvodina. Croacia, junto con gran parte de las actuales Bosnia y Herzegovina, fue declarada Reino independiente bajo la  conducción  de  Ante  Pavelic,  el  líder  de  Ustacha,  que  desencadenó  una  brutal  represión contra serbios, musulmanes y judíos. Este grupo ambicionaba recuperar el territorio que había pertenecido a la Gran Croacia, y que este fuese habitado solo por católicos. A partir de la toma del poder, se impuso una estrecha vinculación entre Estado y partido. 

La  oposición  yugoslava  a  la  ocupación  nazi  se  dividió  en  dos  bandos  enfrentados militarmente  entre  sí:  por  un  lado,  los  pro-monárquicos  o  chetniks (nombre  del  movimiento serbio de oposición al Imperio otomano del siglo XIX) dirigidos por Dragoljub Mihailović, y por otro  la  guerrilla  comunista  bajo  el  liderazgo  de  Josip  Broz,  el  mariscal  Tito.  Los  comunistas, después de ganar el control de gran parte de Bosnia, instauraron un gobierno provisional que desconoció las pretensiones de la monarquía. En 1943 Tito, al frente del Consejo de Liberación Nacional y enarbolando el lema “Hermandad y unidad”, controlaba gran parte de Yugoslavia. A pesar  de  la  presión  del  rey  exiliado  en  Londres,  Mihajlović  se  negó  a  integrarse  a  la  lucha partisana bajo el mando de Tito. Los chetniks y los croatas tuvieron en común su odio hacia el comunismo y la adhesión a un racismo excluyente que recayó contra los bosnios y kosovares musulmanes.  A  fines  de  octubre  de  1944,  las  tropas  partisanas  y  el  Ejército  Rojo  tomaron Belgrado  en  una  operación  conjunta,  y  para  mayo  del  año  siguiente  Yugoslavia  había  sido completamente liberada. Mihajlović fue arrestado en Bosnia y ejecutado en 1946. 

En cuarto lugar estaban los países satélites –Hungría, Bulgaria, Finlandia y Rumania–, que se posicionaron voluntariamente al lado de Alemania. 

Los vencidos en la Primera Guerra, Hungría y Bulgaria, se unieron con Alemania, en gran medida porque también ellos ansiaban la liquidación de las fronteras impuestas en Versalles. 

La alianza con Berlín le permitió a Hungría anexar los territorios del sur de Eslovaquia, Rutenia y  el  norte  de  Transilvania,  la  gran  aspiración  del  irredentismo  húngaro  desde  1919.  Por  su parte, Bulgaria participó en el reparto de Yugoslavia y anexó parte de Tracia, de donde expulsó a un alto número de griegos para colonizar la región con búlgaros. 

El  régimen  nazi  no  cuestionó  sus  gobiernos  autoritarios,  anticomunistas  y  nacionalistas cuando  Hitler  favoreció  a  los  movimientos  fascistas;  por  ejemplo  en  Hungría,  lo  hizo  por razones pragmáticas. En octubre de 1940 el gobierno del almirante Miklós Horthy se unió al Eje y acompañó a los nazis en su campaña contra la Unión Soviética y en la declaración de guerra a  Estados  Unidos.  No  obstante,  después  de  la  derrota  alemana  en  Stalingrado,  intentó  virar hacia los aliados. En marzo de 1944 las tropas nazis invadieron Hungría e impusieron a Horthy como  primer  ministro  a  Szálasi,  el  dirigente  del  partido  Cruz  de  Flechas,  violentamente antisemita. Inmediatamente se puso en marcha el pogrom contra los judíos para enviarlos al 190  

campo de exterminio de Auschwitz. Después de la derrota de Alemania, Horthy logró exiliarse en Portugal donde murió en 1957. Szálasi fue ejecutado públicamente en marzo de 1946. 

En  Bulgaria,  los  grupos  de  corte  fascista  ocuparon  un  lugar  periférico  y  la  monarquía autoritaria  no  declaró  la  guerra  contra la  URSS.  Frente  el  avance  de  los soviéticos,  en  1944 

también  los  dirigentes  búlgaros  buscaron  acercarse  a  las  potencias  occidentales,  pero  era demasiado tarde. En setiembre de ese año, un nuevo gobierno bajo el control de los soviéticos declaró la guerra a Alemania y evacuó sus tropas de Grecia y Yugoslavia. 

Finlandia también se encolumnó en la cruzada contra el comunismo, pero sin girar hacia el fascismo  y  motivada  por  reclamos  nacionalistas  y  antisoviéticos:  la  invasión  ordenada  por Stalin en 1940 le había arrebatado territorios. 

El alineamiento de Rumania fue inicialmente más ambiguo. Al comienzo de la guerra, con el visto  bueno de  Hitler,  su  gobierno  fue obligado  a  ceder  parte  de  los  territorios  que  le  fueron asignados en Versalles. Entre junio y agosto de 1940, Bucarest entregó Besarabia y Bukovina a  la  URSS,  Transilvania  a  Hungría  y  Dobruja  a  Bulgaria.  La  desastrosa  política  exterior  del autoritario rey Carol lo obligó a abdicar en setiembre de 1940. El trono fue ocupado por su hijo Miguel, y el general Ion Antonescu se puso al frente del gobierno con el título de Conducator (Líder  o  Guía  Supremo).  En  un  primer  momento  el  general  buscó  el  apoyo  de  Guardia  de Hierro, que colocó a sus hombres en varios ministerios. El nuevo régimen nacional-legionario instrumentó una política de terror decididamente antisemita. Las crecientes tensiones entre el ejército y Guardia de Hierro en torno al control de las fuerzas armadas desembocaron en un intento de golpe por parte de los legionarios, que salieron a las calles al grito de  “Vida o muerte al lado de Alemania o Italia”.  Antonescu, con el respaldo del ejército y sin objeciones por parte de Hitler, aplastó la rebelión rápidamente. Los intereses económicos y militares de Alemania exigían la estabilidad política de Rumania, y el Conducator era quien mejor podía garantizarla. 

Los  principales  líderes  de  Guardia  de  Hierro  fueron  encarcelados  o  expulsados  del  país.  El Estado  Nacional  Legionario  fue  disuelto  y  Antonescu  formó  un  nuevo  gobierno  militar.  El hombre fuerte de Rumania se convirtió en uno de los aliados favoritos Hitler, siendo el primer dirigente extranjero en ser condecorado con la Cruz de Hierro.  Las tropas rumanas se unieron a  la  Wehrmacht  en  su  ataque  contra  la  Unión  Soviética  en  junio  de  1941,  y  reocuparon  los territorios de Besarabia y Bucovina. También el suroeste de Ucrania fue anexionado a Rumania como una nueva provincia, y su capital, Odesa, pasó a llamarse Antonescu. 

Con  la  derrota  de  Stalingrado,  la  popularidad  de  Antonescu  declinó  rápidamente.  Sus adversarios multiplicaron las gestiones ante el rey Miguel para que, siguiendo el ejemplo del monarca italiano, lo destituyera y pidiera un armisticio a los aliados. Los partidarios de la paz, a mediados de 1944, se agruparon en un Frente Democrático Nacional que incluyó a todos los partidos,  incluidos  los  comunistas.  El  rey  nombró  un  nuevo  gobierno  integrado  por  los miembros  del  Frente  y  declaró  la  guerra  a  Alemania.  Antonescu  y  el  ministro  de  Relaciones Exteriores fueron detenidos y entregados a las tropas de ocupación soviética. Al cambiar de bando a último momento, Rumania intentó posicionarse como un país aliado, pero el Ejército 191  

Rojo  lo  trató  como  país  conquistado.  En  el  juicio  llevado  a  cabo  por  el  Tribunal  Popular  de Bucarest, Antonescu fue sentenciado a muerte y ejecutado en 1946. 

La  victoria  el  Eje  no  supuso  hasta  1943  la  constitución  de  un  nuevo  orden  europeo.  El pragmatismo  se  impuso a  las razones de  la  ideología.  Hitler necesitaba  orden  en  los  países que ocupaba, y la provisión de recursos para sostener la guerra. Era más fácil concretar estos fines con gobiernos ya instalados, en cierto grado aceptados por la población, que promover el ingreso de los dirigentes fascistas locales que no habían logrado tomar el poder. Aunque era muy probable que esta situación no estuviera destinada a durar. 

Por último, un grupo de países se declararon neutrales: Portugal, España, Suiza, Suecia, Turquía e Irlanda. El gobierno del general Franco, quien debía mucho de su victoria a la ayuda de  Mussolini  y  Hitler,  mantuvo  estrechas  relaciones  económicas  con  el  Tercer  Reich  y  en nombre de la cruzada anticomunista envió la División Azul al frente del Este. En Portugal, en cambio,  el  régimen  tradicionalista  y  corporativista  de  Salazar  adoptó  una  posición  más decididamente neutral, sin que fuera presionado por la Alemania de Hitler. La neutralidad de Suiza, país donde imperaba la democracia liberal, no fue amenazada en lo más mínimo. En virtud  de  sus  múltiples  contactos  con  el  resto  del  mundo,  tuvo  un  papel  importante  para  el régimen  nazi.  Para  evitar  la  enemistad  de  Alemania,  Suiza  eludió  recibir  a  los  judíos perseguidos. Suecia asumió un papel parecido, combinó la neutralidad con el despliegue de un provechoso comercio con Alemania. 





  La guerra y la “solución final” 



El antisemitismo feroz de Hitler fue abiertamente reconocido en los inicios de su actividad política,  y  el  afán  de  los  nazis  de  “limpiar”  Alemania  de  judíos  alentó  sus  acciones  violentas contra  esta  comunidad  desde  los  orígenes  de  esta  fuerza  política.  Sin  embargo,  la instrumentación de un plan para exterminar a los judíos europeos con todo lo que esto significa 

–construcción de una infraestructura, las fábricas de la muerte; organización de un sistema de transporte,  un  altísimo  número  de  personas  a  cargo  de  diferentes  tareas,  la  adopción  de  un método  que  posibilitara  asesinatos  en  masa–  fue  resultado  de  un  proceso  que  resulta  muy difícil de explicar. Si bien al terminar la Segunda Guerra Mundial el Holocausto fue percibido como  una  tragedia,  llevó  tiempo  tomar  conciencia  de  su  profundo  y  estremecedor  alcance  y significación,  en  el  sentido  de  que  “la  producción  en  serie  y  racional”  de  la  muerte  de  seres humanos se había engendrado en el seno de la civilización occidental y utilizando los recursos provistos  por  la  ciencia  y  la  tecnología  del  mundo  moderno.  ¿Cómo  ofrecer  interpretaciones racionales a una experiencia límite atravesada por horrores inimaginables? ¿Quiénes y cómo hicieron posible la concreción del Holocausto3? 



3 Las interpretaciones sobre quiénes, cómo, y en qué contexto se hizo posible la concreción del Holocausto dieron lugar al debate entre dos principales corrientes: intencionalistas y estructuralistas. 

La  corriente  intencionalista,  entre  cuyos  representantes  figuran  los  historiadores  Karl  Dietrich  Bracher  y  Klaus Hildebrand, se apoya básicamente en el reconocimiento de que Hitler, desde el comienzo de su carrera política, basó sus decisiones en determinadas  obsesiones ideológicas que no dudó en llevar a  la práctica hasta su muerte. Los 192  

El nazismo, según Hannah Arendt, no solo fue un crimen contra la humanidad sino contra la condición humana. Hitler nunca dejó lugar a dudas sobre el odio que sentía por los judíos y acerca  de  la  responsabilidad  que  les  asignaba  en  la  derrota  alemana  de  1918.  Pero  estas obsesiones  ideológicas  del  Führer  no  son  suficientes  para  explicar  el  genocidio  judío.  La materialización de los fines expansionistas y raciales nazis fue resultado de un proceso en el que  se  articularon,  tanto  el  papel  de  líder  carismático  de  Hitler  avalando,  muchas  veces  en forma  encubierta,  la  política  antijudía  que  se  fue  concretando  en  su  gobierno,  como  las acciones y fines de otros actores quienes con mayor o menor grado de compromiso acordaban con  esa  política,  y  todo  esto  en  relación  con  una  combinación  de  factores  –tales  como  las consideraciones económicas y los avatares de la guerra– que generaron condiciones propicias para el Holocausto. 

En  el  debate  historiográfico  sobre  el  genocidio  judío,  el  espinoso  problema  de  las responsabilidades  se  entrelaza  con  los  interrogantes  en  torno  a  cómo  y  cuándo  el  afán  de 

“purificar” a la población europea se encarnó en los campos de exterminio. Las investigaciones sobre  estas  cuestiones  descartan  una  línea  de  continuidad  entre  la  concreción  de  esta experiencia límite y la ideología ferozmente antisemita de Hitler y los nazis. El Holocausto es entendido  como  resultado  de  un  proceso  de  radicalización  de  la  política  antijudía,  con diferentes hitos, y el análisis de este proceso se inscribe en un interrogante mayor: cuál era la naturaleza  del  Estado  nazi.  O  sea,  en  qué  forma  y  con  qué  criterios  se  tomaban  e instrumentaban las decisiones, el rol de las diferentes agencias estatales junto con el papel de los  principales  organismos  nazis,  especialmente  las  SS,  y  básicamente  el  modo  en  que  la presencia del “líder carismático” generaba las condiciones propicias para el Holocausto sin que fuera preciso que el Führer diera órdenes precisas en cada ocasión. 

Con la llegada de Hitler al gobierno, las principales acciones de carácter antisemita fueron impulsadas  por  las  presiones  de  los  activistas  del  partido,  del  bloque  SS-Gestapo,  de  las rivalidades personales e institucionales y de los intereses económicos deseosos de eliminar la competencia  judía.  La  política  nazi  se  manifestó  de  dos  formas  paralelas:  por  una  parte medidas  de  corte  legal  destinadas  a  excluir  a  los  judíos  de  la  sociedad,  privarlos  de  sus derechos civiles y llevarlos a la ruina económica; y simultáneamente campañas discriminatorias y acciones violentas dirigidas a forzarlos a emigrar de Alemania. 



principios  básicos  de  esa  ideología  eran  la  conquista  de  “espacio  vital”  para  el  pueblo  alemán,  que  condujo  a  la guerra, y el antisemitismo, que llevó al genocidio. Si la voluntad del Führer se plasmó en un programa de gobierno, según los intencionalistas, fue porque Hitler llegó a erigirse como dictador fuerte con un control casi absoluto sobre las decisiones del Estado nazi. Desde esta perspectiva, el nazismo (hitlerismo) pasaba a ser un caso único en lugar de ubicarse como una experiencia singular en el seno del fascismo. 

Los  funcionalistas,  entre  los  que  figuran  Martin  Broszat  y  Hans  Mommsen,  descartan  que  la  ideología  de  un  jefe carismático sea capaz de explicar cabalmente el Estado nazi, y subrayan la importancia decisiva de una adecuada comprensión de  las estructuras  y el funcionamiento de ese Estado  y de las presiones a las que estuvo sometido. 

Según los funcionalistas, el Tercer Reich no era en absoluto monolítico, existían centros de decisión independientes y competitivos sobre los que el líder máximo ejercía un control muy imperfecto. En definitiva, un sistema “policrático” 

encabezado por un “dictador débil”. Por otra parte, las ideas del Führer eran demasiado abstractas para que de ellas pudiera  deducirse  de  modo  directo  cualquier  plan  de  acción  concreto,  y  solo  funcionaban  como  orientaciones generales.  Desde  esta  perspectiva,  no  existió  un  plan  previo  que  incluyera  la  eliminación  física  de  los  judíos europeos. Este programa se impuso como resultado de una dinámica en la que la competencia entre los distintos aparatos del Estado y dirigentes nazis, junto con el curso de la guerra que se prolongó en el tiempo, radicalizaron las acciones represivas sobre los judíos: primero se buscó expulsarlos, luego se los aisló en campos de concentración y 

finalmente se los asesinó.  
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Antes  de  que  estallara  la  guerra  hubo  tres  principales  oleadas  antijudías:  la  de  1933, instigada  básicamente  por  la  SA;  la  de  1935, que desembocó en  la  sanción de  las  leyes  de Nuremberg,  y la tercera, mucho más violenta, en 1938. Poco después de que asumiera Hitler, los sectores más radicalizados de la base del partido organizaron una intensiva campaña de propaganda y un boicot económico contra negocios y empresas judíos. El 1 de abril de 1933, los  comercios  judíos  fueron  rodeados  por  piquetes  de  miembros  de  la  SA  para  impedir  la entrada  de  clientes.  El  ministro  de  Economía,  Hjalmar  Schat,  se  opuso  alertando  sobre  la posible reacción negativa de los gobiernos occidentales. A estas acciones siguió un período de relativa calma. 

Dos años después, nuevamente las demandas de las bases más radicalizadas del nazismo condujeron, con el beneplácito de Hitler, a la sanción de normas decididamente discriminatorias de  los  judíos  alemanes.  A  mediados  de  septiembre  de  1935,  en  el  mitin  anual  del  Partido Nacionalsocialista,  el  Führer  anunció  la  sanción  de  la  Ley  para  la  Protección  de  la  Sangre Alemana y la Ley de la Ciudadanía del Reich. La primera prohibió las relaciones sexuales entre no judíos y judíos, ya sea vía el matrimonio o las extramatrimoniales. Esa disposición se amplió también a los matrimonios entre alemanes y gitanos o negros. Las infracciones se castigaban con  prisión.  Esta  norma  incluyó  dos  prohibiciones  adicionales:  los  judíos  no  podían  izar  la bandera  nacional,  y  tampoco  podían  contratar  a  no  judíos  como  personal  doméstico.  La segunda  ley  despojó  a  los  judíos  de  su  ciudadanía  alemana  y  les  prohibió  ejercer  un  cargo público.  El  primer  decreto  para  la  ejecución  de  esta  ley  determinó,  en  noviembre  de  1935, quién debía considerarse judío. 

Estas leyes no provocaron la emigración de los judíos. Dada su larga historia de sufrir la discriminación a través de la violencia, supusieron que las nuevas normas establecían límites claros.  En  palabras  de  un  dirigente  sionista  de  la  comunidad  de  Berlín:  “La  vida  siempre  es posible bajo el imperio de las leyes”. 

La elaboración y aplicación de esta legislación fue posible porque juristas, jueces, fiscales del ministerio público, abogados, funcionarios de la administración de justicia se prestaron para conferirles legalidad. Su sanción fue acompañada por una gran campaña de prensa oficial, que aplaudió la decisión del Führer de separar arios de judíos en el seno de la comunidad alemana. 

Todo  el  mundo  supo  de  la  entrada  en  vigor  de  esta  legislación  sin  que  hubiera  críticas  ni condenas: fue tratada como una cuestión de política doméstica de Alemania. 

La tercera oleada comenzó en la primavera de 1938, con las acciones destinadas a excluir a los judíos de la vida económica. Esta  arianización cerró negocios y obligó a los judíos a vender por precios miserables sus propiedades. Todo esto acompañado por acciones violentas contra negocios, personas y sinagogas. Con el traspaso obligado de los bienes judíos, los principales beneficiarios  fueron  grandes  empresas  como  Mannesmann,  Krupp,  Thyssen,  IG-Farben,  y bancos importantes como el Deutsche Bank y el Dresdner Bank. Médicos y abogados también fueron beneficiados con la expulsión de judíos del ejercicio de dichas profesiones. 

En la noche del 9 al 10 de noviembre, la llamada “Noche de los Cristales Rotos”, se alcanzó el  punto  más  alto  de  esta  campaña  cuando  se  lanzó  un  violento  programa  alentado 194  

abiertamente  por  Goebbels  pero  con  el  respaldo  de  Hitler,  que  optó  por  posicionarse  en  un segundo plano. La acción fue puesta en marcha como respuesta al atentado llevado a cabo por un judío polaco que costaría la vida a un funcionario de la embajada alemana en París. Los judíos, según Goebbels, “deben sentir de una vez por todas la total furia del pueblo”. Los jefes nazis enviaron instrucciones a sus hombres en todo el país: los ataques tenían que aparecer como  reacciones  populares  y  espontáneas.  En  pocas  horas  estallaron  graves  disturbios  en numerosas  ciudades.  Las  vidrieras  de  los  negocios  judíos  fueron  destrozadas  y  los  locales saqueados,  se  incendiaron  centenares  de  sinagogas  y  hogares,  y  muchos  judíos  fueron atacados  físicamente.  Al  finalizar  la  ola  de  violencia,  la  comunidad  judía  fue  obligada  por decreto a pagar una “multa de expiación” de mil millones de marcos y se la hizo responsable del pago de los daños causados en sus propiedades. Después de esta oleada, muchos judíos emigraron en condiciones cargadas de miedos y riesgos. 

Este fue el último acto de violencia abierta y, en cierto sentido, descontrolada; a partir de este  momento  se  asignó  a  las  SS,  los  antisemitas  más  “racionalmente”  organizados,  la coordinación e instrumentación de la política antijudía. 

Al mismo tiempo que las ideas antisemitas se encarnaban en actos criminales, las SS (con el apoyo de profesionales y sectores de la burocracia estatal) descargaban su fuerza asesina, en forma más o menos encubierta y quebrando las normas jurídicas del Estado, sobre otros 

“enemigos y subhumanos”: la izquierda, los gitanos y los disminuidos físicos y mentales. 

El primer campo de concentración comenzó a funcionar poco después de que Hitler llegara al gobierno. Fue creado en Dachau, un pequeño pueblo alemán cerca de Munich, en marzo de 1933, para albergar a los presos políticos, la mayoría de ellos comunistas y socialdemócratas, que así quedaban sometidos al trato brutal de las Unidades Calavera de las SS, al margen de toda garantía legal. Al poco tiempo llegaron otros grupos, entre ellos los gitanos, que al igual que  los  judíos  eran  considerados  de  raza  inferior;  los  ampliamente  despreciados homosexuales; los Testigos de Jehová, que se negaban a servir en el ejército. A medida que aumentaba  la  persecución  sistemática  de  los  judíos,  crecía  el  número  de  los  confinados  en Dachau. Al calor del pogrom de 1938, miles de judíos alemanes fueron recluidos en el campo. 

Durante el verano de 1939, después del Anschluss llegaron varios miles de austríacos; este fue el primer caso de traslado de personas provenientes de los países que serían ocupados por los alemanes  en  el  transcurso  de  la  guerra.  El  comandante  de  Dachau,  Theodor  Eicke, posteriormente fue designado inspector general de todos los campos de concentración. 

Para  1939,  además  del  campo  de  Dachau  existían  otros  cinco  campos  de concentración:  Sachsenhausen  (1936),  Buchenwald  (1937),  Flossenbürg  (1938), Mauthausen  (1938)  y  Ravensbrueck  (1939).  A  partir  de  la  guerra,  con  nuevas  conquistas territoriales y grupos más grandes de prisioneros, el sistema de campos de concentración se expandió rápidamente hacia el este. 

Hasta  el  comienzo  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  aunque  el  trato  discriminatorio  de  los judíos  de  Alemania  incluyó  la  violencia,  la  política  del  Tercer  Reich  propició  básicamente  la expulsión más que su eliminación. Durante un tiempo se evaluó la posibilidad de trasladarlos a 195  

la isla de Madagascar, la colonia francesa frente a la costa de África. Después de La Noche de los Cristales Rotos, en enero de 1939, Göring creó una oficina central para la emigración judía que incrementó el poder de las SS sobre cómo resolver el “problema judío”. Dicho organismo quedó bajo la supervisión de Heydrich, el jefe del Servicio de Seguridad de las SS. La idea de matar como “solución final al problema judío” fue tomando cuerpo a partir de la ocupación de Polonia y más decididamente en el marco de la campaña contra el régimen soviético. 

Respecto de la política antijudía del nazismo, la guerra planteó en parte nuevos problemas –

creció  el  número  de  judíos  en  los  territorios  bajo  el  dominio  alemán–  y  en  parte  generó condiciones propicias para que las obsesiones del nazismo se encaminaran hacia los campos de exterminio: ya no era necesario tener en cuenta las reacciones de otros gobiernos. 

La orgía de atrocidades que siguió a la invasión de Polonia eclipsó la violencia desplegada en  Alemania  hasta  ese  momento. Al  entrar  en  las  ciudades  y  poblaciones,  los  nazis  dieron rienda suelta a un sinfín de vejaciones y humillaciones contra todos sus habitantes; no solo los judíos  cayeron  ante  la  furia  devastadora  de  los  invasores.  Los  asesinatos  de  los Einsatzgruppen comenzaron con la aniquilación de la intelligentsia polaca. Según Heydrich: La solución del problema polaco sería diferente para la clase de los jefes y para la clase inferior de los trabajadores polacos. “En los territorios ocupados queda, como máximo, un tres por ciento de la clase de los jefes. Pero este tres por ciento debe hacerse también inofensivo; para ello serán llevados a campos de concentración”. Los Einsatzgruppen debían elaborar las listas. 

Polonia debía desaparecer como nación para que sus territorios, en principio los del oeste, fuesen  germanizados;  la  población  polaca,  o  estaba  destinada  a  servir  como  mano  de  obra esclavizada, o a ser desplazada hacia el este en condiciones infrahumanas. La germanización de Polonia y la consiguiente expulsión forzosa dieron paso a la creación de los guetos. 

Después de la rápida victoria del ejército alemán, la conducción de las SS decidió crear los primeros guetos judíos del siglo XX. Heydrich comunicó el 21 setiembre de 1939 a los jefes de los  Einsatzgruppen  que  era  preciso  concentrar  a  los  judíos  en  guetos,  con  la  finalidad  de asegurar  un  mejor  control  y  su  posterior  deportación.  Esta  acción  fue  presentada  como requisito previo para alcanzar “el objetivo final”, que aún no había sido definido. La creación de los  guetos  resultó  ser  más  difícil  de  lo  que  se  había  supuesto:  desplazar  a  los  judíos  de  un lugar  a  otro,  contar  con  un  área  específica  dentro  de  la  ciudad  receptora,  transferir  a  los residentes no judíos fuera de la localización del gueto. Frente a la gran cantidad de problemas, los  plazos  propuestos  por  Heydrich  no  se  cumplieron.  El  gueto  más  grande  de  Polonia  se instaló  en  la  capital,  que  junto  con  Lodz  alojó  a  casi  un  tercio  de  los  judíos  polacos.  Otros guetos  importantes  fueron  los  de  Cracovia,  Lublin,  Bialystok,  Lvov,  Kovno,  Czestochowa, Minsk. La mayoría de los guetos, ubicados principalmente en la Europa oriental ocupada por los nazis, estaban cerrados con muros, rejas de alambre de púas o portones. 

Gran  parte  de  las  víctimas  fueron  destinadas  a  grupos  de  trabajo  forzado  en  empresas alemanas, y a la construcción de obra pública del gobierno nazi. 
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Los guetos fueron emplazados en las zonas más pobres de las ciudades. Los alojamientos eran ruinosos, a menudo sin agua corriente ni electricidad. El número de gente apiñada en el gueto dio lugar a asombrosos niveles de densidad de población. 

La escasez de comida fue dramática. Las raciones estaban fijadas deliberadamente en un nivel  imposible  para  la  supervivencia.  Según  el  testimonio  de  un  prisionero  del  gueto  de Bialobrzegi, “la única manera de conseguir comida era salir del área judía, e intentar llegar a las granjas,  pero  si  te  atrapaban  los  alemanes,  te  disparaban.  Teníamos  mucho  frío  porque  no podíamos conseguir madera para encender el fuego y calentar la casa, así que intentábamos salir a escondidas de noche para romper vallas de madera, pero si eras sorprendido haciendo esto, los alemanes te disparaban. Los alemanes sabían que los judíos estaban arreglándoselas para hacer escapadas a los pueblos vecinos, así que ofrecían recompensas de dos libras de azúcar  a  cualquier  polaco  que  pudiese  señalar  a  un  judío  que  se  hubiese  escabullido.  Esto significa  que  no  solo  teníamos  que  tener  cuidado  con  que  nos  viesen  los  alemanes,  sino también los polacos, especialmente los jóvenes”. 

La instalación de los guetos fue acompañada de instrucciones de los jefes nazis respecto de la  creación  de  Consejos  Judíos  (Judenräte).  Era  conveniente  lograr  que  figuras  con  peso  y autoridad  de  la  comunidad  colaborasen  en  el  control  de  la  población  de  los  guetos  y  en  la instrumentación de las órdenes de los alemanes. 

Los Consejos tuvieron a su cargo una importante serie de cuestiones, desde contabilizar a la  población  judía,  organizar  la  entrega  de  las  propiedades  y  bienes  judíos  confiscados, pasando  por  asegurar  el  suministro  de  mano  de  obra  judía,  hasta  gestionar  la  vida  en  los guetos:  el  aprovisionamiento  de  comida,  de  alojamiento,  el  control  de  la  salud  y  el nombramiento de una fuerza policial propia del gueto. Los Consejos no tenían una estructura uniforme; en algunos casos eran responsables por una sola ciudad, mientras que en otros tenía autoridad sobre un distrito o, a veces, sobre un país entero, como en Alemania, Francia, o el Protectorado de Bohemia y Moravia. 

Cuando se puso en marcha el exterminio, los Consejos fueron obligados a preparar listas de aquellos  que  serían  transportados  a  los  campos  de  exterminio.  La  decisión  de  colaborar  en esta tarea estuvo basada, en muchos casos, en la esperanza de que aún era posible salvarse de la muerte. El vicepresidente del gueto de Kovno en Lituania, Leib Garfunkel, dejó testimonio de los dilemas que los atenazaban: 



“El  Consejo  se  enfrentaba  a  problemas  de  conciencia  y  responsabilidad  al mismo tiempo […]. Había dos alternativas […] cumplir, anunciando las órdenes de la  Gestapo a los habitantes del gueto, y dar las instrucciones apropiadas a la policía del gueto; o abiertamente sabotear la orden haciendo caso omiso de ella. 

El Consejo llegó a la conclusión de que siguiendo la primera alternativa, parte, o quizás la mayoría, del gueto podría aún salvarse, al menos por un tiempo. De haberse  elegido  la  otra  alternativa  se  habrían  tomado  severas  medidas  de persecución  contra  todo  el  gueto,  y  posiblemente  habrían  resultado  en  su inmediata eliminación”. 
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En general, los dirigentes judíos se incorporaron a los Judenräte, pero en algunos casos se negaron  a  participar  en  las  deportaciones;  por  ejemplo  Adam  Czerniakow,  presidente  del Consejo de Varsovia, que en julio de 1942 puso fin a su vida para eludir la preparación de las listas de candidatos a la expulsión. 

Durante los tres años de su existencia, el gueto de la capital de Polonia pasó de 400.000 a 50.000  habitantes  como  consecuencia  de  las  deportaciones  a  campos  de  exterminio  y  las muertes por hambre y enfermedades. 

Con  el  establecimiento  de  los  guetos  se  cumplieron  algunas  metas  importantes  para  los nazis: el hacinamiento de los judíos, bajo una estricta supervisión, el robo de sus pertenencias y  los  beneficios  que  se  podían  obtener  de  su  trabajo.  Los  guetos  aislaron  a  los  judíos  del mundo exterior y los volvieron vulnerables e impotentes en los momentos más decisivos. 

Con los guetos y los campos de trabajo forzado en Polonia, la idea asesina presente en el antisemitismo  nazi  tomó  forma  en  un  proyecto  concreto  que  se  afianzó  con  la  Operación Barbarroja.  Con  el  triunfo  militar  que  Hitler  daba  por  seguro,  los  nazis  concretarían  sus ansiadas metas: destruir el régimen bolchevique, conquistar el “espacio vital” para el acabado despliegue de la raza alemana y enviar a Siberia a los judíos en condiciones que garantizarían su aniquilamiento. La obtención de estos fines inspiró la famosa “orden de los comisarios” del 6 

de junio de 1941, que definió las reglas a seguir respecto del ejército soviético: “fusilamiento sistemático  y  rápido”  de  todos  los  comisarios  políticos  del  Ejército  Rojo  que  “fuesen  hechos prisioneros en el frente o llevando a cabo misiones de resistencia”. La separación aún existente en la guerra de Polonia entre las SS y la Wehrmacht habría de convertirse en una ficción. 

En  la  URSS,  los  altos  mandos  del  ejército  se  mostraron  muchos  más  dispuestos  que  en Polonia  a  operar  mancomunadamente  con  las  unidades  especiales  de  las  SS.  El enfrentamiento  ideológico  los  llevó  a  dejar  de  lado  las  reglas  que  los  ejércitos  profesionales están obligados a respetar en el campo de batalla.  La Wehrmacht se implicó decididamente en la campaña asesina de las SS. 

Entre los primeros que sintieron el desprecio del régimen nacionalsocialista estuvieron los prisioneros  de  guerra.  De  los  cinco  millones  de  militares  detenidos,  hasta  el  fin  de  la  guerra murieron tres, la mayoría de ellos por debilidad y epidemias. Con la Operación Barbarroja las SS tuvieron un nuevo terreno en el que desplegar su maquinaria de terror, al mismo tiempo que ampliaban su dominio. 

La  capacidad  asesina  de  los  Einsatzgruppen  se  ejerció sobre  el conjunto  de  la  población civil de las zonas que iban siendo ocupadas. A diferencia del proceso de encerrar a los judíos en  los  guetos  y  campos  de  concentración,  los  Einsatzgruppen,  a  menudo  aprovechando  el apoyo local, llevaron a cabo operaciones de asesinato masivo En un principio los fusilamientos recayeron  solo  sobre  los  hombres;  para  agosto  de  1941  las  matanzas  incluían  en  forma creciente a mujeres y niños. Los Einsatzgruppen acabaron con la vida de más dos millones de judíos rusos. 
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Las masacres tenían lugar generalmente en bosques, hondonadas y edificios vacíos en las cercanías de las casas de las víctimas. A cierta distancia de las fosas comunes preparadas con anticipación se ordenaba a las víctimas desvestirse y entregar sus objetos de valor. Luego eran conducids en grupos a los pozos y fusiladas. Muchos heridos fueron enterrados vivos. 

Los fusilamientos masivos eran una forma de asesinar que tenía muchos inconvenientes: era poco secreta y afectaba la imagen de los nazis, generaba tensiones entre altos jefes del ejército preocupados por la ausencia de disciplina y las manchas que podían recaer sobre los militares, y además no era factible que este método aniquilase a los judíos, gitanos y comunistas de Europa antes de que la guerra acabara, cosa que no tardaría en ocurrir según las confiadas previsiones de Hitler. A esto se sumaron los problemas de asentamiento, alimentación y control de nuevos judíos:  los  deportados,  a  partir  de  setiembre  de  1941,  de  los  países  de  Europa  occidental  por orden  de  Hitler.  El  impulso  hacia  la  radicalización  combinó  las  medidas  burocráticas  que emanaban del cuartel General de Seguridad del Reich con iniciativas tomadas en el terreno por individuos y agencias a cargo de una tarea cada vez menos manejable. 

En este contexto quienes estaban a cargo de los campos de concentración exploraron otras formas de ejecución. El primer experimento de asesinato en masa con gas fue llevado a cabo en  Auschwitz  en  setiembre  de  1941.  Las  víctimas,  prisioneros  de  guerra  soviéticos,  fueron llevadas a un recinto cerrado herméticamente al que se inyectó el gas Zyklon B. En Chelmno, los  asesinatos  masivos  comenzaron  el  8  de  diciembre  de  1941.  La  mayoría  de  las  víctimas provenían del gueto de Lodz y aquí fueron asesinadas en camiones de gas. Una vez cerradas las puertas, el camión se dirigía a un bosque cercano en el que estaba situada una enorme fosa. Al fin del corto trayecto nadie quedaba con vida. Por medio de tres camiones de ese tipo fueron asesinados en Chelmno casi 300.000 judíos y 5000 gitanos. 

Para  la  mayor  parte  de  los  historiadores  estas  iniciativas  todavía  eran  aisladas,  aún  no estaba en marcha el plan de aniquilación de los judíos. No se ha encontrado un documento que indique  quién  y  cuándo  decidió  la  puesta  en  marcha  de  un  plan  de  exterminio.  Numerosos investigadores coinciden en que esa orden jamás fue emitida por escrito, pero que Hitler fue uno  de  los  responsables  de  esta  operación  en  virtud  de  su  decidida  intervención  en  la preparación del clima propicio y a través de sus conversaciones con los altos jefes nazis que pusieron en marcha el plan. La poca calidad de las fuentes, que reflejan en buena medida el secreto respecto de las operaciones de matanza, y la deliberada oscuridad en el lenguaje han dado  lugar  a  conclusiones  muy  distintas  sobre  el  momento  preciso  en  que  se  decidió  la 

“solución final”. No obstante, existe un marcado consenso sobre la existencia de un proceso de radicalización de la política antisemita a partir de la campaña a la URSS, que se profundizó en virtud del estancamiento militar en Rusia y de la entrada en el conflicto de Estados Unidos, a los que Hitler declaró la guerra en diciembre de 1941 y que acabó de tomar consistencia en la conferencia de Wannsee. 

El  20  de  enero  de  1942  en  el  suburbio  berlinés  de  Wannsee  se  realizó  una  reunión convocada  por  Heydrich  y  organizada  por  Eichmann  en  la  que  participaron  dieciséis  altos funcionarios y representantes de organismos centrales del Tercer Reich. Durante la misma se 199  

coordinaron los planes de exterminio, entre la Oficina Central de Seguridad del Reich dirigida por Heydrich, y los ministerios y agencias que debían participar en la concreción de la “solución final”. Fue el comienzo de la última etapa: la incorporación de toda la Europa ocupada por los alemanes en un amplio programa de aniquilación sistemática de los judíos. En el verano del 42 

los campos de exterminio funcionaban a pleno4. 

Para fines de ese año, la mayor parte de las millones de víctimas había sido asesinada. A diferencia de los campos de concentración como Dachau y de los campos de trabajo forzados, donde las altas tasas de mortalidad eran consecuencia de la inanición y de los maltratos, los campos de exterminio fueron diseñados específicamente para la eliminación de personas. 

Seis de los siete campos de exterminio alemanes se construyeron en el actual territorio de Polonia. Auschwitz y Chelmno se encontraban en la zona occidental anexada por Alemania, y los otros cuatro: Belzec, Sobibor, Majdanek y Treblinka en la zona del Gobierno General. 

Los judíos eran obligados a concentrarse en las cercanías de una estación de tren y de allí subían  a  vagones  de  carga  carentes  de  ventilación,  instalaciones  sanitarias  y  agua.  Los furgones  se  cerraban  herméticamente  y  la  travesía  podía  demorar  varios  días.  El  terrible hacinamiento causó la muerte de muchos. Cuando el prisionero arribaba al campamento, debía entregar su ropa y efectos personales, sus cabellos eran rapados y recibía como vestimenta un uniforme a rayas de prisionero y un par de zuecos de madera. Al frente del campo estaba el Lagerkommandant  y bajo su mando un equipo de oficiales de bajo rango. Las SS generalmente seleccionaban prisioneros, llamados  kapos, para supervisar al resto. Las durísimas condiciones de trabajo, unidas a la desnutrición y la poca higiene, hacían que la tasa de mortalidad entre los prisioneros fuera muy grande. 

La expectativa de vida era por lo común muy reducida. Muchos presos caían en un agudo estado de decadencia física y mental; el  Muselmann –en la jerga del campo– personificaba la muerte en todos sus repliegues: el debilitamiento físico por inanición, el deterioro psíquico y el abandono de sí mismo: el prisionero era un muerto en vida. 

Sin Hitler el Holocausto no hubiera sido posible, pero tampoco sin la activa colaboración de la Wehrmacht, sin la efectiva complicidad de la burocracia de la administración pública, de los líderes de industrias alemanas que fabricaron los equipos de la muerte e instalaron fábricas en los campos de concentración; sin la “eficiente” decisión de las SS de aniquilar a “enemigos” y 

“razas inferiores”. La intención de Hitler fue un factor fundamental, pero más importante fue la naturaleza  carismática  del  gobierno  del  Tercer  Reich  y  el  modo  en  que  funcionaba manteniendo  el  impulso  de  creciente  radicalización  en  torno  a  objetivos  “heroicos”  que  iban corroyendo y fragmentando la estructura del Estado de derecho. Esta experiencia límite dejó instalada la angustia y el desafío respecto de cómo evitar su no imposible repetición. 



   



4  Auschwitz  fue  al  mismo  tiempo  un  campo  de  concentración  y  un  campo  de  exterminio  integrado  por  tres  campos principales y varios campos subalternos. Auschwitz I fue el centro adminis 200  

La Gran Alianza (1941-1945) 



Durante el año que medió entre la derrota de Francia y la invasión a la Unión Soviética, el Reino Unido fue el único país que enfrentó al nazismo. El primer ministro Winston Churchill fue consciente  desde  un  principio  de  que  necesitaba  el  respaldo  de  Estados  Unidos,  y  el presidente  Franklin  Delano  Roosevelt  se  comprometió  con  el  esfuerzo  de  los  británicos.  En marzo  de  1941,  el  Congreso  norteamericano  aprobó  la  ley  de  Préstamo  y  Arriendo.  El presidente podía vender o alquilar todo tipo de material a cualquier Estado considerado clave para  la  seguridad  nacional.  Como  resultado  de  esta  medida  la  economía  estadounidense adaptó  su  producción  a  las  necesidades  de  la  guerra  un  año  antes  de  declararla,  y  puso  al alcance de sus aliados unos 50.000 millones de dólares en armas, servicios y alimentos. 

En  agosto  de  ese  año  tuvo  lugar  un  encuentro  entre  ambos  gobernantes  en  el  que aprobaron la Carta del Atlántico. En este documento declararon que sus países no buscaban ningún engrandecimiento territorial o de otro tipo, que respetarían las decisiones democráticas de los pueblos y que se esforzarían por extender el libre comercio y asegurar mejoras en las condiciones de trabajo. 

Con  el  inicio  de  la  Operación  Barbarroja  en  junio  de  1941,  Washington  y  Londres manifestaron su interés en colaborar con los soviéticos. Comenzaba a forjarse la Gran Alianza que  encabezarían  José Stalin  (presidente  del  Consejo  de  Ministros  de  la  URSS),  Winston Churchill  (primer  ministro  de  Gran  Bretaña),  y  Franklin  Roosevelt  (presidente  de  EE.UU.)  a partir del ingreso de Estados Unidos al campo de batalla en diciembre de 1941. La expansión arrolladora  y  despiadada  de  los  nazis  hizo  posible  que  los  dirigentes  de  las  democracias liberales y del comunismo aunaran sus fuerzas contra el enemigo común. 

Desde  fines  de  1941  hasta  la  conclusión  del  conflicto  se  concretaron  una  serie  de entrevistas, entre las que se destacan: la conferencia de Teherán (noviembre de 1943) y la de Yalta  (febrero  de  1945),  con  la  presencia  de  Roosevelt,  Stalin  y  Churchill,  y  la  de  Postdam (julio-agosto de 1945), con Harry Truman (el vicepresidente de Roosevelt, quien había muerto el 12 de abril), Stalin y el dirigente laborista Clement Attlee (reemplazó a Churchill en virtud de la derrota electoral de los conservadores). 

Las negociaciones entre los tres mandatarios incluyeron cuestiones referidas a la forma de conducir  la  guerra,  a  la  reorganización  territorial  y  política  del  mundo,  especialmente  de Europa,  una  vez  derrotada  Alemania,  y  a  la  creación  de  un  sistema  capaz  de  garantizar  la preservación de la paz. 

Cuando se reunieron en Yalta, la situación favorecía claramente a Stalin. En esta conferencia se acordaron  cinco  resoluciones  principales:  el  tratamiento  dado  a  los  dos  protagonistas  del  Eje, Alemania y Japón; la creación de la ONU, la declaración de principios sobre la Europa liberada y, por último, las fronteras y la composición del gobierno de la nueva Polonia. 

Se acordó que Alemania fuera desmilitarizada y dividida en cuatro zonas a ser ocupadas por la Unión Soviética (este), Estados Unidos (sudoeste), Gran Bretaña (noroeste) y Francia (oeste). Los comandantes  militares  de  las  cuatro  zonas  de  ocupación  integrarían  el  Consejo  Supremo  de 201  

Control,  autoridad  suprema  interaliada.  La  delimitación  de  las  cuatro  zonas  fue  concebida  en términos administrativos; en aquel momento ninguno de los líderes reunidos pensó en una división política de la potencia derrotada. Se aprobó el pago de altas reparaciones de guerra por parte de los alemanes y se dispuso que los principales criminales de guerra nazis fuesen juzgados por un tribunal internacional, los futuros juicios de Nuremberg5. 

En  relación  con  Asia,  un  protocolo  secreto  estableció  que  la  Unión  Soviética  entraría  en guerra  contra  Japón  después  del  fin  de  las  hostilidades  en  Europa.  Una  vez  derrotados  los japoneses, Rusia recuperaría “los derechos anteriores, violados por el pérfido ataque del Japón en 1904”. Por otra parte, Irán quedó dividido en zonas de influencia entre ingleses y soviéticos. 

En el territorio polaco, liberado y ocupado por el Ejército Rojo, ya funcionaba un gobierno provisional avalado por Stalin. Churchill y Roosevelt lo presionaron para que fueran incluidos miembros del gobierno en el exilio en Londres, y para que en breve plazo se concretaran las elecciones. Aunque Stalin accedió, no concretaría ninguna de estas medidas. En relación con las fronteras, los gobernantes occidentales aceptaron que la Unión Soviética avanzara sobre 5  Los  juicios  de  Nuremberg  fueron  celebrados  entre  1945  y  1946,  en  la  ciudad  alemana  donde  tuvieron  lugar  los congresos anuales del Partido Nacionalsocialista. En el proceso principal, los antiguos líderes nazis fueron acusados y juzgados como criminales de guerra por un Tribunal Militar Internacional. 

La autoridad de este Tribunal emanaba del Acuerdo de Londres, firmado el 8 de agosto de 1945 por representantes de los EE.UU., Gran Bretaña, la URSS y el gobierno provisional de Francia, que dispuso la constitución de un tribunal integrado por un delegado de cada uno de los países signatarios, que juzgaría a los más importantes criminales de guerra del Eje. Posteriormente, 19 países aceptaron el documento. 

El 18 de octubre de 1945 el Tribunal recibió la acusación que se basaba en cuatro cargos: 1) crímenes contra la paz (planear, instigar y librar guerras de agresión violando los acuerdos y tratados internacionales); 2) crímenes contra la humanidad (exterminio, deportaciones  y genocidio); 3) crímenes  de guerra (violación de las leyes de guerra),  y  4) 

“haber planeado y conspirado para cometer” los actos criminales anteriormente mencionados. 

Los argumentos de la defensa pretendieron negar la competencia del Tribunal y poner de manifiesto la dificultad de aplicar unas leyes con carácter retroactivo. Las acusaciones describían delitos que no eran tales en el momento de haberse cometido, porque no existían las leyes internacionales que habían sido creadas con posteridad. La defensa recordó que los  países acusadores mantuvieron relaciones con la Alemania de Hitler incluso durante los primeros años de guerra, tal el caso de los Estados Unidos. Las leyes raciales en Alemania ya estaban vigentes cuando se celebró la conferencia de Munich en 1938 o el pacto ruso-germano al año siguiente. Especialmente se hizo hincapié en  la  obediencia  debida  y  en  la  supuesta  ignorancia  por  parte  de  los  implicados  en  la  llamada  solución  final.  Los jueces, sin embargo, querían sentar jurisprudencia y condenar no solo a los jefes nazis sino a la guerra misma y a sus  horrores.  El  juicio  de  Nuremberg  fue  concebido  para  que  se  transformara  en  una  norma  de  conducta  para  la humanidad, y así poder impedir futuras tragedias. 

Después  de  216  sesiones,  el  1  de  octubre  de  1946  emitió  el  veredicto:  tres  acusados  fueron  absueltos  (Hjalmar Schacht, Franz von Papen y Hans Fritzsche), cuatro fueron condenados a penas de entre 10 y 20 años de cárcel (Karl  Dönitz,  Baldur  von  Schirach,  Albert  Speer  y  Konstantin  von  Neurath),  tres  fueron  condenados  a  cadena perpetua (Rudolf Hess, Walther Funk y Erich Raeder) y, finalmente, 12 fueron condenados a muerte. Diez de ellos fueron  ahorcados  el  16  de  octubre  de  1946  (Hans  Frank,  Wilhelm  Frick,  Julius Streicher,  Alfred  Rosenberg,  Ernst Kaltenbrunner,  Joachim  von  Ribbentrop,  Fritz  Sauckel,  Alfred  Jodl,  Wilhelm  Keitel  y  Arthur  Seyss-Inquart);  Martin Bormann fue condenado “in absentia”  y Herman Göring se suicidó en su celda antes de la ejecución.  El industrial Gustav Krupp, incluido en la lista de acusados, no fue juzgado por su edad. 

Existieron además una serie de juicios llevados a cabo con posterioridad, donde se juzgó a funcionarios del Estado, jefes  del  ejército,  industriales  alemanes,  médicos,  jueces.  Además,  los  esfuerzos  de  quienes,  como  Simon Wiesenthal y Beate Klarsfeld, no aceptaron que hubiera criminales sin castigo, llevaron a la captura, la extradición y el juicio de varios nazis que habían escapado de Alemania después de la guerra. Uno de ellos fue Adolf Eichmann, procesado  en  Jerusalén  después  de  haber  sido  secuestrado  en  la  Argentina  en  mayo  de  1960  por  agentes  del servicio de seguridad israelita. Eichmann fue encontrado culpable y condenado a muerte. Con el material de Leo T. 

Hurwitz, quien filmó 350 horas del juicio en video, el israelí Eyal Sivan dirigió el documental  Un especialista, en 1999. 

En  el  caso  de  Japón,  los  procesos  contra  los  criminales  de  guerra  estuvieron  a  cargo  del  Tribunal  Penal  Militar Internacional para el Lejano Oriente, integrado por jueces procedentes de los países victoriosos. Inició su labor en agosto de 1946 y fue disuelto en noviembre de 1948. Las actuaciones de este tribunal se aplicaron solo a la jerarquía residente  en  Japón  mismo,  ya  que  se  realizaron  juicios  ad  hoc en  diferentes  lugares  de  Asia  contra  individuos particulares, por lo general miembros del Ejército y la Administración japonesa. Fue muy polémica la exclusión del emperador Hirohito de los acusados. Los aliados aceptaron el criterio del general Douglas MacArthur –comandante supremo  de  las  fuerzas  aliadas  en  el  Pacífico–  de  mantener  al  emperador  como  garantía  de  estabilidad  y  de reconstrucción del Japón vencido. Fue el primer emperador japonés que viajó a Europa y a Estados Unidos, en los años setenta. 

Una  de  las  acciones  aún  objeto  de  controversia  en  China  y  Japón  es  la  captura  de  la  ciudad  de  Nankín  por  los japoneses  a  fines  de  1937.  El  gobierno  chino  sostiene  que  hubo  una  masacre  de  civiles,  mientras  que  en  Japón prevalece la opinión de que fue una operación militar. 
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Polonia  recuperando  los  territorios  perdidos  en  la  guerra  de  1921,  y  en  compensación  la frontera polaca del oeste se desplazaría incorporando así territorios alemanes y reduciendo la extensión de Alemania. El trazado final de esta frontera occidental sería fijado en la conferencia de paz a realizarse cuando terminase la guerra. 

A  los  fines  de  concretar  la  constitución  de  las  Naciones  Unidas  se  dispuso convocar  una reunión en San Francisco, California, en abril de 1945. Por último, se aprobó la denominada 

“Declaración sobre la Europa liberada”, en la que los tres gobernantes se comprometieron con la reconstrucción de Europa a través de la democracia. 

Una vez concretada la rendición de Alemania, los aliados se reunieron en Potsdam, en las afueras de Berlín, para precisar la forma en que se efectivizaría el cobro de las reparaciones de guerra  y  al  mismo  tiempo  definir  los  procedimientos  que  habrían  de  llevar  a  la  firma  de  los tratados de paz. En este encuentro el diálogo fue menos fluido. El enemigo común había sido derrotado  y  las  divergencias  sobre  el  nuevo  orden  europeo  pasaron  a  primer  plano, especialmente respecto de Polonia y Alemania. 

Esta conferencia definió el plan de las llamadas  Cuatro D para Alemania: desnazificación, desmilitarización, democratización y descartelización. El cobro de las reparaciones admitía la confiscación de propiedades y bienes de capital industrial alemanes; cada potencia ocupante obtendría  su  parte  de  la  zona  alemana  bajo  su  control,  en  el  caso  de  Moscú  se  le  permitió obtener del 10 al 15 por ciento del equipamiento industrial de las zonas occidentales a cambio de  productos  agrícolas  de  su  zona  de  ocupación.  Las  reparaciones  que  correspondían  a Polonia saldrían del territorio supervisado por la Unión Soviética. 

La  elaboración  de  la  condiciones  de  paz  para  los  aliados  de  régimen  nazi  –Bulgaria, Hungría,  Italia,  Finlandia  y  Rumania–  fue  encomendada  a  los  ministros  de  Negocios Extranjeros de las cinco grandes potencias (Estados Unidos, China, Francia, Reino Unido y la Unión  Soviética).  La  cuestión  de  un  tratado  de  paz  con  Alemania  quedó  en  suspenso,  e igualmente en el caso de Japón, que todavía estaba en guerra. 

Una situación particular fue la de Austria, ya que pese a ser vista como víctima del nazismo y  reconocida  su  independencia,  quedó  dividida  en  zonas  de  ocupación  y  la  Comisión  aliada siguió a cargo de diversas funciones, esencialmente la  desnazificación. Las elecciones tuvieron lugar en noviembre de 1945, pero Austria continuó dividida y supervisada hasta 1955 cuando, con la firma del Tratado de Viena, el país recuperó su independencia plena. 

El proceso de elaboración de la paz concluyó el 10 de febrero de 1947, con la firma de los Tratados de París entre los vencedores y los países satélites de la Alemania nazi. En cambio el desencadenamiento  de  la  Guerra  Fría  impidió  la  firma  de  un  tratado  de  paz  entre  los vencedores y Berlín. Si bien en un principio hubo coincidencias respecto de la conveniencia de reducir  la  capacidad  industrial  alemana,  ya  que  los  grandes  grupos  económicos  habían posibilitado  la  política  militarista  y  expansionista  del  régimen  nazi,  en  poco  tiempo  Estados Unidos y Gran Bretaña apostaron a la recuperación económica de Alemania como escudo del bloque capitalista democrático frente al totalitarismo comunista. La formación de dos bloques antagónicos  llevó  a  unos  resultados  no  previstos  en  los  encuentros  entre  los  Aliados:  la 203  

partición del país en dos Estados, la República Federal Alemana, alineada con Estados Unidos, y la República Democrática Alemana, bajo la órbita soviética. Recién en setiembre de 1990 el Tratado 4+2, firmado por las cuatro potencias vencedoras y los dos Estados alemanes, otorgó el acabado reconocimiento internacional a la Alemania reunificada. 

El  principio  general  de  los  tratados  fue  volver  a  las  fronteras  europeas  de  1937,  con  tres excepciones  principales:  la  reducción  del  territorio  de  Alemania,  el  engrandecimiento  del territorio  soviético  y  el  “desplazamiento”  del  territorio  polaco  hacia  el  oeste.  Estas  tres excepciones estaban estrechamente relacionadas. 

A pesar de que los cambios territoriales fueron menores que tras la Primera Guerra Mundial, se  produjeron  enormes  traslados  de  población  que  añadieron  más  dolor  a  un  continente devastado  por  la  guerra:  sobrevivientes  de  los  campos  de  concentración  nazis,  trabajadores forzosos que habían sido trasladados al Tercer Reich, prisioneros de guerra, alemanes y otros grupos  nacionales,  ucranianos,  bielorrusos,  polacos,  estonios,  letones,  lituanos,  que  huyeron frente  al  avance  del  Ejército  Rojo,  alemanes  expulsados  de  la  Unión  Soviética,  Polonia, Checoslovaquia y de otros países de Europa oriental, refugiados de distinta procedencia. 

En Asia los vencidos fueron Japón, derrotado por los norteamericanos, y Tailandia (Siam), ocupada por los británicos. Japón debió abandonar sus conquistas en China, Corea y la isla de Formosa  (Taiwán).  Corea  quedó  dividida  en  dos  zonas:  los  comunistas  al  norte  y  los estadounidenses al sur. La URSS se anexionó la isla de Sajalín y las islas Kuriles. Además, 7 

millones de japoneses dispersos por el antiguo Imperio debieron retornar al archipiélago nipón. 

Pero en 1945 no se concretó la firma de un tratado de paz. 

El  mapa  político  y  territorial  de  la  segunda  posguerra  no  fue  la  expresión  del  reparto acordado en Yalta entre las principales potencias: fue resultado de las posiciones logradas en los  campos  de  batalla,  básicamente  por  los  ejércitos  de  los  distintos  países  que  luchaban contra  Alemania,  pero  también  por  las  acciones  de  los  movimientos  de  resistencia  interior, como en los casos de Yugoslavia y de Albania. En el destino de China, los acuerdos entre los Tres  Grandes  tuvieron  escasa  incidencia,  el  triunfo  de  Mao  se  debió  a  la  derrota  de  los nacionalistas en la guerra civil. 
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Sinopsis 

 Noche y niebla es un mediometraje documental que utiliza imágenes de diferentes archivos y  otras  filmadas  especialmente  para  la  realización  del  film.  El  relato  se  centra  en  una reconstrucción  histórica  de  los  campos  de  concentración  utilizados  por  los  nazis  durante  la segunda  guerra  mundial.  Desde  el  presente  del  film,  imágenes  en  color  nos  muestran  los edificios  que  sirvieron  al  fenómeno  concentracionario,  revisando  sus  emplazamientos,  estilos arquitectónicos, formas de construcción y de financiamiento y sus modalidades de organización espacial  interna.  La  cámara  se  desplaza  despaciosamente  por  las  instalaciones  ahora  en desuso  que  alojaron  a  millones  de  seres  humanos  deportados  de  sus  países  o  ciudades  de origen con destino a los campos. En blanco y negro, un relato cronológico que se abre en 1933 

con la puesta en marcha de la maquinaria nazi, nos presenta la sucesión de acontecimientos históricos que conducirán a la construcción y el uso cada vez más extendido de los campos de prisioneros y a su reformulación a partir de 1942 como campos de exterminio. Una voz en off acompaña  el  desarrollo  de  la  película,  informando  directamente  sobre  lo  que  las  imágenes ilustran o proponiendo preguntas, contrapuntos o reflexiones en torno de ellas. Hacia el final, una  vez  hecha  la  crónica  del  desarrollo  y  la  utilización  de  los  campos,  una  sucesión  de imágenes  fijas  en  la  que  se  ven  cadáveres  consumidos,  miembros  mutilados,  cráneos cercenados  y  fosas  atiborradas  de  cuerpos  desmembrados,  nos  presenta  el  resultado  de  la 205  

industria  del  exterminio  al  tiempo  que  el  relator  se  pregunta  si  esta  maquinaria  puesta  en marcha a la par de la guerra ha dejado efectivamente de funcionar. 





Acerca del interés histórico del film 



Es preciso adjudicarle a  Noche y niebla el valor de film acontecimiento, tanto para la historia del cine como para la presentación y representación que el cine ha ofrecido de los campos de concentración  bajo  la  segunda  guerra mundial.  En principio, su  importancia capital  radica en ser un film pionero, y esto a pesar de que en el momento de su producción había transcurrido una década desde el final de la guerra. Pero el valor de  Noche y niebla va mucho más allá de su  condición  fundacional  sobre  el  tema  del  que  se  ocupa;  en  muchos  sentidos,  la  película ofrecía en 1955 una mirada cuya profundidad y cuya fuerza se mantienen inalteradas a casi sesenta años de su realización. Creemos que este valor se apoya en la interpretación histórica, política  y  cultural  que  el  film  presenta  sobre  su  tema  y  que  está  en  la  base  de  la  conexión temporal que establece con el presente, el de 1955 o el nuestro. 

Vamos a centrar nuestro análisis de la obra en dos dimensiones históricas que la película presenta a los largo de todo su desarrollo y sobre las que sienta una interpretación tan sombría como  implacable.  La  primera  de  ellas  tiene  que  ver  con  la  concepción  de  los  campos  de concentración y exterminio como un producto de la sociedad industrial y de la forma concreta que adoptó bajo su égida el desarrollo de la producción. La segunda, conectada con la anterior y que subtiende tanto la concepción de la obra como su forma y la pregunta estremecedora de la que es portadora, se refiere a la vigencia del fenómeno concentracionario en la continuidad del proceso histórico. 

Una parte importante de la presentación del problema concetracionario para  Noche y Niebla radica en la familiaridad inquietante con que fueron aceptados e integrados los campos a las sociedades en las se asentaron. Una explicación no menor de esta familiaridad tiene que ver con  el  desarrollo  de  los  campos  como  emprendimientos  tecnológicos  semejantes  a  grandes empresas  o  fábricas,  a  la manera  clásica  del capitalismo  avanzado.  Así,  mientras  la cámara recorre  desde  el  presente  los  sitios  comunes  en  que  podrían  volver  a  establecerse  las construcciones  que  cobijaron  el  horror  bajo  la  guerra,  las  imágenes  fijas  del  pasado  nos muestran agrimensores tomando medidas o estudiando el terreno y la voz en off nos cuenta que  la  construcción  de  los  campos  se  sometía  a  licitación  pública,  como  una  obra  de infraestructura  corriente  necesaria  para  el  desarrollo.  Las  reglas  de  la  libre  empresa  y  el concurso público  garantizaban la libre competencia y la limpieza técnica del proceso. 

Desde el inicio mismo del film, el cruce entre las imágenes del presente y del pasado, el relato en off y el tono de la narración, confieren a la película una densidad difícil de clasificar, que  genera  constantemente  en  el  espectador  una  sensación  compleja  de  incomodidad, asombro y desasosiego. 
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La incomodidad, creemos, se debe a que el film consigue exponer la aterradora familiaridad económica  y  tecnológica  que  adquirieron  los  campos  y  su  funcionamiento.  Fábricas proyectadas y construidas como tales que incorporaron los más recientes procedimientos de organización  espacial  y  económica  al  servicio  de  la  más  atroz  de  las  industrias:  la  del exterminio masivo de seres humanos. Las tomas generales de los campos en los momentos de máximo  funcionamiento  –de  máxima  productividad–  resultan  elocuentes  e  impresionantes: decenas de barracas, cuyos techos son similares a los de cualquier establecimiento fabril, que sirvieron a la vez de galpones para el alojamiento, exterminio, crematorio y aprovechamiento integral de los restos humanos de millones de prisioneros. Las tomas son similares a aquellas que presentan los grandes establecimientos fabriles de las ciudades industriales modernas. 

El asombro tiene que ver con la magnitud de la operación histórica y política que se narra y de  sus  resultados.  Han  pasado  cinco  largas  décadas  desde  el  estreno  del  film  y  es  difícil calibrar hoy el efecto que las imágenes reunidas en la película pudieron haber generado en los espectadores  que  se  enfrentaban  en  casi  todos  los  casos  por  primera  vez  con  muestras directas  del  resultado  de  los  campos.  En  este  punto  es  preciso  señalar  que   Noche  y  Niebla rompía  con  una  década  larga  de  silencio  y  olvido  respecto  del  más  terrible  producto  de  la segunda  guerra  mundial.  Mucho  más  acostumbrados  a  ver  las  imágenes  obtenidas  por  los aliados en los momentos de la liberación, con más de cincuenta años de televisión en el medio, con decenas de películas que se han acercado con mayor o menor grado de seriedad al tema, hoy tenemos incorporadas las imágenes clásicas del horror de los campos a nuestra cultura audiovisual; no era esto lo que le sucedía a un espectador de 1956 que observaba el film. Con toda seguridad el impacto debió ser conmovedor. Sigue siéndolo hoy, a pesar del tiempo y las imágenes transcurridos. 

Pero el asombro tiene otra faceta, Resnais fue enormemente cuidadoso con las imágenes de  archivo  y  con  su  tratamiento.  Esto  puede  observarse  en  el  trabajo  con  las  puntuaciones entre imagen e imagen, entre escena y escena. Decidido a mostrar lo que la humanidad debía ver como un producto de su propia historia, Resnais muestra cuerpos mutilados por decenas, cráneos  cercenados,  topadoras  barriendo  con  cantidades  enormes  de  cadáveres  y  fosas comunes atiborradas de restos humanos indiferenciables, pero en todos los casos nos deja ver sólo  lo  suficiente  para  registrar  y  recordar.  Jamás  las  imágenes  se  quedan  disponibles  ante nuestros ojos más tiempo que el estrictamente necesario para que incorporemos la información de las imágenes y  sepamos. Resnais evita con la precisión de su trabajo de edición cualquier efecto de espectáculo, cualquier ilustración morbosa, cualquier exhibicionismo vulgar, pero no omite  la  exposición  de  aquello  que  sigue  percibiéndose  como  el  producto  asombroso  de  un acontecimiento  que,  sin  embargo,  forma  parte  de  la  historia,  la  tecnología  y  la  cultura  de  la sociedad contemporánea. 

El desasosiego que el film promueve es difícil de racionalizar y de describir. La articulación en una misma secuencia de elementos tales como el relato de la construcción de los campos y las  imágenes  de  los  prisioneros  construyendo  con  sus  propias  manos  las  barracas  y  los galpones en que serían hacinados y asesinados en masa, ofrece una muestra cabal de esta 207  

impresión. Otras imágenes, más terroríficas y concluyentes respecto de la matriz económica y cultural en la que debieran ser insertados y comprendidos los campos, son aquellas en que se amontonan  por  miles,  como  símbolos  rotundos  de  la  abundancia  industrial,  los  zapatos,  los lentes  o  los  cabellos  de  las  víctimas:   “A  15  peniques  el  kilo,  se  fabrican  géneros” ,  informa despaciosamente  la  voz  en  off  de  Michel  Bouquet,  mientras  vemos  enormes  rollos  de  telas almacenados como una mercancía cualquiera. 

Nadie había hecho antes de  Noche y niebla un film sobre los campos de concentración de la segunda guerra mundial. El tema no formaba parte importante de los relatos históricos sobre el conflicto  bélico  y  faltaba  más  de  una  década  para  que  el  holocausto  judío  ganara  visibilidad pública y consideración particular dentro del genocidio practicado por los nazis en Europa, del que los judíos fueron las víctimas mayoritarias pero no excluyentes.  Noche y niebla llamaba la atención  entonces  sobre  un  fenómeno  borrado  parcialmente  de  la  historia  y  ese  llamado  de atención extraía su motivo fundamental del presente de la realización del film: en la Francia de 1955  se  cernía  la  amenaza  del conflicto  sobre  la  independencia de  Argelia  y comenzaban a desarrollarse en territorio francés campos de reclusión o agrupamiento para los prisioneros que pudieran  generarse  a  lo  largo  del  enfrentamiento.  En  este  contexto  político,  el  Comité  de Historia de la Segunda Guerra Mundial encargó a Alain Resnais la realización de un film que presentara  una  historia  de  los  campos  de  concentración  y  que  advirtiera  a  los  espectadores sobre  los  riesgos  y  los  sentidos  de  su  reproducción.  Remiso  en  un  principio  a  encarar  un proyecto que no era de su propia iniciativa y ante el que se sentía personalmente inhabilitado por no haber sufrido directamente la deportación, Resnais estableció contacto con Jean Cayrol, sobreviviente de los campos y escritor amigo suyo, que aportó los textos que sirvieron de base a la organización interna del film y que son inescindibles de su trama y de su sentidos. 

Dos principios sustentan la concepción histórica del film y su exposición y están en la base del  efecto  político  que  genera  su  visión,  incluso  muchos  años  después  de  su  realización: universalidad  y   continuidad.  Universalidad  porque  si  bien  se  menciona  a  los  nazis  y  se  los presenta como responsables originales de los campos, el relato evita una exposición unilateral de  la  responsabilidad  alemana  del  fenómeno  concentracionario.  Se  presentan  imágenes  de varios  campos,  nunca  hay  precisión  geográfica  acerca  de  ellos,    la  voz  en  off  señala  en dirección general a la forma cultural y al desarrollo de los campos como producto histórico de una  cierta  época  y  de  una  cierta  organización  cultural  y  económica.  Los  nazis  fueron efectivamente  responsables  principales  de  la  posibilidad  y  de  la  concreción  de  los  campos, pero no fueron los únicos. Esta universalidad abarca también a la presentación de las víctimas: nunca se menciona a los judíos como los destinatarios exclusivos del exterminio. El film habla en  un  principio  de  víctimas  de  diverso  origen  y  nacionalidad,  que  viven  sus  existencias corrientes, ignorantes de los campos que se están construyendo y en los que terminarán sus vidas. Más tarde presenta a los deportados, de distintos países y de diversa condición, que son transportados en circunstancias espantosas de asfixia, hacinamiento e insalubridad hacia los distintos  campos,  instancia  en  la  que  comienza  el  proceso  de  exterminio.  Se  mencionan nombres judíos, pero la deportación se narra como una experiencia histórica general, sufrida 208  

por  europeos  de  diferentes  nacionalidades  a  gran  escala  y  a  ritmo  creciente  a  la  par  del desarrollo de la guerra. 

Si  la  película  intenta  universalizar  la  experiencia  de  los  campos  para  involucrar  al espectador  en  el  proceso  histórico  y  cultural  del  que  forman  parte,  también  se  ocupa  de establecer la evidencia de una continuidad entre pasado y presente. Esta pretensión se traduce en el montaje sutil entre las imágenes en blanco y negro, que remiten al pasado, y en color, que señalan el presente. La forma de la edición borra las separaciones. Si el espectador no presta  especial  atención,  muchas  veces  pierde  noción  de  cuál  es  el  tiempo  al  que corresponden las imágenes. Un pasado que se representa en imágenes fijas y una cámara que se mueve en el presente pero que no consigue distanciarse del pasado, volviendo una y otra vez a sus escenarios y a sus hechos. 

De  esta  manera,  el  film  establece  una  relación  de  contigüidad  entre  su  tema  y  su  propio tiempo, postula que la historia que narra no pertenece sólo al pasado y sugiere, por tanto, que el tiempo de los acontecimientos terribles que expone no ha concluido. Si la intención de los productores  era  presentar  el  fenómeno  concentracionario  desarrollado  junto  con  la  guerra como parte del presente histórico del film, hay que concluir que  Noche y niebla no deja ninguna duda  al  respecto.  Las  preguntas  a  las  que  la  película  arriba  al  final  están  cuidadosamente elaboradas  en  su  presentación  de  los  hechos.  ¿Es  la  nuestra  una  sociedad  claramente diferente de la que desarrolló y cobijó los campos?   ¿Es nuestro tiempo otro que aquel en que esto fue posible y pasó desapercibido o fue naturalizado?  No hay respuesta en las palabras. En las imágenes, un movimiento de cámara sobre una estructura de hierro retorcido y en desuso nos  recuerda  las  imágenes  de  los  hornos,  donde  los  artefactos  más  avanzados  de  la civilización  sirven  a  una  forma  masiva  y  sofisticada  de  la  muerte.  Pese  a  su  aparente abandono, ahí están el esqueleto de metal que se mantiene en pie, el pasto que ha vuelto a crecer en los campos rellenos de cadáveres, -aquellos que el ritmo febril de la masacre del final de la guerra impidió que fueran aprovechados industrialmente para otros usos-, y las lógicas políticas, económicas y militares al servicio de la guerra y el exterminio que nuestro tiempo no cesa de renovar. 



 Sobre el director y su obra 



Uno de los más grandes cineastas de la historia, Alain Resnais nació en la Bretaña francesa en 1922 y murió en París cuando comenzaba el año 2014. Realizó más de cincuenta películas en más de sesenta años como director. Considerada en conjunto, su obra no se caracteriza principalmente  por  las  inquietudes  políticas,  sin embargo en  las décadas  del cincuenta  y  del sesenta Resnais realizó una serie de filmes documentales y de ficción que ponían en su centro preocupaciones históricas fundamentales de su presente, como  Las estatuas también mueren ( Les statues meurent auss i, 1953), o  Toda la memoria del mundo ( Toute la memoire du monde, 1956)  en los que se revelaba, como en  Noche y niebla,  una mirada compleja sobre su tiempo y 209  

la fina sensibilidad de un cineasta inquieto e innovador, que su cine no haría más que confirmar hasta  el  final  de  su  vida.  Tres  películas  más  recientes  prueban  esta  afirmación:   Conozco  la canción  ( On  connâit  la  chanson,  1997),  Corazones  ( Coeurs,  2006)  y   Aún  no  han  visto  nada ( Vous n’avez encore rien vu, 2012). En torno a sus noventa años Resnais seguía explorando otras  formas  cinematográficas  de  narrar  las  relaciones  humanas.  Los  tres  filmes,  comedias encantadoras y agridulces, comparten la inquietud de una búsqueda estética que va más allá de todos los formatos convencionales de la realización actual. 

Sin embargo, Alain Resnais alcanzó su primer gran reconocimiento mucho antes, en 1959, cuando  se  estrenó   Hiroshima,  mon  amour,  un  film  extraordinario  que  contaba  un  romance fugaz  entre  una  actriz  francesa  y  un  joven  japonés  en  Hiroshima,  ciudad  a  la  que  ella  iba  a participar del rodaje de un film sobre la paz. Construido sobre textos de Marguerite Duras, el film despliega un relato poético en el que se imbrican y se confunden la memoria y el olvido, y continúa siendo, a medio siglo de su realización, una obra mayor del cine de cualquier época. 

Amigo y asiduo colaborador de Chris Marker, acaso el documentalista fundamental de las últimas  décadas,  Resnais  participó  con  él  y  otros  realizadores  del  film  colectivo   Lejos  de Vietnam ( Loin du Vietnam,  1967) ,  integrado por siete relatos de diferentes directores franceses sobre el conflicto provocado por la invasión estadounidense al país asiático, un contundente y polémico  documento  político  de  denuncia  y  reflexión  cuya  fuerza  se  mantiene  aún  hoy inalterada.     En   Muriel  ( Muriel,  ou  le  temps  d’un  retour,  1963)  exploraba  de  manera  oscura  e indirecta  los  pliegues  de  la  conciencia  pública  y  privada  de  los  franceses  en  relación  con  la represión del ejército nacional en el marco de la guerra de independencia de Argelia, y en 1966 

realizó  una  temprana  reflexión  sobre  la  experiencia  decepcionante  de  un  revolucionario español  en   La  guerra  ha  terminado  ( La  guerre  est  finie),  film  basado  en  guión  de  Jorge Semprún, notable por su refinado trabajo de montaje y por su anticipatoria lucidez. 

A pesar de que el núcleo principal de su obra es contemporáneo de la  nouvelle vague, el movimiento de jóvenes cineastas franceses que revolucionó la concepción del cine como arte del siglo XX, Resnais nunca ha formado parte de la corriente, de esta ni de ninguna otra, y ha desarrollado una obra inclasificable, expresión de un artista innovador, inquieto y siempre vanguardista. 
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Actividades 

  

Actividad 1: 

Durante  la  década  del  ‘30  se  abortó  toda  posibilidad  de  distensión  en  el  plano  de  las relaciones  internacionales.  Países  como  Alemania,  Italia  y  Japón  comenzaron  a  cuestionar cada  vez  con  mayor  vehemencia  la  reestructuración  geopolítica  resultante  de  la  primera posguerra mundial. A partir de la lectura del capítulo, complete el siguiente cuadro: Países expansionistas en la década del ‘30  Países o regiones  sobre los que se expanden Alemania 





Italia 





Japón 

 

Actividad 2: 

Ordene los siguientes hechos en una línea cronológica: 

-   Firma del pacto franco- soviético de ayuda mutua. 

-   Invasión italiana a Etiopía. 

-   Ocupación japonesa de Manchuria. 

-   Firma del tratado Antikomintern entre Japón y Alemania. 

-   Anexión de Austria por parte de Alemania. 

-   Invasión alemana a Checoslovaquia. 

-   Firma del pacto Ribbentrop- Mólotov. 

-   Invasión alemana a Polonia. 

-   Inicio de la segunda guerra mundial. 

-   Formación del eje Roma- Berlín. 

-   Lanzamiento de las bombas atómicas sobre Hiroshima y Nagasaki. 

-   Capitulación alemana. 

-   Capitulación japonesa. 
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Actividad 3:  

Indique si la afirmación es Verdadera o Falsa. Justifique brevemente la elección. 

-   La  política  expansiva  durante  la  década  del  ‘30  de  Italia,  Alemania  y  Japón  estuvo impulsada por partidos de masas de derecha y radicalizados. 

-   La conformación del frente antifascista se concretó antes del inicio de la guerra como respuesta a la política del expansionismo alemán que cuestionaba los resultados del Tratado de Versalles. 

-   La política exterior revisionista de los nazis era idéntica a  la de los conservadores alemanes. 

-   La Segunda Guerra Mundial fue una guerra ideológica. 

-   La política de apaciguamiento de Inglaterra y Francia en relación a Alemania no tuvo éxito y puso en evidencia la subestimación de los fines radicales del régimen nazi. 




Actividad 4  

A  partir  de  la  lectura  del  capítulo  y  del  texto  de  Peter  Frietzsche,  “El  imperio  de  la destrucción” (citado en la bibliografía), justifique o refute la siguiente afirmación:  



“Hasta el año 1941, Hitler no poseía un plan bien definido de exterminio de los judíos y la ‘solución final’ era el producto de una interacción permanente entre su  antisemitismo  radical  y  las  circunstancias  de  la  guerra.  Esta  interacción engendró  las  etapas,  las  formas  y  los  medios  de  deportación  y  muerte  de  los judíos”. (Extraído de Traverso Enzo,  La violencia nazi. Una genealogía europea (2002). México: FCE. “Conclusión”, pág. 169) 

 


Actividad 5  

Defina los siguientes conceptos o términos: 

-   Eje Roma- Berlín 

-   Política de apaciguamiento 

-   Pacto Antikomintern 




Actividad 6 

El  film   Noche  y  niebla  desarrolla  un  tratamiento  histórico  complejo  sobre  los  campos  de concentración  del  nazismo  y  sus  múltiples  relaciones  con  la  modernidad.  En  relación  con ciertas instancias de la obra: 



-   Trace  una  síntesis  histórica  del  desarrollo  de  los  campos  de  concentración  bajo  el régimen nazi de acuerdo con el relato que se articula en el film. 

-   Señale los vínculos entre la violencia nazi y la organización industrial que se exponen y se fundamentan en la obra. 
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CAPÍTULO 6  


LA GUERRA FRÍA 

 María Dolores Béjar, Marcelo Scotti, Juan Besoky 


Introducción 

Este capítulo incluye las siguientes cuestiones: 

-   La  formación  de  dos  bloques  a  través  de  la  competencia  entre  URSS  y  Estados Unidos. 

-   Las  diferentes  etapas  de  la  Guerra  Fría  y  los  principales  conflictos  en  el  marco internacional. 



Al finalizar la Segunda Guerra Mundial no llegó a concretarse un tratado de paz en virtud de que muy rápidamente la Gran Alianza dio paso a la Guerra Fría. El escenario mundial quedó signado  por  la  rivalidad  entre  las  dos  principales  potencias,  Estados  Unidos  y  la  Unión Soviética,  que  se  lanzaron  a  una  frenética  carrera  armamentista,  pero  sin  llegar  nunca  al campo de batalla en forma abierta y directa. Si bien el núcleo central del nuevo escenario, la llamada  Guerra  Fría,  lo  constituyó  la  rivalidad  estratégica  entre  las  dos  superpotencias, localizada  inicialmente  en  el  territorio  europeo  y  con  alcances  mundiales  después,  es conveniente  articular  ese  enfrentamiento  con  otras  dimensiones.  Por  un  lado  con  la  lucha anticolonial que aunque dependió en parte de la existencia de los dos bloques, tuvo su propia dinámica y dio paso a un nuevo actor: el Tercer Mundo, con destacada importancia en curso seguido  por  la  Guerra  Fría.  Por  otro  lado,  con  el  modo  en  que  los  países  europeos  se amoldaron, cuestionaron o bien resistieron, ya sea, el predominio de Washington en el caso de Europa occidental, o la sujeción a Moscú en Europa del este. 

En  el  pasaje  de  la  Gran  Alianza  a  la  Guerra  Fría,  Europa  quedó  partida  en  dos:  la  zona occidental bajo el liderazgo de EEUU y la región centro oriental sometida a las directivas de la URSS.  Con  el  triunfo  de  los  comunistas  en  China  en  1949  y  al  calor  de  las  luchas anticolonialistas, los principales focos de tensión se localizaron en el Tercer Mundo. Si bien en los  conflictos  desplegados  en  este  nuevo  escenario  incidió  la  rivalidad  de  las  dos superpotencias, los mismos fueron procesados a través de factores y decisiones singulares, o sea no es posible explicarlos sólo como resultado de la existencia de dos bloques en pugna. 

Desde  el  quiebre  de  la  Gran  Alianza  en  1947  hasta  la  disolución  del  bloque  soviético  en 1989, la Guerra Fría siguió un curso zigzagueante. Entre 1947 y 1953 la desconfianza y las 213  

tensiones entre los dos grandes centros de poder llegaron al punto de que se temió el estallido de  una  tercera  guerra  mundial,  fue  el  momento  de  la  Guerra  Fría  plena.  A  partir  de  1953, aunque con oscilaciones, se avanzó hacia la distensión que tuvo su máxima expresión en la conferencia  de  Helsinki  en  1975.  La  mayor  parte  de  esta  etapa  coincidió  con  el  período  de crecimiento  económico,  “los  años  dorados”.  A  fines  de  la  década  de  1970,  cuando  la  crisis económica, ya evidente en el capitalismo, pero aún soterrada en el régimen soviético, cerraba el ciclo de expansión, volvió a exacerbarse la tensión entre las superpotencias y la distensión dio  paso  a  la  Segunda  Guerra  Fría.  Con  la  designación  de  Mijail  Gorbachov  al  frente  del gobierno  de  la  Unión  Soviética  en  1985  se  reanudó  el  diálogo  entre  las  superpotencias.  La crisis de los regímenes soviéticos de Europa del este en 1989 y la desintegración de la URSS 

en 1991 clausuraron el orden bipolar distintivo de la Guerra Fría. 

En relación con el carácter multidimensional de la Guerra Fría, la caracterización de cada una  de  estas  etapas  incluye  tres  cuestiones:  el  grado  de  animadversión  o  de  disposición  al diálogo entre las dos grandes potencias, las relaciones entre los países de cada bloque y la potencia dominante y por último, las luchas por la liberación nacional junto con la emergencia del  Tercer Mundo.  En este  texto  se abordan  los  dos  primeros  temas  y se  dedica el  próximo capítulo al tercero. 



 

De la ruptura de la Gran Alianza a la Guerra Fría (1945-1953) La  competencia  entre  Washington  y  Moscú  –que  impuso  su  sello  a  las  relaciones internacionales  durante  casi  medio  siglo–  se  libró  en  los  frentes  militar,  ideológico,  político  y propagandístico,  pero  sin  desembocar  en  la  lucha  armada,  ya  que  la  desaforada  carrera  en torno a la provisión de armas nucleares instaló la certidumbre de que el pasaje a una guerra caliente sería una catástrofe sin vencedores1. 



1 Aunque su aspecto más visible fue el enfrentamiento militar y la carrera armamentista, la Guerra Fría también implicó una  competencia  que  fue  económica  (planificación  vs  libre  empresa),  política  (democracias  “populares”  vs democracias “liberales”), y también la disputa en el plano de las ideas en torno a la apropiación de un número de significantes de alto valor legitimador tales como paz, democracia, libertad y cultura. 

En este plano los soviéticos patrocinaron varios encuentros en torno a la reivindicación de la paz. En agosto de 1948  se  reunió  en  Polonia,  el  Congreso  Mundial  de  Intelectuales  pro  Paz  donde  se  decidió  fundar  una organización permanente con el nombre de Comité de Enlace Internacional de Intelectuales. A continuación, en marzo 1949, se reunió en el Hotel Waldorf Astoria de Nueva York la Conferencia Cultural y Científica para la Paz Mundial organizada por el Consejo Nacional de las Artes, Ciencias y Profesiones, liderada por Howard Fast y a la que asistieron destacados intelectuales: Leonard Bernstein, Aaron Copland, Albert Einstein y Norman Mailer. En abril del mismo año se llevó a cabo en París el Primer Congreso Mundial de la Paz que reunió cerca de 30000 

personas. En el marco de este evento se fundó el Comité Mundial de Partidarios de la Paz y se instituyó el Premio Stalin  por  la  Paz.  Latinoamérica  también  estuvo  presente  con  los  delegados  enviados  por  Argentina,  Uruguay, Chile, México, Brasil y Cuba. 

En  marzo  de  1950  se  lanzó  desde  la  capital  sueca  el  “Llamamiento  de  Estocolmo”  contra  las  armas  nucleares, firmado por millones de personas alrededor del mundo. 

Las primeras iniciativas del bloque occidental fueron en torno a la defensa de la libertad y tuvieron asiento en los Estados Unidos. Una semana antes de que se llevara a cabo la conferencia en el Waldorf Astoria, el filósofo Sidney Hook anunció la creación de la Americans for Intellectual Freedom mientras en Nueva York ya funcionaba Americans for Democratic Action entre cuyos miembros se encontraban Hubert Humphrey, John Kenneth Galbraith, Joseph P. 

Lash, Walter Reuther, Eleanor Roosvelt y Arthur Schlesinger Jr. Todos se sumarían luego al Congreso por la Libertad de la Cultura creado en Europa en 1950. Este Congreso funcionó esencialmente promoviendo eventos culturales -

encuentros,  conferencias,  conciertos,  exposiciones,  galerías  y  bienales  de  arte,  publicando  libros  y  revistas,  pero sobre todo tejiendo una vasta red de relaciones internacionales entre figuras de la intelectualidad y la política. Fue 214  

Cuando  llegó  la  paz,  Europa  estaba  desvastada  y  quedó  confirmada  la  pérdida  de  su hegemonía  anunciada  al  término  de  la  Primera  Guerra  Mundial.  En  la  segunda  posguerra, Washington y Moscú se posicionaron como los principales centros de poder, aunque la fuerza económica y militar de Estados Unidos era sustancialmente superior a la de la Unión Soviética brutalmente desgarrada en términos humanos y materiales por la invasión de los nazis. Como contrapartida  la  URSS  había  salido  del  conflicto  ocupando  amplias  extensiones  de  Europa  y portando  un  enorme  prestigio  mundial  debido  a  su  enorme  sacrificio  y  a  su  innegable protagonismo  en  la  derrota  del  nazismo.  Si  bien  entre  1941  y  1945,  Washington  y  Moscú unieron sus fuerzas para luchar contra el enemigo común, poco después de la derrota del Eje se posicionaron como  enemigos  inconciliables.  A  pesar  de  los  numerosos  trabajos  sobre  las razones y la trayectoria de la Guerra Fría, la configuración de dos bloques enemigos, continua siendo un proceso intensamente debatido2. 



pensado como un espacio de resistencia política y activismo intelectual en defensa de la “libertad del pensamiento” 

por oposición a “la censura y el totalitarismo” del régimen soviético. 

La apertura contó con cerca de 4000 asistentes, entre otros, Arthur Koestler, Denis de Rougemont, Ignazio Silone, James Burnham, Germán Arciniegas, Guido Piovenne, Arthur Schlesinger, Upton Sinclair y Tennessee Williams. Allí se firmó el  Manifiesto de los hombres libres y se decidió “[...] crear una asociación permanente destinada a combatir todo atentado, abierto o disimulado, a la libertad de la cultura”. Este documento descalificaba la iniciativa sovietica por la paz. Sus firmantes afirmaron que los principales responsables de crear amenazas a la paz eran los gobiernos que al mismo tiempo que hablaban de paz, se negaban a reconocer el control popular y la autoridad internacional. 

“La historia nos enseña que todos los  slogans son buenos, incluso los de la paz, para quien quiere preparar la guerra. 

Ciertas  cruzadas por la paz que ninguna acción real en favor del mantenimiento de la paz confirma, no son otra cosa que falsa moneda”. 

En el segundo encuentro, a fines de 1950, se discutió el documento redactado por Koestler que proponía como uno de los principales objetivos del Congreso: “ganar para nuestra causa a los que aún dudan, quebrar la influencia de los Joliot-Curies, por un lado, y de los neutralistas culturales al estilo de  Les Temps modernes,  por otro.” 

 Les Temps modernes) fue fundada en 1945 por Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir y Maurice Merleau-Ponty. Sus páginas  incluyen  textos  de  contenido  político,  literario  y  filosófico.  Debe  su  nombre  a  la  película  del  mismo  título de Charles Chaplin. En 1952 en sus páginas se desarrolló y encendido debate entre Satre y el escritor Albert Camus La vida del Congreso por la Libertad de la Cultura se extendió a lo largo de algo más de dos décadas por todo el mundo. 

En  este  organismo  confluyeron  cuatro  tendencias  anticomunistas:  la  católica,  la  nacionalista,  la  liberal  y  la  de  la izquierda anti-estalinista comunistas  desilusionados, anarquistas, trotskistas y  socialistas de la  que hombres como Koestler y Silone fueron figuras emblemáticas. 

Ambos  escribieron  en  la  compilación  decididamente  crítica  de  la  experiencia  bolchevique,  T heGod  that  failed, efectuada por el laborista de izquierdas Richard Crossman publicada en 1949. 

Se  había  constituido  finalmente  la  organización  cultural  más  fuerte  y  exitosa  con  que  contó  el  frente  cultural occidental por oposición al frente cultural soviético. 

2  Desde  1945  han  tenido  lugar  dos  grandes  debates.  Por  un  lado,  el  debate  histórico  sobre  las  causas  y  la responsabilidad de la Guerra Fría. Esta controversia pasó por tres fases principales: la del consenso inicial en torno a la idea del afan expansionista del comunismo, la revisionista y la post-revisionista. La primera versión sostiene que desde el triunfo de la Revolución Rusa en 1917 y, sobretodo, a partir de 1945, la política exterior soviética se habría caracterizado  por  una  estrategia  de  largo  plazo  destinada  a  derrocar  las  sociedades  capitalistas  del  mundo  y reemplazarlas con regímenes comunistas. En los años sesenta, en el marco de la guerra de Vietnam, prosperó el enfoque  revisionista.  Esta  corriente  atribuyó  la  responsabilidad  de  la  Guerra  Fría  a  Estados  Unidos.  Algunos historiadores  esgrimieron  razones  objetivas  y  otros  subrayaron  las  causas  subjetivas.  Los  primeros  pusieron  el acento en la lógica del sistema económico capitalista que requería de nuevos mercados donde invertir el capital. Las graves  tensiones  que  caracterizaron  a  la  Guerra  Fría  se  explicarían  por  la  agresividad  del  imperialismo estadounidense  frente  a  los  avances  en  los  procesos  de  liberación  nacional  en  el  Tercer  Mundo,  la  creciente capacidad estratégica de los soviéticos y la declinación de la hegemonía  estadounidense en el  mundo capitalista. 

Aquellos que privilegiaron los factores subjetivos destacaron la constitución, después de la muerte de Roosevelt, de nuevos equipos de gobierno escasamente dispuestos a preservar la actitud conciliadora del presidente promotor del New Deal. La versión post-revisionista ganó terreno en el marco de la Segunda Guerra Fría. Desde esta óptica, el 

“expansionismo” soviético se reflejaba claramente en la revoluciones en el Tercer Mundo. En consecuencia, Estados Unidos y otros países de Occidente habrían de implementar una renovada política de contención que cristalizó en la política del presidente republicano Ronald Reagan. 

Esto no quiere decir que sea factible ubicar a todos los historiadores en alguna de estas corrientes principales. Por ejemplo, el historiador inglés Eric Hobsbawm desestima la identificación de un “culpable” y no considera que fuese inevitable que la relación entre ambas potencias desembocase en la Guerra Fría. Opta por combinar el análisis de las decisiones de los dirigentes de Washington y Moscú con la percepción que tenían de sus posibilidades y objetivos a fin de definir las relaciones entre sí. Desde su perspectiva, la debilidad de la URSS, impulsó a Stalin a una postura intransigente a fin de opacar su débil margen de acción. Al mismo tiempo, el gobierno estadounidense siguió una línea  histéricamente  anticomunista  para  contar  con  el  enemigo  que  hiciera  posible  cohesionar  a  la  sociedad norteamericana en torno a una política activa en el plano internacional y abandonar el aislamiento. 
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Los primeros signos del resquebrajamiento de la Gran Alianza se hicieron evidentes a partir de 1946. Por una parte, el afianzamiento de los soviéticos en los países de Europa del este profundizó los recelos de los principales países del área capitalista respecto a los objetivos de Moscú. Por otra, las reticencias de los aliados occidentales al retiro por parte de la URSS de los bienes alemanes destinados al pago de las reparaciones de guerra, alentó los temores de Stalin. 

El  ambiente  enrarecido  que  ya  se  había  empezado  a  respirar  en  Potsdam  terminó  por aflorar claramente en 1946 cuando se sucedieron una serie de declaraciones que expresaban la  mutua  desconfianza.  En  febrero  1946  George  Kennan,  experto  en  asuntos  soviéticos  del Departamento  de  Estado  norteamericano,  envió  a  Washington  un  documento  de  dieciséis páginas con un diagnóstico pesimista sobre los objetivos de Moscú: Se advertirá al leer las declaraciones realizadas desde hace dos decenios por los jefes y los portavoces del régimen en las reuniones del Partido que hay una solución  de  continuidad  en  el  pensamiento  soviético,  y  la  consigna  que  se mantiene  siempre  es:  la  hostilidad  fundamental  a  la  democracia  occidental,  al capitalismo,  al  liberalismo,  a  la  socialdemocracia  y  a  todos  los  grupos  y elementos que no estén completamente sometidos al Kremlin. 



Al mes siguiente, Churchill visitó los Estados Unidos y pronunció un célebre discurso en la Universidad de Fulton en el que anunció la existencia de un “telón de acero” entre los países de Europa occidental y los ocupados por el ejército soviético. Como contrapartida, en septiembre En el campo de estudio de las relaciones internacionales –y en parte también en el movimiento pacifista que se puso en movimiento en Europa Occidental para detener la instalación de los misiles en esta zona y frenar la carrera armamentista– 

la Guerra Fría fue abordada, no como proceso, sino para dar cuenta de su “lógica” y la naturaleza de este conflicto. En este terreno reconocemos cuatro enfoques principales: el realista, el subjetivista, el internista y el intersistémico. 

Para  el  realismo,  la  Guerra  Fria  es  una  continuación  de  la  política  de  las  grandes  potencias  que  rivalizan permanentemente entre sí a fin de alcanzar las metas propias de cada uno de sus Estados nacionales. No obstante reconocen algunos elementos distintivos de este período: armas nucleares, rivalidad ideológica. 

El subjetivismo analiza la Guerra Fría en términos de percepciones. Sostiene que la política exterior en general y los errores  de  la  misma  deben  atribuirse  a  las  concepciones  individuales  y  colectivas  de  los  responsables  de  la elaboración de las políticas exteriores y de las poblaciones que apoyaban o limitaban estas políticas. 

La  versión  internista  sitúa  la  dinámica  de  la  Guerra  Fría  dentro  de  los  bloques  contendients  más  que  entre  ellos. 

Según Noam Chomsky, uno de sus representantes “La guerra fría es un sistema considerablemente funcional por medio del cual las superpotencias controlan sus propios dominios. Es por eso que continúa y continuará” O sea los autores inspirados en esta teoría sostienen que el verdadero conflicto internacional en el contexto de la Guerra Fría debería buscarse en los procesos de disciplinamiento que ambas superpotencias habrían pretendido realizar en el seno de ambos bloques justificándolo en la agudización de las tensiones entre el capitalismo y el comunismo. 

Parte  de  los  intelectuales  que  adhieren  a  este  enfoque  se  centran  en  las  presiones  ejercidas  a  favor  de  la confrontación  por  parte  de  ciertos  sectores,  particularmente  el  complejo  militar-industrial.  Entre  los  autores  más conocidos de esta idea cabe mencionar al historiador inglés Edward Thompson quien llevó a cabo una destacada labor como miembro del movimiento pacif sta antinuclear durante la Guerra Fría. Propuso la “tesis del exterminismo” 

a través de la cual advirtió sobre la grave amenaza que representaban la autonomía relativa de los mandos militares responsables por las armas nucleares. La idea del exterminismo soslaya las razones y el modo en que compiten los dos bloques en la esfera internacional y deja de lado sus diferencias políticas, económicas y sociales. 

Según Thompson, el exterminismo es un fenómeno único que afecta “isomórficamente” a las dos sociedades, la capitalista y la  comunista,  funciona  por  sí  mismo,  sin  finalidad  racional  alguna,  y  lleva  a  la  sociedad  a  la  que  afecta  por  una  vía armamentista al término de la cual sólo hay destrucción y “exterminación de masas”. Esta línea de pensamiento acabó siendo central entre los movimientos ambientalistas o “verdes” y pacifistas, sobre todo en Europa Occidental. 

El  enfoque  intersistémico  sostenido  por  el  marxista  inglés  Fred  Halliday  niega  que  la  Guerra  Fría  sea  una  mera continuación de la política tradicional y si bien reconoce el peso de los asuntos internos, subraya que los dos bloques están, básicamente, interesados en mejorar sus posiciones y en dominar al contrario. Sostiene tres ideas principales: la  rivalidad  Este-Oeste  fue  producto  del  conflicto entre  dos  sistemas  sociales  diferenciados;  la  competencia  es  de alcance universal y la rivalidad sólo puede concluir con el predominio de un bloque sobre el otro. 
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1946,  el  embajador  soviético  en  Washington  alertó  a  su  gobierno  que  Estados  Unidos pretendía dominar el mundo y estaba dispuesto a ir a la guerra para lograr sus objetivos. 

El resquebrajamiento de la alianza no quedó reducido al cruce de declaraciones hostiles, en ese momento existían dos cruentas guerras civiles, la de Grecia y China, donde los comunistas locales se enfrentaban con fuerzas apoyadas por las democracias occidentales y, además, se profundizaban  las  divergencias  entre  los  países  capitalistas  y  la  Unión  Soviética  respecto  al trato dado a Alemania. El gobierno soviético exigía el ingreso de las reparaciones que habrían de  contribuir  a  la  reconstrucción  del  país  desvastado  por  la  guerra,  mientras  que  Estados Unidos mostraba un creciente interés por la recuperación alemana concebida como muralla de contención frente al comunismo. 

La  cada  vez  más  evidente  debilidad  de  Gran  Bretaña,  condujo  al  gobierno  de  Truman, alegando la necesidad de defender la democracia, a ejercer un papel activo sobre el rumbo de Grecia y Turquía, dos países ubicados en la esfera de influencia inglesa. En febrero de 1947 el gobierno británico reconoció que era incapaz de seguir apoyando al gobierno conservador de Atenas  en  su  lucha  contra  las  guerrillas  comunistas  y  que  no  podía  mantener  la  ayuda financiera  a  Turquía.  Al  mes  siguiente,  en  su  discurso  ante  el  Congreso,  el  presidente norteamericano no solo demandó la aprobación de una ayuda de 400 millones de dólares para ambos países, anunció que los Estados Unidos se comprometían con la defensa del mundo libre. Según Truman existían dos mundos totalmente opuestos:  



Uno  de  dichos  modos  de  vida  se  basa  en  la  voluntad  de  la  mayoría  y  se distingue  por  la  existencia  de  instituciones  libres,  un  gobierno  representativo, elecciones limpias, garantías a la libertad individual, libertad de palabra y religión y el derecho a vivir sin opresión política. El otro se basa en la voluntad de una minoría  impuesta  mediante  la  fuerza  a  la  mayoría.  Descansa  en  el  terror  y  la opresión, en una prensa y radio controladas, en elecciones fraudulentas y en la supresión de las libertades individuales. 



Los Estados Unidos debían ayudar a los pueblos que luchaban contra las minorías armadas o contra las presiones exteriores que intentaban sojuzgarlos. 

A través de la identificación del peligroso enemigo comunista, la administración Truman contó con  argumentos  consistentes  para  desactivar  el  tradicional  aislacionismo  estadounidense  y recaudar  los  fondos  que  requería  asumir  el  papel  de  potencia  hegemónica,  unos  gastos  que preocupaban  a  los  contribuyentes  norteamericanos.  La  contención  del   peligro  rojo  posibilitaba cohesionar  a  la  sociedad  estadounidense  en  torno  a  los  nuevos  objetivos  de  su  dirigencia: posicionar a Estados Unidos como una potencia con capacidad y vocación de liderazgo mundial. 

Poco  después,  el  secretario  de  Estado  George  Marshall  anunció,  en  la  Universidad  de Harvard,  el  Programa  de  Recuperación  Europeo.  La  situación  europea  era  preocupante:  las ciudades  destruidas,  la  escasez  de  insumos  básicos  y  el  extremadamente  duro  invierno  de 1946  alentaban  el  descontento  social.  En  Francia  e  Italia,  los  comunistas  captaron  un 217  

importante caudal de votos en las primeras elecciones de posguerra y formaron parte de los gobiernos de coalición hasta 1947. 

El Programa de Recuperación Europea, llamado Plan Marshall, ofrecía ayuda económica a todos  los  países  que  aceptaran  los  mecanismos  de  control  y  de  integración  dispuestos  por Estados  Unidos.  Moscú  rechazó  el  ofrecimiento  y  obligó  a  los  países  europeos  del  este  a sumarse  a  su  decisión  alegando  que  la  ayuda  servía  a  los  intereses  del  imperialismo estadounidense.  El  golpe  comunista  de  Praga  en  febrero  de  1948  precipitó  la  puesta  en marcha del citado plan. En abril de 1948, Truman firmó el Programa de Recuperación Europea, se  creó  la  Administración  de  Cooperación  Económica  (ECA)  para  manejar  los  fondos  y  en París  se  constituyó  la  Organización  Europea  de  Cooperación  Económica  (OECE)  para coordinar la distribución de la ayuda norteamericana. España quedó formalmente excluida en virtud de seguir bajo el gobierno del filo-nazi Francisco Franco. Entre 1948 y 1952 llegaron a Europa  cerca  de  14  mil  millones  de  dólares.  Gran  Bretaña  obtuvo  el  mayor  porcentaje  del dinero  y  fueron  especialmente  atendidas  Francia  e  Italia,  países  a  los  que  se  consideraban amenazados por el comunismo. 

El  programa  tenía  un  triple  objetivo:  impedir  la  insolvencia  europea  que  hubiera  tenido consecuencias  negativas  para  la  economía  norteamericana,  contribuir  a  la  mejora  de  las condiciones sociales en las que se visualizó un terreno fértil para la expansión del comunismo y favorecer  el  afianzamiento  de  regímenes  democráticos  dispuestos  a  apoyar  la  política  de Estados Unidos en el escenario internacional. 

El  ingreso  de  los  dólares  fue  acompañado  por  una  intensa  campaña  de  propaganda, documentales,  noticieros,  panfletos,  a  través  del  cual  se  difundió  el   american  life  way.  En general  los  administradores  norteamericanos  de  la  ECA  alentaron  y  presionaron  a  los gobiernos  europeos  para  que  impulsasen  una  política  basada  en  la  contracción  del  gasto público,  el  equilibrio  de  los  presupuestos,  la  estabilidad   monetaria,  un  sistema  fiscal  que alentara las inversiones. Este conjunto de medidas basaba el éxito de la reconstrucción en la obtención de altos beneficios por parte del capital. No obstante resulta muy llamativa la política norteamericana: no existían precedentes históricos de que una importante potencia apoyara el resurgimiento  de  sus  potenciales  competidores  económicos  como  lo  hizo  Estados  Unidos mediante préstamos con bajo interés, subvenciones directas, asistencia tecnológica, relaciones comerciales  favorables  y  el  establecimiento  de  un  marco  institucional  multilateral  para  la estabilidad internacional. 

La “amenaza” del enemigo no sólo habilitó a Estados Unidos a imponer su predominio en el escenario mundial, en el plano interno dio cauce a una campaña de control y represión sobre los  comunistas  y  también  sobre  los  que  no  fueran  decididos  anticomunistas,  especialmente intelectuales con trayectoria antifascista y los vinculados al mundo del cine. Estados Unidos, según Truman, tenía menos comunistas que cualquier otro país, pero había que hacer “todo lo necesario  para  impedir  que  se  convirtieran  en  una  fuerza  importante”.  En  1947  inició  sus actividades  la  Comisión  de  actividades  antiamericanas  presidida  por  el  senador  Joseph McCarthy  quien  junto  con  Edgar  Hoover,  director  del  Federal  Bureau  of  Investigations  (FBI), 218  

encabezaron la cruzada contra el comunismo que alentó la delación entre vecinos y familiares. 

Todo ciudadano era un potencial sospechoso. McCarthy llegó a denunciar que los comunistas se habían infiltrado en el Departamento de Estado, en el Pentágono, en Hollywood, en el teatro de Broadway, en los medios de comunicación y en las universidades. América estaba minada en sus cimientos y había que responder en forma contundente. 

Muchos estadounidenses que esperaban con temor el ataque de los comunistas deseaban ardientemente el castigo contra los enemigos de América, los patriotas reclamaban mano dura y  proliferaron  las  denuncias  que  identificaban  a  responsables  de  actividades  antiamericanas. 

En  este  ambiente  Julius  Rosenberg  y  su  esposa  Ethel,  miembros  del  partido  Comunista estadounidense, fueron acusados de vender a la URSS secretos acerca de la fabricación de la bomba  atómica  y  condenados  a  la  pena  de  muerte  sobre  la  base  de  pruebas  poco consistentes. La campaña a favor del indulto no logró su cometido y fueron ejecutados. 

En un primer momento, la conducta de Stalin respecto a los países europeos ocupados por el  Ejército  Rojo  a  lo  largo  de  su  lucha  contra  los  nazis  fue  la  del  vencedor  dispuesto  a apropiarse de los recursos de sus enemigos en pos de lograr la más rápida recuperación de su patria.  Actuó  más  como  un  nacionalista  que  como  un  comunista  interesado  en  promover  la revolución y la expansión del comunismo. No apoyó la lucha de las guerrillas comunistas que pretendían  tomar  el  poder  en  China  y  en  Grecia.  En  el  caso  de  la  guerra  civil  china,  Stalin intento  convencer  al  líder  comunista  Mao  Tsé  tung  para  que  l egara  a  un  acuerdo  con  el Kuomintang, el partido cuyo triunfo anhelaba Estados Unidos. Tampoco obstaculizó el triunfo de la monarquía griega sostenida por Gran Bretaña. 

Su principal preocupación en términos de control territorial fue asegurar las fronteras de las URSS tal como habían sido diseñadas en el pacto de 1939 con el gobierno de Hitler, A partir de las nuevas fronteras de la URSS Moscú volvió a sumar los territorios controlados por el imperio zarista antes de Versalles y aseguró su posición con la creación de un cordón de seguridad en su margen occidental. 

Si bien la suerte de Polonia había dado lugar a tensiones en los encuentros entre Stalin, Churchill y Roosevelt, éstas no afectaron la alianza y el jefe comunista logró anexar a la URSS 

la franja oriental de Polonia y sujetar al nuevo gobierno polaco integrado por comunistas a las directivas del Kremlin. La ruptura de la alianza se consumó en torno al destino de Alemania. El plan de partición y el pago de reparaciones acordados en los encuentros de los Tres Grandes fueron rápidamente dejados de lado por los gobiernos occidentales. Desde mediados de 1946, Estados Unidos puso en marcha medidas para la reconstrucción alemana, para ello contó con la colaboración inglesa y más tardíamente con el aval de Francia, en gran parte debido a su necesidad de los créditos americanos. 

Simultáneamente desde Moscú se decidió a crear el bloque soviético a través de la instauración en los países ocupados de gobiernos comunistas subordinados a las directivas del Kremlin. En la conferencia celebrada a finales de setiembre 1947 en Silesia se dispuso la creación de la Oficina de Información  de  los  Partidos  Comunistas  y  Obreros  ( Kominform)  a  los  fines  de  que  los  partidos comunistas  de  la  zona  bajo  influencia  soviética  (Albania  Polonia,  Checoslovaquia,  Yugoslavia, 219  

Hungría, Bulgaria y Rumania) junto con los de Francia e Italia actuaran mancomunadamente de acuerdo con los objetivos de la Unión Soviética. En esa ocasión, el representante soviético Andrei Zhdanov  reconoció  la  división  del  mundo  en  dos  bloques  y  convocó  a  las  fuerzas  del  “campo antifascista y democrático” a seguir el liderazgo de Moscú. 

La toma del gobierno de Checoslovaquia por parte de los comunistas en febrero de 1948 

que puso fin al gobierno de coalición y tuvo un fuerte impacto en el bloque occidental que vio en  esta  acción  de  los  comunistas  checos  la  confirmación  del  carácter  totalitario  y  el  afán expansionista del régimen soviético. 

Las tres potencias occidentales profundizaron la recuperación de Alemania occidental mediante la  unificación  de  las  regiones  que  ocupaban  militarmente  y  el  reconocimiento  de  una  creciente autonomía a las autoridades locales. Entre abril y junio de 1948 aprobaron los Acuerdos de Londres para  iniciar  un  proceso  constituyente  en  sus  zonas  de  ocupación.  Luego  dieron  un  paso  más, creando una nueva moneda, el Deutschemark, que circularía en sus zonas de ocupación. La nueva moneda, de mayor valor, obstaculizó de hecho el intercambio comercial entre las zonas del oeste y del este que era vital para esta última. Stalin denunció esta decisión unilateral y cerró las vías de comunicación  entre  Berlín  y  el  exterior.  Según  la  perspectiva  soviética,  la  reforma  monetaria 

“preparada  secretamente”  dio  lugar  a  que  “los  viejos  marcos  alemanes  desvalorizados  fluyeran inmediatamente a Alemania Oriental, creando el peligro de causar enorme daño a la economía de esta  zona.  Ante  ello  las  autoridades  soviéticas  tuvieron  que  adoptar  medidas  urgentes.  Con  el objeto  de  cerrar  el  paso  a  los  especuladores  se  instauró  el  control  de  mercancías  y  viajeros procedentes de Alemania Occidental”. 

La  capital,  enclavada  en  la  zona  soviética  (el  land  de  Branderburgo),  también  había quedado  dividida  en  cuatro  sectores  y  las  potencias  occidentales  no  estaban  dispuestas  a abandonar esta posición estratégica. 

Los norteamericanos, con una pequeña ayuda británica, organizaron un puente aéreo que durante  once  meses  y  mediante  más  de  275.000  vuelos  consiguió  abastecer  a  la  población sitiada.  Al  mismo  tiempo  la  Casa  Blanca  hacía  saber  al  Kremlin  que  no  dudaría  en  usar  la fuerza para hacer respetar los corredores aéreos que unían Berlín con la Alemania occidental. 

El  bloqueo  debilitó  las  resistencias  que  aún  existían  respecto  a  la  política  de  Estados Unidos: la de los alemanes occidentales que no deseaban profundizar la separación respecto a la  zona  bajo  control  soviético;  el  temor  de  los  franceses  a  la  reconstrucción  política  y económica  de  Alemania  y  por  último,  las  objeciones  de  sectores  estadounidenses  a involucrarse en la política europea. En mayo de 1949 se decretó oficialmente la fundación de la República  Federal  Alemana  que  abarcó  todas  las  zonas  ocupadas  por  las  potencias occidentales,  incluyendo  Berlín  Occidental,  y  en  octubre  de  ese  mismo  año  fue  creada  la República  Democrática  Alemana  formada  por  los  cinco  estados  ocupados  por  las  tropas soviéticas. En este contexto, el 4 de Abril de 1949 fue aprobado el Tratado del Atlántico Norte, la  contrapartida  militar  del  Plan  Marshall.  En  1955  en  réplica  al  rearme  alemán  y  a  la integración  de  la  RFA  en  la  OTAN,  los  países  de  las  democracias  populares  firmaron  el llamado Pacto de Varsovia. 
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La  carrera  armamentista  dio  paso  a  la  constitución  de  un  nuevo  actor  en  cada  uno  de  los bloques: el complejo industrial-militar interesado, en todos sus niveles, aún entre sus trabajadores, en mantener su poder indiscutido y la apropiación de una porción sustancial de los recursos de los países que lo sostenían. La idea del complejo industrial-militar se popularizó, en 1961, cuando el Presidente Eisenhower advirtió públicamente al pueblo y gobierno de los Estados Unidos sobre los peligros de las tendencias expansivas e influencias políticas de la poderosa coalición que giraba en torno al complejo militar-industrial estadounidense. 

Bajo  el  gobierno  de  Truman  fue  promulgada  el  Acta  de  Seguridad  Nacional  que  dio  al gobierno federal el poder para movilizar y racionalizar la economía nacional con el apoyo de las fuerzas armadas frente a la eventualidad de una guerra. Por medio de esta ley se crearon el Consejo de Seguridad Nacional (NSC) y la Agencia Central de Inteligencia (CIA), instituciones que  jugarían  un  papel  clave  en  la  reorganización  del  aparato  estatal  norteamericano  en  el sentido  de  habilitar  acciones  políticas  y  militares  secretas  destinadas  a  posibilitar  las intervenciones de Estados Unidos en el escenario mundial. 

En 1949 dos hechos profundizaron la postura anticomunista de Washington. El primero de ellos fue la revolución china que dio paso a la alianza entre Moscú y Pekín. El segundo tuvo lugar  el  14  de  julio  con  la  detonación  de  la  primera  bomba  nuclear  por  parte  de  la  URSS. 

Truman  ordenó  al  Consejo  de  Seguridad  Nacional  realizar  una  reevaluación  de  la  política estadounidense hacia los soviéticos. El resultado fue el documento NSC-68, que describía a la Unión Soviética como “una potencia intrínsecamente agresiva, estimulada por una fe mesiánica opuesta al estilo de vida norteamericano y cuya inextinguible sed de expansión había llevado al sometimiento  de  Europa  Oriental  y  China  y  amenazaba  con  absorber  al  resto  de  la  masa continental de Eurasia”. Este diagnóstico justificaba el desarrollo de la bomba termonuclear, la expansión de las fuerzas convencionales, la reasignación de recursos económicos para lograr un mayor desarrollo militar y el fortalecimiento de los lazos entre los miembros de la OTAN. La contención como la entendía Kennan ya no era una prioridad para Truman y sus asesores. La dirigencia estadounidense vinculó la seguridad nacional con intervenciones en el exterior que contribuyesen tanto a los intereses económicos de su país, como a la presencia de gobiernos definidamente aliados. 

Al concluir la guerra en Asia, Japón fue ocupado por los norteamericanos y Tailandia (Siam) por los británicos. Tokio debió abandonar sus conquistas en China, Corea y la isla de Formosa (Taiwán) al mismo tiempo que la isla de Sajalín y las Kuriles pasaron a manos de la URSS. La reubicación  de  los  territorios  llevó  a  que  los  siete  millones  de  japoneses  dispersos  por  el antiguo imperio retornasen al archipiélago nipón. 

Los  Estados  Unidos  habían  logrado  imponer  su  predomino  indiscutido  sobre  Japón,  pero vieron  frustradas  sus  expectativas  de  que  en  China  triunfase  el  Kuomitang.  La  firma,  a principios  de  1950,  del  tratado  de  alianza  y  ayuda  mutua  por  treinta  años  entre  China  y  la URSS fue percibida como una seria amenaza. El sudeste asiático y Asia oriental pasaron a ser uno  de  los  principales  escenarios  de  la  Guerra  Fría,  al  triunfo  de  Mao  se  le  sumaba  la 221  

presencia de importantes grupos armados comunistas en Indochina y el hecho de que Corea hubiese quedado dividida. La guerra abierta se desencadenó en este país. 

Conforme a lo establecido en Potsdam, Corea fue ocupada por los soviéticos al norte del paralelo 38º quienes apoyaron al autoritario régimen comunista encabezado por Kim Il Sung. 

En el sur, los norteamericanos apoyaron la férrea dictadura de Syngman Rhee. A mediados de  1950,  el  ejército  norcoreano  avanzó  hacia  el  sur.  La  reacción  de  Estados  Unidos  fue inmediata. Washington pidió la convocatoria del Consejo de Seguridad de la ONU que autorizó el envío de tropas para frenar la agresión norcoreana. 

Las tropas multinacionales de la ONU, en la práctica el ejército norteamericano al mando del general  Douglas  MacArthur,  recuperaron  rápidamente  el  terreno  perdido  y  el  19  de  octubre tomaron  Pyongyang,  la  capital  de  Corea  del  Norte.  La  República  Popular  de  China  había advertido que reaccionaría si las fuerzas de la ONU sobrepasaban el límite de la frontera en el río  Amnok.  Mao  buscó  la  ayuda  soviética:  “Si  nosotros  permitimos  que  los  Estados  Unidos ocupen toda Corea debemos estar preparados para que los Estados Unidos declaren la guerra a China”. La asistencia soviética se limitó a proveer apoyo aéreo. 

El asalto del Ejército Popular de Liberación Chino repelió a las tropas de la ONU hasta el paralelo  38.  MacArthur  propuso  el  bombardeo  atómico,  pero  tanto  el  presidente  como  la mayoría  del  Congreso  reaccionaron  alarmados  ante  una  acción  que  podía  llevar  al enfrentamiento nuclear con la URSS. El general fue destituido entre las protestas de la derecha republicana.  El  resto  de  la  guerra  sólo  tuvo  pequeños  cambios  de  territorio  y  largas negociaciones  de  paz  que  concluyeron  en  julio  de  1953  con  la  firma  del  Armisticio  de Panmunjong  que  acordó  una  línea  de  demarcación  similar  a  la  existente.  Se  puso  fin  al conflicto armado, pero no l egó a concretarse un tratado de paz. 

Frente  a  este  panorama,  Estados  Unidos  sintió  la  necesidad  de  revisar  la  situación  de Japón.  A  través  del  Tratado  de  San  Francisco  aprobado  en  1951,  Tokio  renunció  a  los territorios que de hecho ya había perdido en 1945 y volvió a sus fronteras de 1854. El hecho de que  fuera  eximido  del  pago  de  reparaciones  de  guerra,  provocó  un  gran  descontento  en muchos  países  asiáticos.  La  India,  China  y  la  URSS  se  negaron  a  firmar  el  tratado  que finalmente ratificaron 49 países. Japón pasó directamente del estatuto de vencido al de aliado de Estados Unidos. 

La administración Truman extendió a Asia la política definida para Europa: aprobó el apoyo militar y económico a Chiang Kai-chek instalado en Taiwán y el decidido empuje al crecimiento económico de Japón. Estados Unidos se especializó en proporcionar protección y en imponer su poder militar, mientras los gobiernos del este asiático se concentraban en la recuperación de sus  economías  como  valla  frente  al  comunismo  y  como  base  de  legitimación  de  los  nuevos estados nacionales. La ocupación militar unilateral de Japón en 1945 y la división de la región como  consecuencia  de  la  Guerra  de  Corea  en  dos  bloques  antagónicos  crearon,  mediante tratados  bilaterales  de  defensa,  unos  regímenes  pro-americanos  en  Japón,  Corea  del  Sur, Taiwán  y  Filipinas.  Todos  se  convirtieron  en  estados  semi-soberanos,  profundamente penetrados por las estructuras militares estadounidenses (control operativo sobre las fuerzas 222  

armadas surcoreanas, la Séptima Flota patrullando por los istmos de Taiwán, bases militares en sus territorios) e incapaces de una política exterior independiente o de tomar iniciativas en materia de defensa. 

En este marco Estados Unidos envió una misión a Indochina a fin de evaluar la situación y brindar apoyo a Francia en guerra con las fuerzas locales que reclamaban la independencia. 

Esta estrategia respondía a la hipótesis de la existencia de un plan dirigido por Moscú con la participación de China para lograr la expansión mundial del comunismo. 





De la coexistencia a la distensión (1953-1975) 



La coexistencia significó cierta disposición hacia el diálogo por parte de los Estados Unidos y de la Unión Soviética, aunque en los primeros años el avance fue lento y hubo momentos de alta  tensión.  Esta  etapa  aparece  asociada  a  las  figuras  del  presidente  norteamericano  John Fitzgerald Kennedy y del primer ministro soviético Nikita Kruschev. 

A partir de 1953, en parte debido al giro de la dirigencia soviética después de la muerte de Stalin, se avanzó hacia una situación internacional más distendida. El término "deshielo", título de una novela del ruso Ilya Ehrenburg ha sido utilizado para caracterizar la situación posterior a la desaparición del dirigente soviético. 

Los principales signos del giro hacia la coexistencia fueron: la firma del armisticio entre las dos  Coreas,  los  acuerdos  de  Ginebra  en  el  caso  de  la  guerra  de  Indochina  en  1954,  la reconciliación entre la Unión Soviética y Yugoslavia que culminó con la visita de Kruschev a Tito en 1955, y la firma del Tratado de Paz con Austria en 1955 que condujo a la evacuación de las tropas de ocupación. Sin embargo, la rivalidad subsistió en torno a la carrera espacial, la fabricación  de  armas  cada  vez  más  sofisticadas  y  la  preservación  del  equilibrio  de  fuerzas militares,  cuando  en  1954  la  República  Federal  de  Alemania  ingresó  en  la  OTAN,  la  Unión Soviética respondió con la constitución del Pacto de Varsovia. 

Profundamente preocupados por los peligros que amenazaban a la humanidad en virtud de esta carrera armamentista  nuclear,  un grupo  de científicos difundió  a  través de  la prensa  en julio de 1955 un documento que sería conocido como el Manifiesto Russell-Eisenstein. 

En  sus  respectivas  áreas  de  influencia,  ambas  potencias  no  dudaron  en  usar  la  fuerza contra  gobiernos  o  movimientos  que  cuestionaban  sus  objetivos.  En  el  caso  de  Moscú,  las intervenciones del ejército soviético afectaron a los países satélites de Europa: en 1953 para acallar  las  huelgas  obreras  en  Berlín  y  en  1956  para  reprimir  el  movimiento  de  protesta  en Hungría. Washington por su parte, promovió golpes de estado para derrocar a gobernantes de países  del  Tercer  Mundo  acusados  de  comunistas  por  haber  aprobado  medidas  de  carácter nacionalista, por ejemplo al primer ministro iraní Mohamed Mossadegh en 1953 y al presidente de Guatemala Jacobo Arbenz en 1954. 

El  avance  del  deshielo  estuvo  cargado  de  ambigüedades  y  momentos  de  tensión.  Desde mediados de los años cincuenta hasta comienzos de los sesenta hubo tres crisis cruciales: una 223  

en Europa –la construcción del muro de Berlín en 1961– y dos en el Tercer Mundo –la guerra de Suez en 1956 y la instalación de misiles soviéticos en Cuba en 1962–. 

En la madrugada del 12 al 13 de junio de 1961, los pasajeros de un tren con dirección a Berlín fueron desalojados en la estación de Wannsee por tropas de la RDA. El tren fue devuelto a su lugar de origen, y a los pasajeros se les devolvió el importe del billete. En otras estaciones alrededor del sector occidental de Berlín ocurría lo mismo. Una hora antes, la radio oficial del partido Comunista germano oriental había emitido un comunicado oficial con la propuesta de los gobiernos de los países del Pacto de Varsovia al gobierno de la RDA: hay que establecer un  orden  tal  que  obstruya  el  camino  a  las  intrigas  en  contra  de  los  países  socialistas  y  que garantice una vigilancia segura en toda la zona de Berlín este. 

Tropas  de  la  RDA  levantaron  los  adoquines  de  las  calles  e  instalaron  alambradas  de  un extremo  al  otro  de  la  calzada,  unos  metros  por  detrás  de  los  carteles  que  anunciaban  la entrada a los sectores aliados. Había comenzado la construcción del Muro de Berlín, calificado por los soviéticos como valla de “protección antifascista”. 

El muro no sólo se instaló sobre el asfalto de la ciudad. Varias líneas de metro que cruzaban de una a otra parte de la ciudad fueron clausuradas. 

La partición de Berlín había convertido al sector occidental en zona de avanzada del mundo capitalista  en  medio  de  la  República  Democrática  Alemana  y  el   milagro  económico  de  la República  Federal  provocó  desplazamientos  de  los  alemanes  orientales.  Para  impedir  la emigración, en agosto de 1961 se inició la construcción de una empalizada de cemento de 5 

metros de alto que se extendió a lo largo de 120 kilómetros, coronada con alambre de púas y vigilada desde torretas. El muro obstaculizó, pero no impidió, los intentos de los alemanes del este de llegar a Berlín occidental. Muchos murieron antes de cruzarlo. 

La guerra de Suez, una acción militar coordinada entre Gran Bretaña, Francia e Israel contra el gobierno  de  Gamal  Abdel  Nasser  por  haber  nacionalizado  el  canal,  fue  decididamente desautorizada  por  Estados  Unidos  y  la  Unión  Soviética  y  confirmó  el  declive  de  las  potencias europeas al mismo tiempo que favoreció la influencia soviética en algunos países de Medio Oriente. 

La instalación de misiles soviéticos en Cuba marcó el punto más alto de fricción entre las dos superpotencias. Con el triunfo de las fuerzas guerrilleras encabezadas por Fidel Castro en 1959, Cuba giró rápidamente hacia la órbita soviética. En un primer momento, el líder cubano fue más un nacionalista radical que un marxista. Sin embargo, la oposición estadounidense al programa  de  reformas  encarado  por  su  gobierno,  lo  impulsó  a  buscar  la  ayuda  soviética. 

Estados  Unidos  rompió  relaciones  con  Cuba,  le  declaró  el  bloqueo  económico  y  apoyó  la operación de desembarco en Bahía de Cochinos organizada por emigrados anticastristas en abril de 1961. Cuando en octubre de 1962, aviones espías norteamericanos U2 detectaron la construcción  de  rampas  de  misiles  y  la  presencia  de  tropas  soviéticas.  Kennedy  ordenó  el bloqueo de la isla desplegando unidades navales y aviones de combate en torno a sus costas. 

A lo largo de las negociaciones secretas, Kruschev dispuso el retiro de los misiles y los Estados Unidos  se  comprometieron  a  no  invadir  la  isla  y  a  retirar  los  envejecidos  misiles  que  tenían 224  

apostados  en  Turquía.  La  tensión  vivida  condujo  al  reconocimiento  de  la  importancia  del diálogo directo –el teléfono rojo– entre la Casa Blanca y el Kremlin. 

El término distensión fue acuñado para distinguir al período en el que Moscú y Washington se  mostraron  dispuestos  a  colaborar  en  cuestiones  de  defensa  y  seguridad  internacional.  El diálogo  que alcanzó  sus  mejores  resultados  entre  1968  y  1973 se  centró  básicamente  en  el tema del control de los armamentos nucleares. Con la firma del Tratado de Moscú en agosto de 1963,  las  dos  superpotencias  se  comprometieron  a  prohibir  las  pruebas  nucleares atmosféricas. Ni China ni Francia lo suscribieron porque estaban interesadas en contar con su propia energía nuclear. En 1968, las dos superpotencias y otros 95 países –China, Francia e India  no  lo  suscribieron–  firmaron  el  Tratado  de  No  Proliferación  de  Armas  Nucleares  que prohibía  la  fabricación  y  la  compra  de  armas  atómicas  por  países  que  carecieran  de  ellas  y proponía un control internacional sobre la carrera armamentista y el uso de energía nuclear. En 1969  se  iniciaron  las  negociaciones  para  la  limitación  de  las  armas  estratégicas,  serie  de tratados englobados bajo la sigla SALT (Strategic Arms Limitation Talks), que condujeron a la firma  en  Moscú  del  Acuerdo  SALT  I.  Este  documento  prohibió  la  instalación  de  sistemas  de defensa antimisiles por considerar que la mejor garantía para mantener la paz era que ninguna de las superpotencias se sintiera segura. La destrucción mutua asegurada –MAD, la sigla en inglés de Mutual Assured Destruction, remite a la palabra “loco” en dicho idioma– era la mejor forma de impedir el conflicto armado. 

El  Acta  Final  de  Helsinki,  en  1975,  fue  el  punto  culminante  de  la  distensión.  Los  países firmantes  reconocieron  las  fronteras  surgidas  de  la  Segunda  Guerra  Mundial,  y  además  se reforzó  la  cooperación  económica  entre  ambos  bloques  y  todos  los  gobiernos  se comprometieron a respetar los derechos humanos y las libertades de expresión y circulación de sus habitantes. 

En  el  marco  de  la  distensión,  el  bloque  comunista  profundizó  sus  vinculaciones  con  el mercado  mundial.  La  URSS  necesitaba  importar  tecnología  occidental  y  comprar  cereales norteamericanos  para  garantizar  la  alimentación de  su  población.  Cuando  el  aumento de  los precios del petróleo, a partir de 1973, dio curso a grandes masas de capital buscando dónde invertir,  los  países  de  Europa  del  este,  especialmente  Polonia  y  Hungría,  tomaron  créditos baratos que incrementaron peligrosamente el nivel de su deuda externa. 

Mientras  las  superpotencias  se  embarcaban,  con  oscilaciones,  en  la  vía  del  diálogo,  las tensiones en el seno de cada bloque se hicieron cada vez más evidentes. 

La  posición  dominante  de  la  Unión  Soviética  fue  cuestionada  en  los  países  satélites europeos y China criticó abiertamente las directivas de Moscú. Tras la muerte de Stalin hubo protestas obreras en Berlín y Praga que fueron rápidamente controladas. Las insurrecciones de 1956, en Polonia y Hungría, fueron más extendidas y condujeron a la intervención de Moscú, más velada en el primer caso y con envío de tropas en el segundo. El ingreso de los tanques soviéticos en Budapest en noviembre de 1956 resquebrajó la unidad del campo comunista al quebrantar  la  fe  de  sus  militantes.  Doce  años  después,  Checoeslovaquia  también  sufriría  la invasión dispuesta por los miembros del Pacto de Varsovia. 
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En el marco de la  desestalinización y el avance de la distensión entre las superpotencias, China fue tomando distancia de la URSS hasta llegar a identificarla como el enemigo principal. 

Las  críticas  de  Pekín  a  Moscú  se  plantearon  básicamente  en  términos  ideológicos:  la coexistencia  pacífica  era  una  mera  expresión  del  chovinismo  ruso  que  de  ese  modo abandonaba la revolución mundial emergente en las luchas del Tercer Mundo. No obstante, en el distanciamiento de Mao pesó tanto la rivalidad entre los dos Estados nacionales comunistas 

–China  no  estaba  dispuesta  a  ser  un  país  de  segundo  orden  sin  energía  nuclear–  como  el hecho de que el revisionismo de Kruschev favorecía la postura más moderada y economicista de los dirigentes comunistas chinos que cuestionaban el voluntarismo y el extremismo político de Mao. En 1960, el gobierno soviético suspendió la ayuda económica y retiró sus expertos de Pekín. Albania abandonó el bloque soviético para aliarse con China en 1962. 

También  Washington  descubrió  que  parte  de  sus  aliados  europeos  estaban  dispuestos  a seguir  caminos  propios.  El  presidente  De  Gaulle  antepuso  los  intereses  de  Francia  a  las consideraciones ideológicas de la Guerra Fría y a los dictados de Washington. Rechazó que su país  careciera  de  fuerza  nuclear  propia  y  retiró  las  tropas  francesas  de  la  OTAN  Ante  la creciente debilidad del dólar, el gobierno francés convirtió en oro sus reservas en esa moneda, agravando su desvalorización. De Gaulle, además, buscó el diálogo directo con los gobiernos comunistas –reconoció a la China de Mao en 1964 y visitó la URSS en junio de 1966– y apoyó la unidad europea para avanzar hacia una Europa independiente de los Estados Unidos, pero advirtiendo  que  la  potestad  de  los  Estados  nacionales  no  debía  padecer  los  recortes  de  los organismos supranacionales. También Alemania, a partir del gobierno socialdemócrata de Willy Brandt,  avanzó  hacia  la  apertura  al  Este  ( Ostpolitik).  En  1970  los  dirigentes  de  las  dos Alemania  se  encontraron  por  primera  vez  desde  la  Segunda  Guerra  Mundial,  hecho  que propició  importantes  lazos  económicos  y  posibilitó  el  reconocimiento  de  la  República Democrática Alemana por numerosos países occidentales. El acercamiento de Bonn a Polonia condujo  al  reconocimiento  de  la  línea  Oder-Neisse,  que  hasta  entonces  los  alemanes occidentales no habían aceptado, como frontera entre ambos países. 

En el marco de la distensión entre las dos superpotencias, el Tercer Mundo, un nuevo actor del  escenario  mundial  que  emergió  a  partir  de  la  descolonización,  sufrió  cada  vez  más intensamente el impacto de la rivalidad entre Washington y Moscú. Muchos conflictos internos e internacionales preexistentes en los nuevos países quedaron atados al enfrentamiento entre los dos bloques cuando las superpotencias consideraron que intervenir era conveniente para potenciar sus respectivos intereses estratégicos y/o cuando actores endógenos apelaron a la ayuda de alguno de los bloques en competencia. De ese modo, numerosos conflictos internos pasaron a ser sangrientos escenarios de la Guerra Fría. 

En el marco de la desestalinización, Kruschev dio un giro respecto a la política de Stalin en el Tercer Mundo. En el marco de la creación de los nuevos Estados nacionales, el estalinismo privilegió apoyar a los débiles grupos comunistas, al mismo tiempo que denostó a los líderes nacionalistas como traidores y agentes del imperialismo. Kruschev en cambio, buscó acercarse a los gobiernos nacionalistas que se mostraban dispuestos a recibir la ayuda de la URSS para 226  

lograr  el  crecimiento  económico  y  evitar  una  desmedida  dependencia  de  las  potencias occidentales. Esta orientación obtuvo sus mayores logros entre 1956 y fines de la década de los sesenta. 

Por otra parte Estados Unidos no dudó en promover golpes de estado a través de la CIA para derrocar a los gobiernos que pretendían llevar a cabo políticas nacionalistas, bajo el lema de que eran una avanzada del comunismo y vulneraban la democracia occidental. En el caso de  América  Latina,  a  partir  de  los  años  sesenta,  en  gran  medida  debido  al  impacto  de  la revolución  cubana,  al  peligro  comunista  como  causa  de  los  obstáculos  para  afianzar  la democracia  se  añadió  la  pobreza.  En  consecuencia,  la  administración  Kennedy  combinó  los programas ampliados de contrainsurgencia con la Alianza para el Progreso para favorecer la modernización.  Sin  embargo  los  fondos  girados  fueron  muy  inferiores  a  los  prometidos,  la Alianza  estuvo  muy  lejos  de  reproducir  el  plan  Marshall  y,  a  pesar  de  esta  ampliación  del horizonte,  siguió  primando  la  concepción  maniquea  que  consideraba  los  reclamos  sociales como parte de la conspiración comunista. 

En  el  marco  de  la  distensión,  los  más  impactantes  cuestionamientos  a  la  hegemonía  de Estados Unidos se produjeron en el Tercer Mundo: el giro al socialismo de la revolución cubana y la guerra de Vietnam. 

La resistencia vietnamita a la ocupación japonesa en el norte del país hizo posible que en 1945, Ho Chi Minh proclamase la independencia y la creación de la República Democrática del Vietnam, no obstante las fuerzas francesas ocuparon el sur y pretendieron recuperar Indochina. 

Los  intentos  de  acuerdos  fracasaron  y  en  1946  Francia  invadió  Vietnam  lo  que  desató  una nueva guerra muy sangrienta que duraría cerca de nueve años. 

En los Acuerdos de Ginebra firmados en 1954 con el aval de las principales potencias, Ho Chi  Minh  fue  reconocido  como  presidente  de  la  República  Democrática  de  Vietnam.  No obstante, el país quedó dividido por el paralelo 17º: al norte con un régimen comunista y al sur bajo el mandato del emperador Bao Dai. En dos años se convocarían elecciones para decidir la posible reunificación. Los comicios no llegaron a concretarse porque el gobierno del presidente Ngo Dinh Diem (en 1955 desplazó al emperador e instauró una república), con el apoyo de los Estados Unidos, denunció los Acuerdos de Ginebra en virtud de que habían sido aceptados por un  mando  militar  extranjero  (francés)  “con  menosprecio  de  los  intereses  nacionales vietnamitas” y pretendió convertir la división del Vietnam en un hecho definitivo. 

El número de vietnamitas que se desplazaron en uno u otro sentido ha sido diversamente valorado por los dos bandos, según sus intereses. El Norte, políticamente consolidado, quedó económicamente desequilibrado por el bloqueo impuesto por el gobierno del sur, región en la que se realizaba la gran producción agrícola, particularmente la de arroz. El gobierno del sur, con mejores perspectivas económicas, quedó signado por severas crisis políticas internas y no pudo dominar las provincias del suroeste de la ex Cochinchina ni las del sur del ex Annam, en las cuales siempre había sido fuerte el movimiento de liberación nacional. 

La sangrienta dictadura que instauró Diem incluyó la represión anticomunista junto con la de todos los sectores políticos y religiosos que no le fueran adictos. El gobierno de la familia Ngo 227  

fue una combinación de sectarismo, furor anticomunista, nepotismo y corrupción. En diciembre de  1960,  la  oposición  se  consolidó  con  la  creación  del  Frente  de  Liberación  Nacional  de Vietnam del Sur. Al año siguiente, el presidente Kennedy decidió enviar consejeros militares y profundizar  la  ayuda  económica.  ¿Por  qué  los  EE.UU  se  involucraron  tan  decididamente  en esta  trágica  experiencia  y  con  tan  pobre  evaluación  de  sus  trágicos  alcances?  Desde  el discurso  de  sus  dirigentes  se  subrayaron  dos  objetivos:  impedir  el  avance  del  comunismo  y preservar  la  democracia.  En  nombre  de  la  defensa  de  la  democracia,  Estados  Unidos encabezó la más bárbara de las guerras contra un pequeño país recién independizado. 

La brutal represión de los budistas en 1963 dio paso a grandes movilizaciones en pos de la caída de Diem, fanáticamente católico. Las inmolaciones de varios monjes budistas tuvieron una gran  repercusión  internacional  y  Washington  decidió  retirar  su  apoyo  al  presidente  vietnamita. 

Según Kennedy: no era posible ganar la guerra “a menos que el pueblo de su apoyo al esfuerzo y, en mi opinión, en los últimos dos meses, el gobierno ha perdido contacto con el pueblo”. A través de la  intervención  de  la CIA  y  las  gestiones  del embajador  norteamericano  en  Saigón, se alentó  el golpe de los militares vietnamitas que derrocaron a Diem, asesinado luego de su captura en una iglesia católica, a principios de noviembre de 1963. 

El  22  del  mismo  mes  fue  asesinado  Kennedy  en  Texas;  e  inmediatamente  su  sucesor Lyndon  B.  Johnson  anunció  que  su  gobierno  seguiría  ayudando  en  Vietnam  a  derrotar  al comunismo y confirmó en su cargo al Secretario de Defensa Robert McNamara, asesor clave a lo largo de su gestión. 

La situación política en Vietnam del sur fue cada vez más caótica: dos golpes de Estado y cuatro  cambios  de  gobierno  en  1964.  No  obstante,  el  presidente  Johnson,  el  secretario McNamara  y  el  propio  Congreso  estadounidense  mantuvieron  su  compromiso  con  la  ayuda económica y el envío de asesores militares. Ese año, después del controvertido ataque a dos destructores  norteamericanos  en  el  golfo  de  Tonkín  por  parte  de  lanchas  torpederas norvietnamitas,  fue  aprobada  la  Resolución  del  Golfo  de  Tonkin  que  autorizó  al  presidente Johnson, sin una declaración formal de guerra por el Congreso, a trasladar fuerzas militares al sudeste de Asia. 

En  1965  se  puso  en  marcha  la  abierta  agresión  a  Vietnam  del  Norte.  El  bombardeo constante de todo el país, sin discriminación de la naturaleza de los blancos –ciudades, aldeas, fábricas,  escuelas,  hospitales,  iglesias,  caminos,  plantaciones–  se  llevó  a  cabo  con  una densidad  trágica  y  desproporcionada.  A  principios  de  1966  el  Departamento  de  Estado Norteamericano  informó  que  “se  utilizaron  procedimientos  de  defoliación  y  destrucción  de cultivos en una zona de 8.000 Ha. sembradas, en Vietnam del Sur, a fin de privar de recursos alimenticios al Vietcong. Esa cifra no incluye las zonas defoliadas con herbicidas a fin de privar de  protección  a  las  fuerzas  insurgentes”.  Simultáneamente,  el  Congreso  concedió  poderes especiales  al  presidente  hasta  el  30  de  junio  de  1968,  para  enrolar  a  dos  millones  de reservistas sin necesitar proclamar el estado de emergencia nacional. Según el arzobispo de Nueva York, monseñor Francis Spellman: “Toda solución que no sea la victoria es inconcebible 228  

[…]. Esta guerra la hacemos, según pienso, para defender la civilización; Norteamérica es el buen samaritano de todas las naciones”. 

Sin embargo, desde 1966, la opinión pública mundial y sectores cada vez más amplios de la sociedad norteamericana manifestaron en forma importante la indignación frente a lo que está ocurriendo en el sudeste asiático. El secretario de las Naciones Unidas, U Thant, declaró el 21 

de  junio  de  1966  que  el  conflicto  de  Vietnam  “es  una  de  las  guerras  más  bárbaras  de  la historia”. En abril de 1967, Luther King daba un sermón a favor del cese de los bombardeos. 

Pocos  días  después,  el  campeón  mundial  de  box  de  peso  máximo,  Cassius  Clay,  rehusó incorporarse al ejército (por lo cual perdió su título de campeón y fue encarcelado) y declaró que:  “En  ninguna circunstancia  llevaré  el  uniforme del  ejército  ni  viajaré  16.000  km para  ir  a asesinar, matar, y quemar pobres gentes, únicamente para contribuir a mantener el dominio de la esclavitud de los amos blancos sobre los pueblos de color”. En mayo de 1967, el Tribunal Russell,  convocado  por  Bertrand  Russell  acompañado  destacados  intelectuales  de  todo  el mundo, condenó a los Estados Unidos por los mismos crímenes de guerra por los cuales éstos declararon culpables a los nazis en el juicio de Nüremberg. 

Si bien la supremacía en armas de Washington era innegable, su ejército no podía impedir la infiltración comunista del norte ni tampoco neutralizar la resistencia del Frente Nacional de Liberación. El momento más difícil para los estadounidenses fue la llamada ofensiva del Tet, nombre que recibe el año nuevo lunar vietnamita. La operación militar, llevada a cabo por el Vietcong y el Ejército de Vietnam del Norte, se inició el 21 de enero de 1968 con el asedio de la base aérea de Khe Sanh ocupada por los marines. Durante los combates más de un millar de soldados estadounidenses perdió la vida. La situación podría resumirse en una máxima de la estrategia militar: “un ejército regular pierde cuando no gana; una guerrilla gana mientras no pierde”. Johnson se avino entonces a explorar la vía de la negociación. 

El 10 de mayo de 1968 se inician en París las conversaciones de paz entre delegaciones norteamericanas y norvietnamitas, estas últimas reclamaron la participación de representantes del  Frente  de  Liberación  Nacional  del  Sur  Vietnam  las  que  se  sumaron  a  principios  del  año siguiente.  La  representación  del  FLN  presentó  el  Plan  de  Paz  de  Diez  Puntos  que  incluía  la exigencia del retiro incondicional de las tropas norteamericanas. 

El  gobierno  republicano  encabezado  por  Richard  Nixon,  sucesor  de  Johnson,  ordenó  el regreso  de  la  mayor  parte  de  los  soldados  estadounidenses,  la  llamada   vietnamización  del conflicto,  pero  al  mismo  tiempo  intensificó  los  ataques  aéreos  contra  Vietnam  del  Norte  y encaró  la  destrucción  del  denominado  Sendero  Ho  Chi  Minh  –la  ruta  de  suministro  de  los comunistas– con lo cual extendió la guerra hacia Laos y Camboya. 

Los bombardeos masivos, el uso de agentes químicos y las acciones de extrema crueldad ampliamente  difundidas  por  los  medios  de  comunicación  socavaron  la  imagen  de  Estados Unidos como país consubstanciado con los valores democráticos, uno de los pilares en que se asentaba su hegemonía. Al cabo de una compleja fase de negociaciones, durante la cual no cesaron los enfrentamientos militares, en enero de 1973 las delegaciones de Estados Unidos, Vietnam del Sur, Vietnam del Norte y del Gobierno Revolucionario Provisional (instalado en una 229  

porción  de  Vietnam  del  Sur  por  el  FNL)  aprobaron  el  cese  del  fuego  y  la  retirada estadounidense de Vietnam del Sur. En marzo siguiente, los acuerdos se complementaron con otro  que  preveía  la  unificación  de  los  dos  territorios.  Tras  la  retirada  de  las  tropas estadounidenses,  la  guerra  continuó  por  dos  años  más,  hasta  abril  de  1975  cuando  se consumó  la  victoria  total  del  FNL  con  la  toma  de  Saigón  y  la  unión  entre  el  Norte  y  el  Sur, proclamándose la República Socialista de Vietnam en abril de 1976. 

Después  de  abandonar  Vietnam,  el  Congreso  de  Estados  Unidos  aprobó  la  War  Powers Act, que limitó los poderes presidenciales a la hora de poner en marcha una intervención militar o una guerra: un presidente no podía enviar tropas fuera del país durante más de sesenta días sin consultar al Congreso y contar con su autorización. 

Con el retiro de las tropas norteamericanas también se instalaron regímenes comunistas en Laos  y  Camboya.  No  obstante,  las  rivalidades  entre  los  países  comunistas  abrieron  nuevas posibilidades a la superpotencia capitalista en Asia. En el marco de la ruptura sino-soviética, la política  de  Washington  hacia  China  dio  un  giro  rotundo.  Hasta  ese  momento  los  Estados Unidos  habían  ubicado  al  régimen  de  Mao  como  un  aliado  incondicional  de  la  URSS, encargado  de  promover  el  avance  del  comunismo  en  Asia.  A  fines  de  los  años  sesenta,  el presidente republicano Nixon y su asistente especial para asuntos exteriores Henry Kissinger vieron la posibilidad de desplegar una diplomacia triangular (Washington-Moscú-Pekín). Según sus  promotores,  la  instrumentación  de  negociaciones  por  separado  con  soviéticos  y  chinos daría mayor margen de acción a Estados Unidos y reforzaría su posición en las negociaciones de  paz con Vietnam.  El  gobierno chino  que  ya  había  roto con la  URSS,  a  fines de  los años sesenta propició decididamente el acercamiento a Estados Unidos que le posibilitaría salir de su aislamiento. Kissinger visitó China en 1971, meses después Pekín ingresó en el Consejo de Seguridad de  la  ONU.  El acercamiento  culminó con  el  viaje  de Nixon  a  Pekín  en  febrero de 1972 y el reconocimiento de la República Popular China en 1979. 



 

  La Segunda Guerra Fría (1975/1979-1985) 



Desde  mediados  de  los  años  ‘70,  el  clima  de  distensión  entre  las  superpotencias  se enrareció  debido  al  incremento  de  la  tensión  entre  ambas,  derivado  de  las  políticas desplegadas por sus dirigentes, a los debates sobre el despliegue de nuevos misiles en Europa occidental  y,  especialmente,  a  la  serie  de  rebeliones  que  recorrió  el  Tercer  Mundo.  Estos enfrentamientos con raíces históricas propias fueron interpretados en clave de la lógica bipolar y se convirtieron en guerras signadas por los intereses de las dos potencias. 

Los principales conflictos tuvieron lugar en el Cuerno de África a partir del derrocamiento de la monarquía dictatorial en Etiopía; en el sur de África debido a la liberación de las colonias portuguesas;  y  en  el  área  musulmana  de  Asia  central  donde  se  conjugaron  la  exitosa revolución del ayatollah Ruholláh Jomeini en Irán y la invasión de Afganistán por la URSS. 
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También en Centroamérica, una región que los Estados Unidos siempre habían considerado bajo su influencia, una serie de procesos quebrantaron esa convicción: la creciente fuerza del movimiento guerrillero en El Salvador y Guatemala; la presencia de Omar Torrijos en Panamá, y el triunfo de la revolución sandinista en 1979. Después de la caída la dictadura de Somoza en Nicaragua  y  la  instauración  de un gobierno  de  corte  revolucionario  apoyado por Moscú  y La Habana,  Ronald  Reagan,  candidato  a  la  presidencia  de  Estados  Unidos,  preguntaba  en  la campaña  electoral:  “¿Debemos  dejar  que  Granada,  Nicaragua,  El  Salvador,  todos  se transformen en nuevas Cubas?”. 

La oleada de revoluciones cuestionó el orden vigente en varios países, pero sin incluir un extendido  giro  revolucionario  hacia  el  comunismo.  Los  movimientos  en  lucha  expresaron  ya sea  el  rechazo  a  regímenes  dictatoriales,  por  ejemplo  los  grupos  guerrilleros  en  América Central,  o  bien  el  afán  de  liquidar  la  dominación  colonial  aún  vigente,  el  caso  del  imperio portugués en África. 

Mientras  la  inestabilidad  política  y  la  lucha  armada  atravesaban  el  Tercer  Mundo,  los principales centros capitalistas dejaban atrás su período de crecimiento sostenido para ingresar en  una  etapa  signada  por  el  estancamiento  y  las  bruscas  fluctuaciones  del  ciclo  económico. 

Los  principales  índices  mostraban  además,  que  Estados  Unidos  ya  no  era  la  potencia hegemónica indiscutida. Al mismo tiempo Moscú se estaba quedando aceleradamente atrás de las potencias capitalistas: si bien era capaz de producir enormes cantidades de acero, carecía de  las  condiciones  necesarias  para  avanzar  en  el  desarrollo  de  la  informática.  La  economía central planificada rígida y burocrática era un obstáculo cada vez mayor para la promoción del desarrollo científico y tecnológico. 

El  pasaje  de  la  distensión  hacia  la  Segunda  Guerra  Fría  fue  resultado  principalmente  de  los diagnósticos y las líneas de acción asumidas por las dirigencias de cada superpotencia frente a estos desafíos. En Moscú, sobre la base del creciente ingreso de divisas procedentes de la venta de petróleo, se apostó a a ganar protagonismo en el escenario internacional mediante la ampliación de su esfera de influencia. Las ambiciones desmesuradas de la gerontocracia soviética encabezada por Leonid Brehznev condujeron a la intervención en áreas en las que hasta entonces se había mantenido al margen, el caso de África, y a involucrarse en un esfuerzo militar que excedía las posibilidades de una economía cada vez menos eficiente. En Washington, los neoconservadores que  ganaron  posiciones  en  el  gobierno  del  republicano  Reagan  apostaron  a  la  superación  del síndrome de Vietnam y recuperación de la hegemonía de Estados Unidos mediante la creación de un  potente  y  sofisticado  complejo  militar  vía  los  aportes  de  la  ciencia  y  la  tecnología,  y  con  la convicción  que  a  su  país  le  cabía  la  sagrada  misión  de  defender  e  imponer  la  democracia  y  la libertad en todo el mundo contra el enemigo comunista. 

El  gobierno  estadounidense  eludió  el  envío  de  sus  fuerzas  militares  como  lo  hiciera  en Vietnam, y optó por la guerra mediante agentes interpuestos –por ejemplo, el financiamiento de los contras en Nicaragua3 o el de los muyahidin en Afganistán– o bien por ataques de carácter 3 La administración Reagan, con el argumento de que el nuevo gobierno sandinista de Nicaragua se proponía exportar la  revolución  marxista  a  toda  América  Central,  se  involucró  decididamente  en  acciones  destinadas  a  derribarlo.  A fines  de  1981,  Washington  autorizó  a  la  CIA  a  invertir  una  alta  suma  de  dólares  para  crear  la  Contra,  una  fuerza 231  

simbólico  como  la  invasión  a  Granada  en  1983  en  los  que  su  maquinaria  bélica  de  alta tecnología  le  garantizaba  una  ventaja  absoluta.  El  proyecto  neoconservador  incluyó  una escalada en la carrera de armamentos con la Unión Soviética que iba mucho más allá de lo que ésta podía afrontar. El 23 de marzo de 1983, Reagan anunció a millones de televidentes su proyecto de militarización espacial, destinado a cambiar el curso de la historia de la humanidad. 

La Iniciativa de Defensa Estratégica, conocida como la guerra de las galaxias, consistía en un paraguas  defensivo  de  armas  espaciales  que  destruirían  los  misiles  intercontinentales soviéticos  antes  que de  tocaran  suelo  norteamericano.  Para sus  diseñadores,  el principio  de 

“destrucción mutua asegurada” sería reemplazado por el de “supervivencia mutua asegurada”. 

Uno de los giros más novedosos en las relaciones entre las dos superpotencias se produjo en  África,  continente  que  había  quedado  al  margen  de  la  reconocida  esfera  de  influencia soviética. El avance de Moscú se apoyó básicamente en tres conflictos: la crisis en el Cuerno de  África;  la  descolonización  del  África  portuguesa  y,  estrechamente  vinculada  con  este proceso, la guerra de liberación sostenida por las mayorías negras contra el dominio blanco en el África meridional. 

Etiopía,  uno  de  los  países  más  pobres  del  mundo,  ingresó  en  la  órbita  de  los  intereses soviéticos  a  partir  de  la  destitución  en  1974  del  emperador  Haile  Selassie  por  militares  que anunciaron la instauración de un régimen marxista. La ayuda de de Moscú al nuevo gobierno militar tuvo un fuerte impacto sobre la región: Somalia perdió el respaldo soviético y el gobierno etíope  rechazó  con  las  armas  tanto  las  demandas  de  independencia  de  Eritrea  como  los reclamos de Somalia sobre la región de Ogaden. 

Desde  los  años  cincuenta,  en  el  imperio  portugués  se  venían  desarrollando  movimientos guerrilleros  que  en  algunos  casos  –el  Frente  de  Liberación  de  Mozambique,  el  Movimiento Popular de Liberación de Angola y el Partido Africano para la Independencia de Guinea y Cabo Verde– recibían ayuda militar de Moscú. La caída de la dictadura en Portugal con la Revolución de los Claveles, ocurrida en 1974, aceleró el proceso de independencia y los grupos apoyados paramilitar de opositores que se componía básicamente de antiguos miembros de la guardia nacional de la dictadura de  Somoza   derrocada  por  los  sandinistas.  A  mediados  de  los  80,  la  Contra  había  establecido  un  campo  de entrenamiento  cerca  de  la  frontera  nicaragüense.  Originalmente  encargada  de  bloquear  el  flujo  de  armas  desde Nicaragua a los insurgentes salvadoreños de izquierda, la Contra pronto comenzó a llevar a cabo actos de sabotaje al otro lado de la frontera de Nicaragua. Pero al año siguiente, la Cámara de Representantes, por iniciativa de los demócratas, aprobó una enmienda que limitaba la ayuda a esta organización. 

Para  salvar  esta  restricción,  miembros  del  Consejo  de  Seguridad  Nacional,  organismo  asesor  de  la  Casa  Blanca, montó una operación para obtener financiación secreta de fuentes privadas norteamericanas. 

En 1985, varios de estos funcionarios se involucraron en un plan para vender secretamente misiles a Irán, a cambio de la liberación de los siete americanos retenidos por musulmanes pro iraníes en Líbano. Israel actuó en principio como  intermediario  de  los  envíos  de  armas.  Parte  de  los  beneficios  de  la  venta  fueron  desviados  a  la  Contra nicaragüense. Aunque este plan violaba el Acta de Control de Exportación de Armas, un embargo armamentístico contra Irán, y la política estadounidense de no tratar con gobiernos que apoyasen el terrorismo internacional, Reagan dio su autorización para que se procediera a la venta de las armas. 

En  octubre  de  1986,  un  comando  sandinista  derribó  un  avión  de  carga  sobre  la  selva  nicaragüense.  Un  pasajero americano que se tiró en paracaídas y cayó en manos de los sandinistas reveló que el avión formaba parte de una operación de suministro de armas a la Contra dirigida por EE.UU., lo que violaba lo dispuesto por el Congreso. El presidente dijo públicamente que su gobierno no tenía conexión con el avión derribado, Un comité del Congreso y una  comisión  presidencial  pusieron  en  marcha  investigaciones  y  varios  funcionarios  fueron  acusados  de  distintos delitos, pero casi ninguno cumplió las penas impuestas por la justicia en virtud del perdón concedido por el presidente George  Bush  (padre)  en  1992.  Al  hacerse  cargo  de  la  presidencia  en  2001,  George  Bush  (hijo)  eligió  a  varios veteranos del escándalo Irán-Contra para ocupar importantes puestos. 
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por los soviéticos tomaron el poder. El cinturón de seguridad en torno a Sudáfrica perdió su invulnerabilidad.  Las  fuerzas  anticomunistas  buscaron  ayuda  en  los  Estados  Unidos  y  en  el régimen racista sudafricano, que apoyaron a la Unita  en Angola y a grupos de la oposición en Mozambique. La lucha armada siguió asolando ambos países: persistió hasta principios de los años ‘90 en Mozambique y hasta 2002 en Angola. 

En 1979 dos países musulmanes del suroeste de Asia, Irán y Afganistán, fueron sacudidos por cambios drásticos derivados de crisis internas que se combinaron explosivamente con la existencia de de un mundo bipolar y con las profundas rivalidades y tensiones presentes en el mundo  musulmán.  La  revolución  iraní  que  derribó  la  monarquía  en  febrero  y  la  intervención armada  de  los  soviéticos  en  Afganistán  en  diciembre,  no  solo  agravaron  el  clima  de  Guerra Fría,  sino  que  tuvieron  un  fuerte  impacto  en  el  mundo  musulmán  y  consecuencias  de  largo plazo en el campo de las relaciones internacionales. 

En el caso de Irán, uno de los principales productores de petróleo, la caída del sha Reza Pahlevi –firme aliado de Estados Unidos– dio paso a la instauración de una República Islámica. 

Bajo  la  conducción  del  líder  religioso  chiíta  Jomeini,  el  régimen  declaró  enemigos  tanto  a Occidente como al comunismo. La revolución iraní impuso la estrecha asociación entre política y  religión  para  enfrentar  a  los  poderes  impíos  extranjeros  y  a  los  gobiernos  musulmanes conservadores, especialmente el de Arabia Saudita. 

La presencia del régimen chiíta desestabilizó la región y significó un fuerte cuestionamiento al predominio de Estados Unidos. A fines de 1979, en el marco de enfrentamientos internos, el sector más radicalizado de la coalición revolucionaria iraní ocupó la embajada estadounidense en Teherán y tomó como rehenes a todos sus ocupantes sin que el gobierno estadounidense pudiese hacer nada. 

El  nuevo  régimen  iraní  no  tuvo  la  expansión  temida  por  los  regímenes  islámicos conservadores,  especialmente  Arabia  Saudita.  Su  carácter  chiíta  y  el  hecho  de  haberse gestado en el único país musulmán no árabe del Medio Oriente le restaron posibilidades para ejercer su influencia sobre el resto de los países islámicos de esta región. 

La  invasión  de  la  Unión  Soviética  a  Afganistán  posibilitó  que  las  tensiones  y  rivalidades entre  países  y  grupos  musulmanes  evidentes  a  partir  de  la  revolución  iraní  se  combinaran explosivamente  con  el recrudecimiento de  la  Guerra  Fría.  Frente  a  las  luchas  entre  diversas facciones  comunistas  afganas,  enfrentadas  a  su  vez  con  guerrillas  islámicas,  Moscú  buscó imponer un gobierno que garantizase el orden y mantuviera al país en la esfera de influencia soviética. En el Kremlin se temía que la revolución iraní contagiara a Afganistán e incluso que pudiera  influir  sobre  la población soviética  del  Asia Central  mayoritariamente musulmana.  La reacción  occidental  fue  inmediata.  Alegando  que  la  ocupación  llevaba  la  influencia  soviética más  allá  de  su  espacio  tradicional,  EEUU  y  sus  aliados  organizaron  inmediatamente  la contraofensiva. La ONU y los No Alineados condenaron la invasión soviética. La Casa Blanca, además del embargo comercial, apoyó a la guerrilla islámica que combatía contra las tropas soviéticas. Los muyahidin afganos fueron entrenados en bases paquistaníes como fruto de la cooperación entre la CIA, el servicio secreto paquistaní (ISI) y Arabia Saudita. En esa época, el 233  

miembro  de  una  poderosa  familia  saudita  vinculada  con  la  monarquía,  Osama  Bin  Laden, coordinaba el reclutamiento de voluntarios islámicos para luchar en Afganistán. 

La  acción  armada  contra  los  “impíos”  que  habían  invadido  el  territorio  del  Islam  se presentaba para un sector de los gobiernos musulmanes como una vía radicalizada capaz de competir  con  el  llamado  a  la  revolución  desde  Irán.  Con  este  objetivo,  Arabia  Saudita  y  las monarquías  del  Golfo  llegaron  a  acuerdos  con  unos  aliados  poco  previsibles:  los  muyahidin afganos  y  los  partidarios  de  la  yihad  armada.  Mientras  la  lucha  contra  los  soviéticos  fue  el objetivo central, los yihadistas fueron funcionales a los intereses de Estados Unidos y Arabia Saudita. Sin embargo, la yihad en Afganistán desarrolló su propia lógica y en la década de los noventa enfrentaría a los dos paises que habían financiado su desarrollo. 
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Sinopsis 

C.R.  McNamara,  gerente  de  la  Coca  Cola  en  Berlín,  espera  ser  promovido  al  cargo  de máximo director de la Compañía para Europa, lo que lo llevaría a Londres a prolongar su vida holgada de ejecutivo plena de beneficios y privilegios. Con el fin de dar el salto, concibe el plan de vender la célebre gaseosa en el mundo comunista, para lo cual se pone en contacto con tres  delegados  del  gobierno  de  Moscú  que  visitan  Alemania  Oriental.  McNamara  sabe  que 234  

cerrando  el  negocio  va  a  quedar  en  la  historia  de  la  empresa  y  sus  superiores  sólo  podrán ascenderlo. Dos problemas se le plantean de pronto a su ambiciosa idea: los rusos acaban de decidir  el  fin  del  libre  paso  entre  las  dos  Alemanias,  de  esta  manera  se  limita  el  tránsito  de personas entre uno y otro lado de la monumental puerta de Brandeburgo y las posibilidades de extender el comercio al otro sector quedan aún más reducidas. Mientras McNamara negocia con los rusos, el Director General de Coca Cola lo llama desde la sede central en Atlanta, para anunciarle  que  su  hija  está  paseando  por  Europa  y  que  visitará  pronto  Berlín;  la  misión  de McNamara y familia es recibirla, alojarla y mostrarle la ciudad. De paso, el jefe desautoriza el negocio con los rusos. La l egada de la joven Scarlett, una muchacha de sólo 17 años difícil de cuidar  en  todo  sentido,  pone  en  marcha  una  serie  de  enredos  que  hacen  que  el  mundo capitalista,  representado  por  McNamara  y  la  Coca  Cola,  y  el  mundo  comunista,  del  que proviene  el  joven  con  quien  inusitadamente  la  muchacha  se  casa  y  de  quien  queda embarazada, queden reunidos de la manera más estrafalaria. Detrás del embrollo de comedia y  de  las  maniobras  que  practica  McNamara  para  evitar  el  desastre,  están  los  alemanes  que ocultan apenas su inconfesable pertenencia al pasado nazi y los comisarios rusos que ansían quedarse con la despampanante secretaria de McNamara. 





  Acerca del interés histórico del film 



Más de medio siglo después de su realización , Uno, dos, tres  mantiene intactos su   brillo, su gracia y su frescura. Pensándolo bien, parece mentira que la película haya sido hecha en 1961, cuando la guerra fría estaba a punto de alcanzar su momento más dramático alrededor de la crisis  de  los  misiles  instalados  por  la  Unión  Soviética  en  Cuba  –de  paso,  la  película  desliza graciosos apuntes sobre este asunto, aun antes de que sucediera–. 

¿Por qué el film parece tan actual? En principio, porque el tono delirante y el ritmo vertiginoso del relato hacen que siga luciendo como una comedia brillante y redonda:   Wilder se mueve como pez en el agua dentro del registro de la comedia política. A la destreza y el oficio del director hay que  sumar  el  extraordinario  trabajo  de  James  Cagney,  encarnando  al  farsante  y  despótico McNamara.  El  despliegue  y  la  energía  del  actor,  su  concentración  y  la  precisión  de  su  tono sostienen la película de principio a fin: los demás personajes se mueven alrededor de la danza dislocada que él propone desde el comienzo y que es el centro de gravedad de toda la trama. 

Pero  más  allá  de  la  indudable  capacidad  de  director  y  protagonista,  creemos  que  la actualidad del film debe ser atribuida sobre todo a la mirada que propone sobre su tema: las relaciones  políticas,  comerciales  y  personales  entre  el  este  y  el  oeste  en  la  escalada  de  la guerra fría aparecen a lo largo de toda la obra desprovistas de contenido ideológico; o bien, su contenido ideológico es superficial y parece desprovisto de toda seriedad. 

Nos  proponemos  repasar  en  el  artículo  una  serie  de  instancias,  relaciones  y  actitudes personales que el film desarrolla y que convergen en un mismo punto: sea cual sea la procedencia nacional  o  ideológica  de  los  personajes,  todos  se  reúnen  al  final  de  la  historia  en  torno  de  sus 235  

intereses materiales. Un final   con triunfo   evidente del mercado, que se adelanta varias décadas al curso de la Historia y que Wilder deslizaba con una pícara sonrisa entre los labios. 

Si  C.R.  McNamara  es  la  personificación  de  un  ejecutivo  en  la  cima  del  mundo  de  los negocios que propone la sociedad capitalista, hay que decir que Wilder no tiene empacho en desmitificar  por  completo  la  seriedad,  el  decoro,  el  cuidado  de  la  apariencia  y  la responsabilidad que deberían formar parte de su comportamiento. El gerente de la Coca Cola en  Berlín  es  sobre  todo  un  personaje  ambicioso,  hedonista  e  inescrupuloso,  firmemente decidido  a  escalar  dentro  de  la  compañía  y  alcanzar  un  puesto  de  comodidad  definitiva.  Su evidente olfato para los negocios lo lleva a explorar la posibilidad de venta de la bebida en el mundo  comunista:  no  importa  en  absoluto  que  los  rusos  y  sus  estados  anexados  no pertenezcan  a  la  economía  de  mercado  y  practiquen  una  forma  diferente  de  organización política  y  social;  no  hay  ninguna  cuestión  ideológica  que  considerar  en  el  asunto:  para McNamara, el mundo soviético es una porción inmensa de potenciales compradores que harán la fortuna de la empresa y, sobre todo, la suya propia, asegurándole esa plaza en Londres que tanto desea. 

Así, a medida que la trama se enreda y se desenreda, McNamara no vacila un instante en utilizar una batería de trampas y recursos estrafalarios, casi todos sucios, que le van a permitir: contactar con el mundo soviético para hacer negocios, deshacer el sorpresivo matrimonio de la hija de su jefe que resulta desastroso para sus intereses, entregar al novio a las autoridades soviéticas para librarse de él, liberarlo luego y traerlo de nuevo al oeste cuando sale a la luz el embarazo de Scarlett, comprar para el muchacho un título de nobleza y liquidar toda la farsa presentándolo a los suegros como un joven de sangre aristocrática e iniciativa empresarial; es decir, el partido ideal para la muchacha descarriada, y a la vez, el matrimonio perfecto entre la Europa  caída  en  desgracia  -pero  aún  reluciente  de  prestigio-  y  los  emprendedores  Estados Unidos, en la cumbre de la economía mundial pero sin glorias ancestrales que exhibir. 

Respecto  de  su  propia  familia,  McNamara  es  un  personaje  más  bien  impresentable.  Su esposa se refiere a él como  mein führer, harta de seguirlo a los lugares más ignotos del planeta ante  cada  traslado  y  de  cumplir  el  papel  de  mujer  sumisa  ante  las  evidentes  y  reiteradas infidelidades de su marido. La relación con su secretaria, a la que compra desembozadamente sus  favores  sexuales  y  a  la  que  utiliza  sin  vergüenza como señuelo  para  tentar  a  los  rusos, expone con toda claridad la concepción que tiene el protagonista de las relaciones humanas: simples medios para alcanzar sus objetivos personales. Lo cierto es que McNamara hace lo que  quiere,  maneja  a  todos  a  su  alrededor  a  su  antojo  y  no  tiene  empacho  en  sobornar funcionarios  extranjeros  o  nobles  de  prosapia  caídos  en  la  ruina  cuando  necesita  arreglar asuntos legales o lustrar de un barniz presentable al joven comunista que le ha caído del cielo para su desdicha. 

Interesante  imagen  de  un  empresario  capitalista:  McNamara  cree  que  puede  comprarlo todo, y que tomando las decisiones correctas en el momento indicado, los intereses personales terminarán poniendo en orden las cosas. Eso sí, que nadie se equivoque, se reserva para el final  la  cuenta  de  sus  gastos:  “¿He  sido  un  capitalista  por  tres  horas  y  ya  debo  diez  mil 236  

dólares?”, reclama el muchacho ex comunista a punto de ser presentado a sus suegros. “Eso es lo que hace funcionar a nuestro sistema: todos deben.” Ese diálogo final entre el joven Otto y McNamara sintetiza con fina precisión el espíritu crítico, socarrón y desprejuiciado que anima toda la película. Bienvenido al Capitalismo: aquí todos somos alegres esclavos del dinero. 

Si la imagen que Wilder brinda sobre el capitalismo resulta deliciosamente crítica, el tono con el que se refiere al mundo soviético, representado por el fervoroso joven Otto y los tres delegados de Moscú, no se queda atrás en contenido irónico y burlón. 

Los tres funcionarios soviéticos recuerdan a los otros tres de  Ninotchka, la gran pel{icula de Ernst  Lubitsch  rodada  veinte  años  antes:  pícaros,  tramposos,  suspicaces,  los  comisarios representan sólo unos instantes la fachada de disciplina inherente a su cargo, para soltar luego a  lo  largo  de  todo  el  film  sus  propias  ambiciones  personales.  Primero  alrededor  del  posible negocio con McNamara y después en torno a la figura excitante de Fräulein Ingeborg, la rubia secretaria  que  quieren  para  ellos.  Dispuestos  a  cualquier  cosa  para  obtenerla,  los  rusos terminan cediendo a las presiones de McNamara cuando éste, desesperado, intenta recuperar al  joven  Otto  al  que  había  enviado  a  la  cárcel  de  Berlín  Oriental.  Resuelto  el  intercambio, McNamara obtiene al muchacho y los rusos, estafados, descubren que la rubia no es otra que el  servil  Schlemmer,  disfrazado  de  la  manera  más  grotesca,  que  incluye  entre  sus  ropas sendos globos simulando pechos que tienen escritas las leyendas: “Yankee go home” y “Russki go home”, respectivamente. Wilder vuelve a reírse a carcajadas de la guerra fría. Más tarde, uno  de  los  tres  comisarios  traiciona  a  los  otros  dos  para  desertar,  marcharse  a  occidente  y quedarse con la rubia: “Si no lo hacía yo, lo hubieran hecho ellos”, le dice al indignado Otto que lo escucha. “¿Qué crees que le hizo Stalin a Trotsky?” 

Otto Ludwig Piffl, después Otto von Dröste Shattenburg, pasa en la película de la convicción absoluta  por  la  causa  comunista  al  ingreso  por  adopción  comprada  a  una  familia  noble alemana; de proletario militante a Conde de estirpe prusiana. En su trayecto sigue gritándole a McNamara los más encendidos discursos contra la explotación capitalista y a favor de la lucha de clases, pero en ningún momento se opone de verdad a su tránsito veloz hacia el mundo de la libre empresa. Cada vez más convencido, Otto va a terminar dialogando en confianza con su suegro, el director mundial de la Coca Cola, en torno a las necesidades de ampliar el negocio implementando nuevas estrategias de marketing…  

Ni los funcionarios ni los simples proletarios soviéticos que presenta el film se quieren quedar dentro del mundo comunista. Para el gordo Comisario Peripetchikoff, la causa del partido es una suma  de  traiciones,  vigilancias  y  controles  de  los  que  hay  que  huir  como  sea  posible.  Para  el muchacho  de  firmes  ideales,  la  causa  se  desvanece  ante  la  tentación  del  ascenso  social  en  la economía de mercado y la posibilidad de convertirse, en el mismo movimiento, en  descendiente de la gloriosa nobleza germana y encumbrado ejecutivo de una corporación. 

Ante  la  mirada  sin  concesiones  de  Billy  Wilder,  todos  los  ideales  desaparecen  detrás  del interés  material  de  sus  criaturas.  Al  final,  ya  no  hay  discursos  que  sostener,  ni  los  de  las profundas  convicciones  clasistas  que  habían  sustentado  la  causa  comunista,  ni  los  de  las supuestas  bondades  del  capitalismo,  que  somete  a  todos  los  personajes  a  sus  reglas 237  

implacables  en  torno  a  un   statu  quo  renovado,  en  el  que  ahora  conviven  la  aristocracia alemana, el proletariado soviético y la corporación norteamericana. 

Uno,  dos,  tres;  mientras  ex  nazis  apenas  reconvertidos  circulan  de  fondo,  la  política  y  la economía  mundial  convergen  en  Berlín  unos  meses  antes  de  la  construcción  del  muro.  La mirada  de  Wilder  sobre  el  asunto  resistió  la  marcha  de  la  Historia  con  más  firmeza  que  los ladrillos que dividieron al mundo en dos bloques por casi tres décadas. 



 Sobre el director y su obra 



¿Por  qué  tomar  en  serio  esta  película?  O,  dicho  de  otro  modo  ¿Se  puede  pensar históricamente a partir de  Uno, dos, tres? Una respuesta debería encontrarse en la lectura que ofrecemos  del  film;  para  pensar  en  otras  posibles  parece  necesario  introducir  previamente algunos  rasgos  de  la  figura  de  su  director,  una  de  las  personalidades  más  salientes  de  la historia del cine norteamericano. 

Nacido en Galitzia, actual territorio polaco –entonces austrohúngaro– en 1906, en el seno de una familia judía, Billy Wilder comenzó a hacer películas en Alemania a fines de los veinte. 

El avance del Nazismo lo hizo emigrar en 1933 a Estados Unidos donde debió comenzar de nuevo desde cero, mientras una gran parte de sus parientes mayores moría en los campos de concentración que los nazis establecieron en Europa Oriental. 

Después de un período de desempleo y altibajos económicos constantes, Wilder consiguió un lugar en Hollywood escribiendo guiones para las comedias de la Paramount. Rápidamente, se destacó como uno de los humoristas más filosos, mordaces y corrosivos de la industria, lo que le valió el derecho de dirigir sus propios guiones desde principios de los cuarenta. 

A  lo  largo  de  su  carrera  en  el  cine,  Wilder  se  rió  de  todo  y  de  todos  e  invitó  a  los espectadores  a  hacer  lo  mismo  por  medio  de  sus  guiones  y  de  sus  películas  hilarantes  e incómodas. Su mirada del mundo se apoyó siempre en un agudo sentido de la ironía, un humor cáustico y socarrón y una evidente desconfianza frente a todas las ideologías, conservadoras o revolucionarias, a las que satiriza constantemente en sus películas. Antiromántico por carácter y por experiencia, Wilder siempre invitó desde su obra a mirar el mundo desde los intereses concretos  de  sus  personajes  y  desde  las  consecuencias  prácticas  de  sus  acciones.  Varias décadas después de su obra, la expansión aparentemente ilimitada del mercado prolonga la vigencia de su mirada y sostiene las preguntas destiladas por su ironía. 

Esta semblanza puede sugerir que la comedia política fue el género más transitado por el director. No es así. Wilder hizo películas en casi todos los géneros, incursionando incluso en el drama  y  en  el  policial  negro,  aunque  su  terreno  natural  fue  la  comedia  de  costumbres,  casi siempre con enredos sexuales en el centro, lo que le valió frecuentes dolores de cabeza con la censura a lo largo de toda su obra. 

Sus  filmes  más  célebres  son   Pacto  de  sangre  ( Double  indemnity,  1944),  un  magnífico policial  negro,  pieza  clave  del  género,  con  Fred  McMurray  y  Barbara  Stanwyck;  Sunset 238  

 Boulevard (1950),    una extraordinaria y amarga reflexión sobre el paso del tiempo y sus efectos para  las  estrellas  del  mundo  del  espectáculo,  La  comezón  del séptimo  año ( The seven  year itch,  1955), una brillante comedia sobre la infidelidad protagonizada por Marilyn Monroe,  Una Eva  y  dos  Adanes  ( Some  like  it  hot,  1959),  probablemente  su  película  más  conocida, protagonizada  otra  vez  por  Marilyn  Monroe  junto  al  inolvidable  dúo  de  Tony  Curtis, presumiendo ser un ejecutivo de la Shell mientras intenta a la vez conquistar a la chica y evitar que lo mate una pandilla de gángsters, y Jack Lemmon, actuando de mujer a lo largo de casi toda  la  película.  Otra  vez  Lemmon,  protagonizaría  en  1960   Piso  de  soltero  ( The  apartment), una comedia de tono agridulce que le valió a Wilder cinco Oscars y el reconocimiento definitivo de la industria del cine como uno de los grandes directores de cualquier época. 

Wilder  dirigió  27  películas  a  lo  largo  de  su  carrera,  de  la  última  parte  de  su  obra  cabe destacar   Primera  plana  ( Front  page,  1974)  y   Fedora  ( 1978),  una  nueva  versión  apenas maquillada  de   Sunset  Boulevard,   acaso  la  película  más  oscura  del  director.  Para  calibrar  la importancia de Wilder en la historia del cine de Hollywood, particularmente en el universo de la comedia,  procede  recordar  las  palabras  de  Fernando  Trueba  cuando  su  film   Belle  epoque obtuvo el Oscar a la mejor película extranjera en 1993. El director español subió al estrado y declaró: “Como no creo en Dios, agradezco este premio a Billy Wilder”. 

Wilder murió en 2002 en su casa de Los Ángeles. El polaco-austríaco-judío petiso y genial, en  cuya  biografía  se  entrecruzaron  buena  parte  de  los  acontecimientos  políticos  más importantes del siglo XX, legó al cine y a la cultura contemporánea una mueca burlona, amarga e irreverente, pero siempre plena de gracia e inteligencia. 
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Actividades 

  


Actividad 1  

La  Guerra  Fría a  la  luz  del  capítulo  y  del  texto  de  Eric Hobsbawm,   Historia  del  Siglo XX, Cap. VIII, “La Guerra Fría” responda las siguientes cuestiones: 

-   La definición de la Guerra Fría. 

-   Las etapas que se distinguen a lo largo de este período. 

-   El contexto en que se desencadenó la Segunda Guerra Fría. 




Actividad 2 

Sobre  la  base  de  la  lectura  arriba  pautadas  discuta  el  texto  que  incluyo  a  continuación: verdadero o falso y fundamente su opción: 



 La Guerra Fría resultó del enfrentamiento entre las dos superpotencias, Estados Unidos  y la  Unión Soviética,  asociado  a  la  paridad  del  potencial  económico  y militar  entre  ambas.  Su  razón  principal  provino  de  las  profundas  divergencias ideológicas entre ambos sistemas. 




Actividad 3 

En  base  a  la  explicación  de  Hobsbawm  exponga  su  evaluación  respecto  a  la  siguiente afirmación:  Las revoluciones de 1989 fueron decisivas para poner fin a la Guerra Fría.  




Actividad 4 

Complete el cuadro ingresando los siguientes acontecimientos de la guerra fría (indicando el año),  según el lugar donde acontecieron y el período en el cual transcurrieron: 



-   Triunfo de la revolución china. 

-   Intervención armada de los soviéticos en Afganistán. 

-   Creación de la Organización Europea de Cooperación Económica (OECE). 

-   Ruptura chino-soviética. 

-   Reagan anuncia a su proyecto de militarización espacial. 

-   Aprobación del Tratado del Atlántico Norte. 

-   Acta Final de Helsinki. 
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-   Proclamación de la República Socialista de Vietnam. 

-   Creación  de  la  Oficina  de  Información  de  los  Partidos  Comunistas  y  Obreros (Kominform). 

-   Toma  del  gobierno  de  Checoslovaquia  por  los  comunistas  y  fin  del  gobierno  de coalición. 

-   Guerra de Corea. 

-   Caída de la dictadura en Portugal con la Revolución de los Claveles. 











Etapa 

De la coexistencia a 

La Segunda Guerra 

Guerra Fría plena 



la distensión  

Fría (1975/1979-

(1947-1953) 



(1953-1975). 

1989) 



Lugar 









Zona occidental bajo 







el liderazgo de EEUU 



Región centro 



oriental sometida a 







las directivas de la 



URSS. 



 Ej: Crisis de los 





 misiles en Cuba 



Tercer Mundo 



 (1962) 

 


Actividad 5. 

Unir con una flecha los siguientes acontecimientos a la potencia correspondiente y explicar brevemente en qué consistieron: 



ESTADOS UNIDOS                            Plan Marshall 



Construcción del muro en Berlín 



URSS                                                Formación de la OTAN 



Formación de la Kominform 
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Actividad 6 

En  Uno, dos, tres se presenta en clave satírica una versión de las relaciones entre Estados Unidos y la Unión Soviética en la Alemania de posguerra. 

-   Señale dos instancias del film que se puedan vincular concretamente con el contexto de la guerra fría. 

-   Realice una descripción del empresario liberal y del obrero comunista atendiendo a la forma en la que el film presenta sus ideologías y sus acciones. 
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CAPÍTULO 7  

LOS AÑOS DORADOS  


EN EL CAPITALISMO CENTRAL 

 María Dolores Béjar, Marcelo Scotti. Juan Carnagui 


Introducción 

Este capítulo está organizado en torno a tres cuestiones: 

-   La  caracterización  de  la  trayectoria  económica  de  los  centros  capitalistas  en  el período de expansión económica. 

-   El análisis de las principales experiencias nacionales. 

-   Los alcances y la significación de la oleada de movilización política, social y cultural de fines de los años ‘60. 



Más allá de los rasgos peculiares asumidos por la expansión económica en cada país, esta fue  el  resultado  de  la  exitosa  combinación  de  tres  factores:  la  definida  hegemonía  de  los EE.UU. a nivel económico, ideológico, político y militar; la extendida industrialización sobre la base del fordismo, y el destacado consenso respecto de la intervención del Estado, tanto para evitar  el  impacto  negativo  de  la  fase  recesiva  del  ciclo  económico  como  para  garantizar  la provisión de servicios sociales básicos al conjunto de la población. 

En  1945  no  existían  dudas  acerca  del  enorme  poder  de  los  Estados  Unidos.  Su  fuerza militar había sido decisiva para dar fin a la guerra. La explosión de las dos bombas atómicas sobre  Japón  confirmó  su  superioridad  técnica  y  militar.  Durante  la  guerra,  la  economía norteamericana creció hasta el punto de que representaba el 50% del producto interno bruto del mundo entero, poseía el 80% de las reservas mundiales de oro, producía la mitad de las manufacturas mundiales, y el dólar se había convertido en el pilar central del sistema monetario y comercial internacional. 

Un rasgo novedoso del período de posguerra fue, junto con las altas tasas de crecimiento, que las recesiones fueran muy débiles y no significaran mucho más que pausas en el marco de la  expansión.  La  consolidación  del  crecimiento  económico  en  los  centros  capitalistas  fue acompañada,  como  en  la  era  del  imperialismo,  por  un  destacado  incremento  del  comercio mundial  y  de  las  inversiones  en  el  exterior,  pero  ahora  los  capitales  estadounidenses reemplazaron a los británicos y no hubo migraciones internacionales como las del capitalismo global de fines del siglo XIX. 
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Una vez alcanzada la reconstrucción, en la década de 1950, la mayor parte de la población europea tuvo acceso a productos, automóviles, heladeras, televisores que antes de la guerra solo habían estado al alcance de familias con altos ingresos. La expansión del crédito contribuyó a la ampliación y el sostenimiento de la demanda. Esta creció bajo el doble impulso de los mejores ingresos y las técnicas de la publicidad que promovieron la satisfacción de deseos vía la compra de bienes o el uso del tiempo libre en actividades disponibles en el mercado. Los números no dejan  dudas  sobre  la  pertinencia  del  término  “años  dorados”:  entre  1957  y  1973,  el  poder  de compra se duplicó y la tasa de desempleo, hasta 1967, fue inferior al 2%. 

Una visión dominante en los años dorados respecto de la marcha de la economía fue que el capitalismo  había  aprendido  a  autorregularse  gracias  a  la  intervención  del  Estado,  y  que  los gastos  sociales  actuaban  como  estabilizadores  automáticos  garantizando  un  crecimiento regular.  En ese contexto, el premio Nobel de Economía Paul Samuelson anunció que “gracias al  empleo  apropiado  y  reforzado  de  las  políticas  monetarias  y  fiscales,  nuestro  sistema  de economía mixta puede evitar los excesos de los booms y las depresiones, y puede plantearse un crecimiento regular”. 

El Estado benefactor desarrollado ha sido una de las marcas distintivas de la edad de oro. 

Aunque  para  muchos  marxistas  fue  apenas  un  apéndice  funcional  que  aceitaba  el desenvolvimiento  del  fordismo,  su  consolidación  representó  un  esfuerzo  de  reconstrucción económica, moral y política. En lo económico se apartó de la teoría económica liberal ortodoxa, que subordina la situación de los individuos, grupos y clases sociales a las leyes del mercado, y  en  su  lugar  promovió  el  incremento  del  nivel  de  ingresos  y  la  ampliación  de  la  seguridad laboral. En lo moral propició las ideas de justicia social y solidaridad. En lo político, se vinculó con la reafirmación de la democracia. 

El rápido e intenso crecimiento económico de los años cincuenta y sesenta fue acompañado por un importante grado de estabilidad social que se quebró a fines de los años sesenta. En 1968, en el momento en que la exitosa combinación de fordismo y keynesianismo se agrietaba 

–aunque esto no fue percibido por los contemporáneos– tuvo lugar una extendida movilización social y cultural que cuestionó los pilares de la sociedad de consumo, exigiendo la más plena libertad individual y protestando contra la subordinación del obrero a la cadena de montaje. 






Bretton Woods 

La  desconfianza  en  las  propiedades  autorreguladoras  de  los  mercados  y  la  fuerza  de  las ideas de planificación e intervención del Estado en la economía –legitimadas por la crisis liberal y por el esfuerzo de guerra– fueron dando forma al ambiente intelectual y político que dio luz al acuerdo de Bretton Woods. 

El nuevo sistema tuvo en cuenta los aportes de John Keynes aunque se apartó en varios puntos de sus ideas. El economista inglés, que venía bregando por un nuevo contrato social desde  la  primera  posguerra,  intentó  reproducir  en  el  plano  internacional  una  arquitectura 244  

institucional  que  permitiera  limitar  el  poder  desestabilizador  de  las  finanzas  privadas.  En  el núcleo de su propuesta estaba la creación de un banco central capaz de emitir y gestionar una moneda  internacional  ( bancor).  Esta  institución  tendría  el  papel  de  regular  la  liquidez internacional minimizando el riesgo de las devaluaciones o bien valorizaciones excesivas de las monedas  domésticas.  La  existencia  de  un   estabilizador  automático  ampliaría  los  grados  de libertad de los gobiernos nacionales para realizar las políticas contracíclicas necesarias a fin de mantener el pleno empleo y, así, contribuir a la estabilidad social en el marco de democracias liberales  y  economías  de  mercado.  También  propuso  la  formación  de  un   fondo  para  la reconstrucción  y  el  desarrollo  destinado  a  la  concesión  de créditos  para  los países  de  bajos ingresos  y,  por  último,  la  creación  de  una  organización  internacional  del  comercio  que  se ocuparía especialmente de la estabilidad de los precios de los bienes de exportación primarios. 

El Tesoro de los Estados Unidos no estaba dispuesto a limitar su autonomía en nombre de un arreglo  burocrático  que  reconocía  la  existencia  de  un  prestamista  global  en  última  instancia. 

Harry  Dexter  White,  el  representante  estadounidense,  aceptó  parcialmente  la  propuesta  de Keynes, y finalmente se aprobó un modelo en el cual el dólar mantenía su posición de divisa llave para los intercambios y las inversiones. 

Entre la rigidez del patrón oro y la inestabilidad de los años de entreguerras, se buscó un término medio: los países signatarios del acuerdo tendrían el derecho de ampliar el margen de fluctuación  de  sus  monedas  frente  al  dólar  (era  la  única  moneda  cuyo  valor  en  oro  era  fijo) siempre  que  ocurriera  algún  “desequilibrio  fundamental”  en  las  cuentas  externas.  Esta flexibilidad fue planeada para garantizar el ajuste del balance de pagos sin tener que caer en la recesión  cuando  dicho  balance  fuera  deficitario.  El  régimen  monetario  oro-dólar  era políticamente  atractivo  porque  estabilizaba  las  monedas  para  promover  el  comercio  y  la inversión,  sin  atar  excesivamente  las  manos  de  los  gobiernos.  Las  principales  monedas europeas tuvieron devaluaciones superiores a un 30% en los años de la posguerra, en unción de  la  grave  escasez  de  dólares.   Recién  a  partir  de  1958,  junto  con  la  creación  del  Fondo Monetario Internacional (FMI), se transformaron en convertibles en los términos estipulados Los  gobiernos  también  gozaron  de  la  capacidad  de  controlar  el  movimiento  de  capitales evitando  así  la  acción  desestabilizadora  de  los  flujos  volátiles,  como  había  ocurrido  en  la primera  posguerra.  Al  margen  de  las  normas  que  regulaban  los  movimientos  del  capital financiero,  la  incidencia  de  estos  fue  débil,  porque  las  economías  nacionales  ofrecían excelentes  posibilidades  a  las  inversiones  productivas.  En  la  edad  dorada  se  reconoció  el carácter  positivo  de  la  vinculación  complementaria  entre  las  acciones  de  los  Estados nacionales y los movimientos de los mercados. 

El acuerdo de Bretton Woods aprobó la fundación de dos de las organizaciones concebidas por Keynes y Dexter White –el Banco Internacional para la Reconstrucción y el Desarrollo, o Banco  Mundial,  y  el  Fondo  Monetario  Internacional–  pero  no  se  concretó  la  creación  de  la organización  internacional  del  comercio.  A  los  intereses  proteccionistas  les  pareció  que  se avanzaba demasiado hacia el librecambio. 

245  

No  obstante,  el  comercio  internacional  se  liberalizó  a  través  del  Tratado  General  sobre Aranceles  y  Comercio  (GATT).  Este  fue  un  foro  en  el  que  los  países  industrializados consultaban  y  negociaban  su  política  comercial  en  un  sentido  cada  vez  más  aperturista,  a través  de  las  sucesivas  reducciones  de  los  gravámenes  aduaneros  y  la  disminución  de  los obstáculos no tarifarios del comercio. Recién a partir de enero de 1995, con la fundación de la World Trade Organization (Organización Mundial de Comercio, OMC), el GATT se transformó en un organismo institucionalizado. 

El  funcionamiento  del  sistema  de  Bretton  Woods  requería  que  los  Estados  Unidos mantuvieran  la  voluntad  y  la  capacidad  para  vender  oro  a  35  dólares  la  onza  a  los  bancos centrales extranjeros cuando estos se lo pidieran. Eso significaba que Washington tenía que emprender acciones siempre que el déficit comercial amenazara con una pérdida precipitada de oro por parte de la Reserva Federal.  

A diferencia de lo ocurrido en la primera posguerra, se obvió la imposición de reparaciones y el  pago  de  los  créditos  de  guerra.  En  su  lugar  se  aplicaron  políticas  de  dinero  barato  y  se crearon instrumentos institucionales que posibilitaron la libertad de comercio. Los intercambios internacionales se desarrollaron principalmente entre las economías capitalistas centrales. La diferencia  de  productividad  entre  ellas  fue  tal  que  los  bienes  de  equipo  estadounidenses encontraban siempre compradores  en Europa  y  Japón.  La  balanza comercial  de  EE.UU.  fue entonces sistemáticamente excedentaria. El problema residía en el débil poder de compra de Europa  y  Japón,  una  restricción  que  se  resolvió,  primero,  con  los  préstamos  del  Estado norteamericano y, cada vez más, con las inversiones exteriores de las firmas estadounidenses. 

Con el paso del tiempo la balanza de pagos estadounidense empezó a ser deficitaria. 

Washington se comprometió con la reconstrucción de Europa vía el Plan Marshall,  y con la de Japón a través de un programa similar, a partir de la guerra de Corea. Los países europeos y  Japón  combinaron  las  tecnologías  de  alta  productividad,  promovidas  originalmente  en Estados Unidos, con la gran oferta de fuerza de trabajo local pobremente retribuida, lo que hizo crecer  la  tasa  de ganancia  y  de  inversión.  Durante los  primeros años  de  la  década  de  1960 

este  crecimiento  no  afectó  negativamente  la  producción  y  los  beneficios  en  Estados  Unidos. 

Aunque  el  desarrollo  económico  desigual  implicaba  un  declive  relativo  de  la  economía estadounidense, también constituía una condición necesaria para la prolongada vitalidad de las fuerzas  dominantes  en  ella:  los  bancos  y  empresas  multinacionales  estadounidenses,  para expandirse  en  el  exterior,  necesitaban  salidas  rentables  a  su  inversión  directa  en  los  otros países del Primer Mundo. 

A fines de los años cincuenta se produjo una reorientación significativa en la localización de la  inversión  norteamericana  en  el  extranjero:  se  estancó  el  flujo  hacia  los  países  del  Tercer Mundo  y  creció  la  inversión  en  Canadá  y  en  Europa.  Mientras  que  la  mayor  parte  de  las inversiones realizadas en el Tercer Mundo buscaban el control de las materias primas y de la energía,  los  capitales  norteamericanos  que  se  dirigieron  a  Europa  occidental  propiciaron  la reactivación  y  expansión  de  la  industria  manufacturera.  También  se  invirtió  en  bancos, 246  

compañías de seguros y en empresas de auditoría. A partir de los años setenta, las grandes empresas europeas occidentales y japonesas se sumaron a esta tendencia. 

Otro  fenómeno  con  significativa  incidencia  en  la  reorganización  del  capitalismo  fue  el crecimiento del comercio entre las compañías multinacionales. En 1970, el 25% del total del comercio mundial se realizaba entre filiales de una misma empresa multinacional. La facilidad para  trasladar  activos,  tanto  financieros  como  no  financieros,  en  el  interior  de  las  empresas operó  como  un  factor  decisivo  en  los  movimientos  de  capitales  internacionales,  en  muchos casos  con  carácter  especulativo.  El  poder  de  las  multinacionales  quedó  registrado  en  cifras contundentes: el volumen de ventas de la Ford, por ejemplo, sobrepasó el producto nacional bruto de países como Noruega. 

La  creciente  internacionalización  de  la  producción  cambió  la  división  internacional  del trabajo,  y  las  economías  dependientes  se  industrializaron  selectivamente.  Por  otra  parte,  la intensificación de la competencia entre las economías dominantes condujo a la innovación y la racionalización, y el desarrollo tecnológico dio un salto hacia adelante. 

La  política  de  la  potencia  hegemónica,  volcada  hacia  “la  contención  del  comunismo”  y decidida  a  mantener  el  mundo  seguro  y  abierto  para  la  libre  empresa,  procuraba  el  éxito económico para sus aliados y competidores como fundamento para la consolidación del orden capitalista de posguerra. 

Las inversiones productivas de las multinacionales estadounidenses, con el pleno respaldo de su Estado, incidieron sobre las tramas sociales e institucionales de los países receptores. 

Los derechos de propiedad y las relaciones laborales de los países en los que invirtieron fueron  modificados  de  un  modo  más  profundo  que  el  impacto  que  habrían  tenido  los  flujos puramente  financieros.  Esto  supuso  la  creación  de  vínculos  directos  con  los  bancos, proveedores y clientes locales, es decir, una integración diversificada y densa que se articulaba con los lazos políticos y militares de la Guerra Fría. La inversión directa estadounidense aportó consigo  las  empresas  de  consultoría  y  asesoramiento,  las  escuelas  empresariales,  las agencias de inversión y los auditores estadounidenses, las reglas jurídicas y las instituciones que enmarcarían el funcionamiento de un capitalismo cada vez más global.  Allí donde esto no ocurrió,  como  en  Japón,  los  vínculos  imperiales  se  basaron  sobre  todo  en  la  dependencia militar y comercial, así como en la dependencia japonesa de Estados Unidos respecto de los lineamientos de su política exterior. 

Washington emergía a la cabeza del imperio global como algo más que un mero agente de los intereses particulares del capital estadounidense; también asumía responsabilidades en la construcción y la gestión del capitalismo global. En este sentido, Estados Unidos gestionó con bastante  eficacia  una  contradicción  básica  del  capital:  el  hecho  de  que  la  acumulación económica  requiere  un  orden  internacional  relativamente  estable  y  predecible,  mientras  el poder  político  está  repartido  en  Estados  que  compiten  entre  sí.  Esto  fue  posible  porque  las instituciones  desarrolladas  entonces  por  la  superpotencia  ofrecieron  un  marco  en  el  que sus aliados euroasiáticos podían crecer de forma aceptable y favorecer al mismo tiempo de buena gana  a  su  protector.  Pero  también  fue  factible  en  virtud  de  la  legitimidad  que  la  democracia 247  

estadounidense  otorgaba  a  Washington  en  el  exterior.  Las  ideas  liberal-democráticas,  las formas jurídicas y las instituciones políticas prestaban cierta credibilidad a la proclamación de que  incluso  las  intervenciones  militares  de  Estados  Unidos  se  realizaban  en  nombre  de  la democracia y de la libertad.  





Estados Unidos, la potencia hegemónica 



En el momento en que estalló la guerra, en Estados Unidos no se había logrado superar las consecuencias de la crisis económica: aún continuaban en paro 10 millones de personas. Antes del ataque a Pearl Harbour, Washington reforzó sus vínculos con Gran Bretaña –a través de la ayuda económica y el reconocimiento de objetivos comunes– con la firma de la Carta del Atlántico. 

A  partir  de  su  ingreso  en  el  conflicto,  el  gobierno  dispuso  la  creación  de  organismos destinados  a  regular  el  esfuerzo  para  ganar  la  guerra.  Los  nuevos  comités  le  permitieron intervenir  en  casi  todos  los  aspectos  de  la  vida  civil:  la  dirección  de  la  producción,  la distribución de los recursos humanos entre la industria y las fuerzas armadas, la resolución de los  conflictos  laborales,  el  control  de  precios  y  salarios,  el  control  de  los  medios  de comunicación,  la  coordinación  de  los  proyectos  de  investigación  y  el  desarrollo  de  los armamentos.  En  la  conducción  de  estos  organismos  asumieron  un  papel  destacado  los hombres de negocios. 

En  términos  sociales,  los  cambios  vinculados  con  el  esfuerzo  bélico,  si  bien  ofrecieron mejores  condiciones  para  muchos  sectores  postergados  también  permitieron  la  revisión  de reformas sociales logradas en el pasado. El beneficio más evidente fue la creación de puestos de trabajo, al punto de que llegó a sentirse la escasez de mano de obra: la superación del paro derivó  en  el  aumento  de  sueldos  y  salarios.  La  escasez  y  el  racionamiento  debilitaron  las diferencias sociales. Los sindicatos tuvieron una mayor capacidad negociadora a medida que crecía  la  ocupación,  y  contaron  con  un  mayor  número  de  afiliados.  Los  dirigentes  sindicales fueron  incluidos  en  varios  de  los  nuevos  organismos  gubernamentales,  ya  que  era  preciso contar  con  su  colaboración  para  concentrar  todas  las  energías  en  el  esfuerzo  bélico.  La financiación  de  la  guerra  exigió  además  la  reforma  del  sistema  impositivo:  se  redujeron  las exenciones fiscales y se buscó que los ricos pagaran más. 

Al mismo tiempo,  los sindicatos tuvieron que hacer concesiones tales como la extensión de la jornada laboral y el compromiso de no recurrir a las huelgas. Sin embargo, ante el incremento de los precios, su decisión no fue unánimemente acatada por las bases, como lo demuestra el número relativamente  importante  de  huelgas  ilegales  que  se  produjeron  en  este  período.  En  1943  hubo huelgas en diferentes industrias; la más grave fue la de los mineros, dirigidos por John Lewis. Estos lograron  el  reconocimiento  de  sus  reclamos,  pero  al  mismo  tiempo  el  Congreso  aprobó  la  Ley Smith-Connally, que limitaba severamente el derecho de huelga. 

Después  de  1941,  muchos  patronos  utilizaron  la  disciplina  del  tiempo  de  guerra  para recuperar parte de la iniciativa y control que habían entregado a los sindicatos industriales al 248  

finalizar  la  depresión:  incrementaron  los  ritmos  de  producción,  aumentaron  el  número  del personal de supervisión para disciplinar a los trabajadores, forzaron a los sindicatos a expulsar a  los  dirigentes  más  radicalizados.  Esta  actitud  recibió  el  apoyo  de  parte  de  los  medios  de comunicación  e  incluso  de  funcionarios  gubernamentales  que  catalogaban  a  las  huelgas salvajes  de  acciones  promovidas  por  los  rojos  y  los  comunistas.  La  depuración  de  los dirigentes  del  Congreso  de  Organizaciones  Industriales)  cio  comenzó  antes  de  la  campaña macartista. Los  líderes del  cio privilegiaron  el  acuerdo con  las  empresas, se opusieron a  las huelgas salvajes y a la actividad sindical radical de los dirigentes de base. 

Las  mujeres  lograron  un  alto  nivel  de  independencia  económica  y  una  mayor  libertad. 

Muchas  de  ellas  ocuparon  puestos  que  habían  estado  reservados  para  los  hombres.  Esta nueva  situación  condujo  al  reconocimiento  de  la  necesaria  equiparación  salarial.  Aunque  se achicó la brecha entre los salarios de unos y otras, las diferencias se mantuvieron: el salario de una mujer era inferior en un 40 % al de un hombre, por igual tarea. 

También  en  el  caso  de  los  negros  americanos  los  cambios  combinaron  mejoras  en  algunos aspectos con  el agravamiento  de  la  tensión racial.  En un primer momento,  la  integración de  los negros  en  las  fuerzas  armadas  fue  resistida.  Hubo  organizaciones  negras  que  reivindicaron  su incorporación  al  esfuerzo  bélico  en  igualdad  de  condiciones.  Los  más  radicalizados,  en  cambio, definieron la contienda como un problema que solo afectaba a los blancos. Entre estos últimos, los Musulmanes Negros –que no consideraban posible la integración y defendían ideas separatistas– 

se opusieron al reclutamiento. Sin embargo, la necesidad de refuerzos para enfrentar la ofensiva alemana obligó a la formación de unidades integradas por negros y blancos. 

La  guerra  no  solo  afectó  las  relaciones  sociales  en  el  mundo  del  trabajo,  sino  que  tuvo repercusiones  más  amplias.  La  demanda  de  mano  de  obra  de  la  industria  militar  alentó  los movimientos  migratorios  del  campo  a  la  ciudad  y  del  sur  al  norte  y  al  oeste.  A  lo  largo  del conflicto, más de 5 millones de personas se desplazaron de las zonas rurales a las urbanas y un  10 %  de  la  población  se  trasladó  de  un  estado  a  otro.  California,  por  ejemplo,  donde  se concentraba cerca de la mitad de la industria naval y aeronáutica del país, atrajo a 1.400.000 

personas.  Las  ciudades  no  contaban  con  las  condiciones  necesarias  para  absorber  este crecimiento de población, y el problema más grave fue el de la vivienda. 

El pasaje de una economía de guerra a la de paz sin que se produjeran graves sacudimientos fue  posible  porque  se  mantuvo  un  alto  nivel  de  gastos  gubernamentales,  porque  la  población requirió  una  destacada  cantidad  de  bienes  de  consumo,  y  porque  se  registraron  fuertes exportaciones de mercaderías y servicios. Los productos estadounidenses se destacaban por su capacidad competitiva en el mercado mundial, derivada de la alta productividad del trabajo, cuatro veces superior a la de Europa. La industria norteamericana se distinguía también por el alto grado de  concentración  del  capital:  en  el  caso  de  la  industria  automovilística,  por  ejemplo,  las  tres sociedades más grandes proporcionaban el 78% de los vehículos. 

El mercado interno era el más importante para la colocación de los bienes industriales; las exportaciones  absorbían  entre  el  5  y  6%  de  la  producción.  Sin  embargo,  la  destacada 249  

capacidad productiva requirió cada vez más de la inversión más allá de los límites fijados por las fronteras del Estado nacional. 

Si bien los capitalistas gozaron de condiciones satisfactorias para concretar inversiones, en la inmediata posguerra el movimiento obrero cuestionó la desigual distribución de los beneficios producidos por la recuperación en marcha. La excesiva demanda de bienes de consumo, no acabadamente satisfecha, y el déficit fiscal provocaron inflación, que exacerbó el conflicto entre obreros  y  empresarios.  Mientras  los  primeros  exigieron  mayores  salarios  luego  de  las privaciones aceptadas durante la guerra, los segundos impulsaron el aumento de los precios una vez derogados los topes fijados por el gobierno durante el conflicto. En consecuencia, una vez  alcanzada  la  paz  se  produjeron  una  serie  de  huelgas  en  algunas  de  las  industrias  más importantes: la automotriz, la del acero, la minería, los ferrocarriles. 

Durante  1946  se  produjeron  más  de  5.000  huelgas,  en  las  que  intervinieron  4.600.000 

trabajadores.  El  presidente  Harry  Truman  decidió  frenar  esta  oleada  de  conflictos.  Al  año siguiente, el Congreso aprobó la Ley Taft-Hartley, que impuso severos recortes al movimiento sindical: el control estatal de su desenvolvimiento económico; la prohibición de las huelgas de solidaridad y las que no hubieran sido avisadas con 60 días de antelación; derogación de la obligación de los empresarios de contratar obreros sindicalizados, la prohibición de la actividad política de los sindicatos. 

La purga de los dirigentes radicalizados del CIO en el marco de la Guerra Fría fue un factor clave en este proceso. Entre 1947 y 1950, la mayoría de los sindicatos industriales asumieron políticas  de  cooperación  con  las  estrategias  empresariales.  Se  aceptó  el  sistema  de negociación  colectiva  basado  en  la  productividad,  en  virtud  del  cual  los  aumentos  salariales resultarían del incremento de la productividad de los trabajadores, sin cuestionar la distribución de la renta previamente existente. En el éxito de este pacto de colaboración jugaron un papel destacado  tanto  la  conducta  de  los  dirigentes  sindicales  como  la  situación  de  importantes sectores  de  la  clase  obrera.  La  integración  contó  con  el  acuerdo  de  ambos  en  virtud  de  los beneficios  que  la  expansión  económica  del  capitalismo  norteamericano  era  capaz  de brindarles:  empleo  seguro,  salarios  crecientes,  acceso  cada  vez  mayor  al  consumo.  No obstante,  las  condiciones  de  trabajo  en  las  fábricas  siguieron  signadas  por  el  alto  nivel  de subordinación y de control distintivos del fordismo. 

La  afiliación  sindical  se  estabilizó  luego  de  la  Guerra  de  Corea.  La  menor  atracción  de  los sindicatos fue consecuencia, en parte, de la prosperidad económica, pero también de los cambios en  el  mercado  de  trabajo:  aumento  del  número  de  personas  dedicadas  a  las  actividades profesionales y de servicios, que se mantuvieron al margen de la organización gremial. 

En  contraste  con  la  industria,  el  medio  rural  fue  impactado  por  severos  desafíos.  La prosperidad que durante la guerra caracterizó a la agricultura posibilitó a los granjeros superar las consecuencias más negativas de la crisis de los años ‘30: liquidaron parte de las deudas hipotecarias y algunos se convirtieron en propietarios. La paz volvió a poner de manifiesto la subordinación  del  agro  a  la  dinámica  del  sistema  capitalista,  que  imponía  la  inversión  en maquinarias  y  un  modo  de  organización  de  la  producción  en  el  que  no  tenían  cabida  las 250  

explotaciones de carácter familiar. La creciente productividad derivó en la desvalorización de los  productos,  y  en  consecuencia  en  la  reducción  de  la  renta  de  los  granjeros.  Este  sector recibió ayuda del gobierno federal, destinada a preservar el nivel de sus ingresos. Esta política posibilitó el sostenimiento de la producción y los stocks fueron colocados por el Estado en el extranjero, a precios inferiores al de su adquisición. 

El  traslado  de  muchos  estadounidenses  hacia  las  regiones  del  oeste  y  el  suroeste  fue acompañado  de  otro  movimiento  de  la  población:  del  centro  de  las  ciudades  a  nuevos suburbios  donde  las  familias  esperaban  hallar  vivienda  a  precio  accesible. Urbanistas  como William J. Levitt construyeron nuevas comunidades con las técnicas de la producción en masa. 

Las  casas  de  Levitt  eran  prefabricadas  y  modestas,  pero  sus  métodos  bajaron  los  costos. 

Cuando  los  suburbios  crecieron,  las  empresas  se  mudaron  a  las  nuevas  áreas.  Grandes centros comerciales que reunían una importante variedad de tiendas cambiaron los hábitos de consumo: su número aumentó de 8 hacia el final de la Segunda Guerra Mundial a 3.840 en 1960. Nuevas  autopistas  brindaron  mejor  acceso  a  los  suburbios  y  sus  tiendas.  La  ley  de carreteras de 1956 dispuso la asignación de 26.000 millones de dólares para construir más de 64.000 kilómetros de carreteras interestatales.  

La televisión también tuvo un alto impacto sobre las pautas sociales y económicas. En 1960, tres cuartas partes de las familias del país tenían por al menos un televisor. A mediados de la década,  la  familia  promedio  dedicaba  cuatro  o  cinco  horas  al  día  a  mirar  la  televisión.  Dos programas muy populares fueron  Yo amo Lucy y  Papá lo sabe todo. 

En  el  plano  político  e  ideológico,  hacia  fines  de  la  guerra  el  presidente  Roosevelt  estaba convencido de que el caos mundial solo podía superarse mediante una reorganización fundamental de la política mundial. La institución clave sería la Organización de las Naciones Unidas (ONU), a través de su compromiso tanto con el deseo universal de paz como con el afán de las naciones pobres de independizarse y alcanzar la igualdad con las ricas. En última instancia pretendía un New Deal  a  escala  mundial.  Por  primera  vez,  se  propiciaba  una  institucionalización  de  la  idea  de gobierno mundial. La concepción de Roosevelt combinaba objetivos sociales con repercusiones de tipo presupuestario y financiero. La esencia del New Deal postulaba la existencia de un gobierno que debía gastar para alcanzar la seguridad y el progreso. En consecuencia, la recuperación del mundo de posguerra requería del aporte generoso de Estados Unidos a fin de superar la catástrofe provocada  por  la  guerra.  La  ayuda  a  las  naciones  pobres  tendría  el  mismo  efecto  que  los programas de bienestar social dentro de Estados Unidos; esto evitaría que el caos diese paso a revoluciones violentas. Sin embargo, el Congreso y la comunidad empresarial estadounidense eran más  pragmáticos  en  sus  cálculos  de  los  costos  y  los  beneficios  de  la  política  exterior estadounidense.  No  estaban  dispuestos  a  proporcionar  los  medios  necesarios  para  llevar  a  la práctica un plan que concebían como poco realista. 

Los sucesores de Roosevelt, Harry Truman (1945-1953) y Dwight Eisenhower (1953-1961) se inclinaron a favor de un reordenamiento “realista”. El mundo era un lugar demasiado grande y  demasiado  caótico  para  que  Estados  Unidos  lo  reorganizara  a  su  imagen  y  semejanza, especialmente  si  esa  reorganización  debía  conseguirse  mediante  organismos  de  un  casi 251  

gobierno  mundial,  en  los  que  la  administración  estadounidense  tendría  que  llegar  a compromisos  con  las  opiniones  e  intereses  de  otros  países.  Ambos  presidentes  optaron  por basar  la hegemonía  de  su  país  en  el control  estadounidense  del  dinero  mundial  y  del  poder militar  global.  No  obstante,  en  la  inmediata  posguerra,  los  gobiernos  no  contaron  en  forma inmediata  con  el  suficiente  beneplácito  político  y  social  para  hacerse  de  los  recursos  que requería  el nuevo  papel  de  Estados Unidos como potencia hegemónica.  Sin  embargo,  como diría  el  secretario  de  Estado  Dean  Acheson,  “sucedió  lo  de  Corea  y  nos  salvó”.  Frente  al avance de los comunistas no hubo dudas para asignar los fondos necesarios para armar a la superpotencia que “salvaría la democracia”. La sociedad estadounidense de la década de los cincuenta  se  caracterizó  por  la  prosperidad  y  el  crecimiento  económico  asociados  con  la creciente gravitación del conservadurismo1. 



1  En  1946,  por  primera  vez  desde  1928,  las  elecciones  legislativas  dieron  a  los  republicanos  la  mayoría  en  ambas Cámaras. Los conflictos sociales de 1946 y la Guerra Fría generaron un fuerte sentimiento anticomunista, que fue alentado desde el gobierno. En 1947, además de la nueva legislación laboral, el gobierno dispuso una investigación respecto de la lealtad de los funcionarios federales, con el propósito de excluir de la administración a “los elementos desleales  y  subversivos”.  Ese  mismo  año,  el  presidente  solicitaba  fondos  al  Congreso  para  ayudar  a  Grecia  y  a Turquía frente al avance del comunismo, y se proponía el Plan Marshall para reconstruir Europa. 

En algunos temas internos, Truman asumió posiciones que lo ubicaron a la izquierda del Congreso y de sectores de su propio partido. A mediados de 1948 promulgó un decreto que prohibía la discriminación en el seno de las fuerzas armadas y disponía la creación de un comité encargado de velar por su cumplimiento. Esta actitud le permitió ganar la adhesión de los votantes negros, pero al mismo tiempo provocó la reacción de los demócratas del sur. Parte de los delegados  sureños  abandonaron  la  Convención  Demócrata  cuando  se  incluyó  en  el  programa  electoral  una declaración  a  favor  de  los  derechos  civiles,  y  en  las  elecciones  presidenciales  de  1948  los  demócratas  del  sur presentaron sus propios candidatos. 

También el ala izquierda del Partido Demócrata se escindió para constituir el Partido Progresista, con Henry Wallace como candidato a la presidencia. Recibió el apoyo del Partido Comunista y de algunos sectores del sindicalismo. Su programa se distinguía del de Truman en relación con la política exterior: Wallace propiciaba la revisión de la política hacia  la  URSS  y  condenaba  la  Guerra  Fría.  A  pesar  de  estas  fracturas,  Truman  logró  imponerse  al  candidato republicano Thomas Dewey. 

En su nueva condición de presidente votado por los ciudadanos presentó al Congreso un programa a través del cual prometió  un  “trato  justo”  ( fair  deal)  a  todos  los  ciudadanos.  Aunque  la  propuesta  sostenía  que  el  gobierno  federal debía contribuir  a la estabilidad social y a la  generación de oportunidades económicas, la aprobación de medidas concretas fue muy reducida en virtud del débil compromiso del presidente y de un Congreso controlado por quienes deseaban dejar atrás el New Deal. 

Después de veinte años, en 1953, un republicano, Dwight D. Eisenhower, volvió a ocupar el sillón presidencial. Antes de aspirar a la candidatura presidencial, Eisenhower fue jefe del Estado Mayor del Ejército, rector de la Universidad Columbia y jefe militar de la OTAN. También él, como Truman, veía al comunismo como una fuerza monolítica que pretendía alcanzar la supremacía mundial. A su juicio, la contención no bastaba para frenar la expansión soviética: se requería una política más agresiva para evitar que otros países fuesen oprimidos por el comunismo. 

Definió su concepción en el plano interno como “conservadurismo dinámico”, o sea “conservador en lo que toca al dinero,  pero  liberal  cuando  se  trata  de  seres  humanos”.  Desde  esta  perspectiva  una  de  sus  prioridades  fue  la  de equilibrar el presupuesto después de varios años de déficit. Los republicanos estaban dispuestos a que aumentase el desempleo con tal de mantener controlada la inflación. En los ocho años de la presidencia de Eisenhower hubo tres períodos de recesión en el país, aunque ninguno de ellos fue muy grave. El clima de prosperidad general de los años cincuenta facilitó su escasa inclinación a promover cambios. Fue uno de los pocos presidentes que mantuvieron el mismo nivel de popularidad desde el principio hasta el final de su mandato. 

Los dos primeros gobiernos de la posguerra no fueron mucho más allá del reconocimiento de algunos principios de la economía mixta, considerando al mecanismo de mercado como el sistema más eficaz para coordinar las decisiones económicas individuales. La intervención del Estado se desarrolló básicamente en lo relativo a la Guerra Fría. Para encarar  la  producción  de  nuevas  armas  y  avanzar  en  la  carrera  espacial  fueron  necesarias  las  subvenciones estatales y los acuerdos a largo plazo entre el Estado y el sector privado.  

Al asumir, en 1961, el presidente Kennedy, en principio básicamente moderado, se rodeó de “los mejores y los más brillantes”: sus asesores fueron principalmente jóvenes académicos vinculados con el mundo de las ideas, en lugar de provenir del campo empresario como en el caso del equipo de Eisenhower.  

En el plano internacional el nuevo gobierno se comprometió con “la defensa del mundo libre” a través de la activa contención  del  comunismo.  A  los  tres  meses  de  haber  asumido,  Kennedy  aprobó  la  invasión  de  la  Bahía  de Cochinos,  para  derrocar  al  gobierno  de  Fidel  Castro  en  Cuba.  En  octubre  de  1962  forzó  a  Kruschev  a  retirar  los misiles  que  el  gobierno  soviético  estaba  instalando  en  Cuba,  imponiendo  un  bloqueo  total  de  la  isla;  se  temió  el estallido de una guerra nuclear. Kennedy también involucró decididamente a su país en el conflicto vietnamita. En abril de 1961 firmó con el presidente de Vietnam del Sur un tratado de amistad y cooperación, y a fines de ese año empezaron  a  llegar  a  Saigón  los  primeros  quinientos  asesores  militares  estadounidenses;  para  1963  ese  número había ascendido a diecisiete mil. 

Kennedy definió su política interna como “la Nueva Frontera”. Así como en el pasado los Estados Unidos crecieron y ofrecieron posibilidades de ascenso social a través de la expansión de la frontera hacia el oeste, ahora, vía los gastos federales,  se  ampliaría  y  profundizaría  la  intervención  del  gobierno  para  garantizar  educación,  atención  médica  y 252  

En los años ’60, se produjo un deslizamiento político hacia el centroizquierda, a partir del muy  ajustado  triunfo  del  candidato  demócrata,  el  católico  John  F.  Kennedy,  quien  en  las elecciones presidenciales de 1960 obtuvo algo más de 100.000 votos por encima de su rival, Richard Nixon.  

Después del asesinato de Kennedy el gobierno siguió en manos de los demócratas, con la elección de Lyndon B. Johnson en 1964. Durante su gobierno, la guerra de Vietnam jugó un papel  decisivo  en  la  oleada  de  movilizaciones,  en  la  que  confluyeron  distintos  sectores:  el movimiento negro, los estudiantes politizados, los hippies. Los medios de comunicación, con sus  crudas  imágenes,  desempeñaron  un  papel  de  primer  orden  en  la  conformación  de  este campo de oposición a la guerra, aunque escasamente cohesionado en otros temas.    



   

El movimiento de protesta de los negros 



Durante la guerra, los estadounidenses de origen africano impugnaron la discriminación en el servicio militar y el trabajo, pero lograron limitadas conquistas. En la posguerra profundizaron su actitud contestataria. En el sur, los negros gozaban de pocos derechos civiles y políticos, y casi  siempre  de  ninguno.  Aquellos  que  intentaban  obtener  su  registro  de  votante  se arriesgaban  a  ser  golpeados,  perder  el  empleo  o  ser  desalojados  de  sus  tierras.  Aún  se perpetraban  linchamientos  y  las  leyes  discriminatorias  imponían  la  segregación  racial  en  el empleo, los medios de transporte, restaurantes, hospitales y centros de recreo. 

A partir de la experiencia de la guerra y las migraciones, la injusta posición del negro asumió una dimensión nacional. Las nuevas posibilidades que ofrecían las zonas industriales indujeron al  desplazamiento  de  los  negros  hacia  el  norte  y  el  oeste.  En  algunas  ciudades  como  Los Ángeles, San Francisco, Buffalo, Syracuse, la población de color creció en más del 100%. En este  nuevo  contexto,  algunos  lograron  mejores  condiciones,  pero  otros  vieron  frustradas  sus expectativas  por  la  discriminación  de  la  que  eran  objeto.  En  1943,  estallaron  242  motines raciales en 47 ciudades. El más violento, en Detroit, fue reprimido mediante la intervención de las tropas federales. 



evitar  las  recesiones.  Aunque  el  Partido  Demócrata  controlaba  ambas  Cámaras  del  Congreso,  los  demócratas conservadores del sur se aliaron a menudo con los republicanos en asuntos referentes al alcance de la intervención del gobierno en la economía. Esta alianza se opuso a los planes de aumentar la ayuda federal en seguridad social. 

Así, en contraste con su retórica, las políticas de Kennedy fueron modestas. 

En 1963, el presidente comenzó a preparar el terreno para su reelección. El 22 de noviembre llegó a Dallas, una de las zonas más reacias a su candidatura.  Cuando recorría sus calles en un coche descubierto fue baleado  y  poco después moría en un hospital. 

El vicepresidente Johnson ganó las elecciones presidenciales de 1964 en una sociedad todavía traumatizada por el asesinato de Kennedy. En este marco logró el apoyo de los legisladores para aprobar medidas destinadas a castigar la segregación racial y a mejorar las condiciones de vida de los sectores más desprotegidos vía las inversiones en salud y en educación. Su discurso anunció la creación de la “gran sociedad” que permitiría a todos los ciudadanos disfrutar de la prosperidad y de las libertades. 

Sin embargo, la presidencia de Johnson pasó a la historia por el malestar de la sociedad norteamericana, sobre todo entre los jóvenes que asumieron la crítica –más o menos politizada según los grupos– de la sociedad de consumo y el  militarismo  de  su  país.  La  gran  escalada  en  Vietnam  fue  ordenada  por  Johnson,  que  aprobó  el  bombardeo sistemático de Vietnam del Norte y el envío de tropas de combate a Vietnam del Sur. 
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A  principios  del  siglo  XX,  un  grupo  de  intelectuales  negros  norteños  había  organizado  la Asociación  Nacional  para  el  Progreso  de  la  Gente  de  Color  (ANPGC)  para  alcanzar  la asimilación  del  negro  en  la  sociedad  americana  a  través  de  la  igualdad  educativa,  y  el reconocimiento de los derechos civiles y políticos del negro sureño. La ANPGC contó con el apoyo de los negros de clase media y la simpatía de blancos liberales. 

En la segunda posguerra la ANPGC se propuso invalidar la doctrina judicial establecida en 1896,  por  la  cual  la  segregación  de  los  estudiantes  negros  y  blancos  en  las  escuelas  era constitucional si se contaba para el efecto con instalaciones “separadas pero iguales”. En 1954, la Corte Suprema declaró por unanimidad que “las instalaciones separadas son desiguales por naturaleza”, y concluyó que la doctrina de “separados pero iguales” no se podía aplicar en las escuelas públicas. 

El 1° de diciembre de 1955, Rosa Parks, reconocida como  la madre del Movimiento por los Derechos Civiles, rehusó levantarse de su asiento en un autobús público para dejárselo a un pasajero blanco, tal como marcaban las reglas de la compañía del estado de Alabama. Rosa fue detenida. En la acción de protesta organizada por los activistas afroamericanos intervino el joven pastor de una iglesia bautista local Martin Luther King. El boicot contra la compañía de autobuses  duró  un  año,  hasta  que  una  corte  federal  ordenó  a  la  empresa  levantar  la reglamentación discriminatoria. El éxito transformó a King en una figura nacional e inspiró otros boicots de autobuses. 

King,  que  presidía  la  Conferencia  Sureña  de  Líderes  Cristianos,  siempre  insistió  en  la importancia  de  actuar  según  valores  religiosos  y  morales  que  descartaban  la  violencia. 

Reivindicó la acción directa no violenta, como lo había hecho Gandhi en la India. A lo largo de su  militancia  planteó  el  problema  del  racismo  y  la  desigualdad  en  términos  morales:  la segregación es mala, la integración es buena. Los negros armados de una virtud no violenta forzarían a los blancos a abandonar su racismo pecador o a no practicarlo abiertamente. 

Los estadounidenses de origen africano se esforzaron también por asegurar su condición de ciudadanos. Aun cuando la 15ª Enmienda a la Constitución de Estados Unidos les reconoció el derecho a votar, muchos estados habían encontrado la forma de neutralizar la ley, ya sea por medio de un impuesto sobre el sufragio o con la aplicación de exámenes de lectura y escritura. 

Eisenhower, con la colaboración del senador Lyndon B. Johnson, buscó garantizar el ejercicio de ese derecho. La ley aprobada en 1957 autorizó la intervención federal en los casos en que a los negros se les negara la posibilidad de votar. Pero aún subsistían muchas trabas. 

En  la  década  de  1960,  la  lucha  de  los  afroestadounidenses  por  la  igualdad  ganó consistencia y amplió sus apoyos. 

En  febrero  de  1960,  cuatro  estudiantes  negros  tomaron  asiento  en  la  barra  de  un restaurante de Carolina del Norte. La camarera blanca los ignoró. Ellos se mantuvieron en sus asientos. Los supervisores les dijeron que se marcharan: no se atendía a personas de color. 

Los estudiantes volvieron los días subsiguientes para exigir que se les diera el almuerzo. A lo largo del año, miles de negros y blancos, principalmente estudiantes, comenzaron a participar en  las  “sentadas”.  En  las  filas  negras,  los  estudiantes  universitarios  sureños  cuestionaron  la 254  

concepción  limitada  de  la  ANPGC.  Al  mismo  tiempo,  grupos  de  estudiantes  blancos  se incorporaron  activamente  a  las  organizaciones  negras  y,  en  1961,  se  organizó  el  Comité Coordinador  de  Estudiantes  No  Violentos  (Student  Non-violent  Coordinating  Committee, SNCC),  que  tuvo  un  papel  clave  en  la  formación  de  dirigentes  del  movimiento  contra  la discriminación racial. 

En  agosto  de  1963,  más  de  200.000  personas  se  reunieron  en  la  capital  del  país  para manifestar su compromiso con la igualdad para todos. 

El  momento  culminante  de  la  jornada  llegó  cuando  el  pastor  King  pronunció  su  famoso discurso “Tengo un sueño” Un año después, recibió el Premio Nobel de la Paz, y a comienzos de  1967  se  vinculó  con  los  dirigentes  del  movimiento  contra  la  guerra  de  Vietnam, independientemente de su color. 

En un principio, el presidente Kennedy no se comprometió a fondo con las demandas del movimiento negro. Sin embargo, la actitud de los segregacionistas, especialmente la violencia policial  en  Alabama  y  la  posición  de  su  gobernador  George  Wallace,   lo  llevaron  a  actuar.  A mediados de 1963, el presidente reclamó a los legisladores que aprobaran la legislación sobre los  derechos  civiles  en  un  discurso  que  fue  transmitido  por  radio  y  televisión.  Su  propuesta recién se concretó después de su muerte. 

Durante la presidencia de Johnson, en 1964, fue sancionada Ley de Derechos Civiles, y al año  siguiente  la  Ley  de  Derechos  de  los  Votantes,  que  autorizó  al  gobierno  federal  para registrar a los votantes en los lugares donde los funcionarios locales se negaran. Los militantes del Comité Coordinador de Estudiantes No Violentos asumieron decididamente la inscripción de los electores en varios estados sureños, donde sufrieron los ataques de la policía y del Ku Klux Klan, que actuaron conjuntamente en las golpizas y el asesinato de algunos activistas. La violencia no pudo impedir la incorporación de los negros a la vida política, porque el gobierno central y las organizaciones de base se comprometieron con esa causa. 

En  el  marco  de  estos  cambios  positivos,  parte  de  la  población  de  color  radicalizó  sus protestas,  dada  su  marginación  económica  y  social.  Los  avances  registrados  en  la  igualdad legal  ponían de  manifiesto  la  desigualdad  en  las condiciones  de  vida.  El  desempleo  entre  la población de color duplicaba la media nacional, un tercio vivía por debajo de los umbrales de pobreza  y  las  viviendas  y  escuelas  de  los  barrios  negros  eran  muy  inferiores  a  los  niveles medios. En el verano de 1964 estallaron tumultos en Harlem –barrio negro de Nueva York–, Rochester  y  Filadelfia.  Los  negros  atacaron  los  negocios  de  los  blancos  y  enfrentaron  a  la policía  en  los  guetos. En agosto de 1965, en Watts (California) estalló la violencia colectiva, que recibió una muy dura represión policial y militar. El slogan de Watts: “¡Quema, muchacho, quema!” representó el rechazo de las masas negras hacia la sociedad norteamericana, que se expresaría también a través de formas de organización política propias. 

Los  principales  dirigentes  negros,  aunque  deploraron  públicamente  la  violencia, reconocieron  que  el  movimiento  por  los  derechos  civiles  no  se  había  hecho  eco  de  las necesidades de los negros de los estratos más bajos. En una solicitada publicada por el  New York Times en julio de 1966, Luther King destacó que “La responsabilidad está ahora en las 255  

autoridades  municipales,  estaduales  y  federales.  En  todos  los  hombres  de  poder”.  Si  ellos continuaban usando la no violencia como piedra libre para la inacción, “la ira de quienes han estado  sufriendo  una  larga  cadena  de  abusos  estallará.  La  consecuencia  podrá  ser  un desorden social permanente e incontrolable, y el desastre moral”. 

La  desaparición  de  las  barreras  legales  para  la  asimilación  igualitaria  de  los  negros favoreció  a  la  burguesía  de  color,  mientras  que  la  gran  mayoría  de  los  negros  permanecía segregada por su falta de medios para cambiar sus condiciones de vida. Los tumultos de los guetos expresaban las condiciones de privación extrema que los negros pobres habían sufrido por siglos. Para que la igualdad de oportunidades fuera efectiva, era preciso contrabalancear los  efectos  de  cuatrocientos  años  de  opresión;  los  programas  de  ayuda  y  capacitación ofrecidos por los gobiernos no eran suficientes. 

El movimiento de King, así como había despertado gran entusiasmo también había elevado las  expectativas  de  muchos  jóvenes  negros  que  después  de  años  de  marchas  pacíficas empezaban a sentirse impacientes frente a la falta de transformaciones más profundas. 

A comienzos de la década de los sesenta empezó a adquirir popularidad Malcolm X. 

En  los  años  ‘50,  los  Musulmanes  Negros  se  expandieron  rápidamente  en  los  guetos, reclutando  adherentes  en  los  estratos  más  bajos.  En  sus  primeros  tiempos  de  militancia, Malcolm X apoyó la completa separación organizativa de los afroamericanos respecto de los blancos; sin embargo, en 1964 anunció su ruptura con la Nación del Islam. Ese año, después de cumplir con el precepto religioso de peregrinar a La Meca, viajó a África y se entrevistó con líderes africanos. A su regreso fundó la Mezquita Musulmana, desde donde predicó a favor de la decidida lucha contra los blancos opresores, pero dejando de lado las diferencias religiosas y reconociendo  la  importancia  de  los  vínculos  con  el  Tercer  Mundo.  Este  giro  no  llegó  a plasmarse ya que fue asesinado al año siguiente, probablemente por orden de la dirigencia de la Nación del Islam. 

A  mediados  de  los  años  ‘60,  Stokeley  Carmichael,  líder  de  la  Comité  Coordinador  de Estudiantes  No  Violentos,  rompió  con  la  línea  de  King  para  fundar  el  Movimiento  del  Poder Negro,  en  pos  de  mayores  reivindicaciones  sociales  y  culturales  y  adoptando  una  forma  de actuar más beligerante. Carmichael consideraba que el problema negro era una consecuencia de la estructura capitalista americana, y que no podía ser resuelto a menos que una revolución destruyera ese sistema. 

El Partido de los Panteras Negras fue fundado en octubre de 1966 por Huey P. Newton y Bobby Seale, en California. Ambos provenían, como Malcolm X, de los estratos más bajos, y como él se propusieron organizar al “negro de la calle” para la defensa de sus derechos y contra la opresión del sistema capitalista. Para los Panteras Negras, esta opresión solo terminaría con la construcción del socialismo:  “No  combatimos  al  racismo  con  racismo,  lo  combatimos  con  internacionalismo proletario. […] Todos nosotros somos trabajadores y nuestra unidad debe basarse en el derecho a la vida, la libertad y a la búsqueda de la felicidad”. 

La guerra de Vietnam intensificó el radicalismo negro, dado el peso de los soldados de color entre  las  tropas  enviadas  al  campo  de  batalla.  El  momento  álgido  de  la  protesta  negra  se 256  

alcanzó  entre  el  verano  de  1967,  con  revueltas  en  más  de  cien  ciudades  y  el  asesinato  de Martin Luther King, el 4 de abril de 1968. Varios meses después el senador Robert Kennedy, opositor a la guerra de Vietnam, también fue víctima mortal de un atentado, como su hermano. 

Estos  homicidios  marcaron  el  final  de  una  era  al  poner  en  evidencia  la  profunda  y  trágica brecha que atravesaba a la sociedad estadounidense. 

Ninguno de los grupos del movimiento negro logró consolidarse en el escenario político del país,  en  el  que  la  alternancia  entre  republicanos  y  demócratas  continuó  siendo  la  nota dominante. 





Crecimiento económico y moderación política en Europa 



Al  concluir  las  batallas,  Europa  estaba  devastada.  Las  pérdidas  humanas  fueron infinitamente  superiores  a  las  de  la  Primera  Guerra.  Aunque  hubo  escasos  cambios  de fronteras,  se  produjeron  masivos  y  traumáticos  desplazamientos  de  población.  Los bombardeos  habían  destruido  ciudades  enteras  y  los  sistemas  de  transporte  estaban severamente dañados. La penuria alimentaria y la falta de productos de consumo dieron paso a severos racionamientos, a la inflación y a la gestación del mercado negro. La crisis material no estuvo asociada como en la primera posguerra con una crisis de conciencia. 

En la primera posguerra la democracia fue intensamente cuestionada, en parte debido a su débil  inserción  en  los  nuevos  países  de  Europa  del  este,  en  España  y  en  Portugal,  en  gran medida por el brutal deterioro de las condiciones de vida en el marco de la crisis económica y porque  la  movilización  de  los  pueblos  logró  ser  canalizada,  en  una  extensa  porción  del continente  europeo,  por  el  fascismo.   En  cambio,  finalizada  la  Segunda  Guerra  Mundial  el ideario democrático prevaleció en gran parte del mundo. 

Detrás de esta fuerza recobrada hubo dos importantes factores. Por un lado, la revalorización de la democracia en aquellas sociedades que habían pasado por la experiencia del fascismo. Por otro, la exitosa recuperación económica y el afianzamiento del Estado de bienestar, que alejaban a las clases trabajadoras de proyectos de cambio social y político radicales. 

Sin embargo, hacia fines de la guerra el péndulo político de Europa se orientaba hacia la izquierda.  Las  élites  conservadoras  estaban  desacreditadas  por  su  colaboración  con  los fascistas;  en  cambio,  los  comunistas  habían  aumentado  su  prestigio  a  partir  de  su  papel protagónico en la Resistencia. Su disciplina, su espíritu de sacrificio, su fe en la causa por la que luchaban hicieron posible que los comunistas asumieran el liderazgo político en las luchas por la liberación de 1944-1945. En esos años, zonas enteras del sur de Francia y del norte de Italia estaban en manos de guerrilleros comunistas. No obstante, los partidos de este signo no se  plantearon  lanzarse  a  una  insurrección  armada  mientras  continuase  la  guerra.  En  las elecciones  de  posguerra  se  convirtieron  en  la  fuerza  mayoritaria  de  la  izquierda  en  Italia, Francia,  Checoslovaquia,  Yugoslavia,  Albania,  Bulgaria  y  Grecia.  En  la  inmediata  posguerra, quienes  sostenían  los  principios  del  liberalismo  ortodoxo  no  tuvieron  eco  en  la  sociedad, 257  

prevalecía  un  estado  de  ánimo  favorable  a  un  papel  activo  del  Estado  para  avanzar  en  la reconstrucción  económica  y  promover  una  mayor  justicia  social,  tal  como  lo  planteó,  por ejemplo, el programa de la Resistencia francesa. 

En  este  contexto,  el  liberalismo  económico  quedó  reducido  casi  a  una  secta,  y  sus  más definidos defensores se organizaron para preservar su identidad en el plano ideológico2. Los comunistas participaron en los gobiernos de Francia e Italia hasta 1947, y en la mayor parte de los  países  de  Europa  occidental  hubo  gobiernos  fuertemente  reformistas  con  destacada gravitación  de  los  socialistas,  excepto  en  Alemania  occidental.  El  electorado  británico,  por ejemplo,  sorprendió  en  1945  a  los  máximos  dirigentes  políticos  cuando  se  volcó  a  favor  del partido Laborista: habían sido los conservadores los que dirigieron exitosamente la lucha contra los nazis. Parecía que iban a llevarse a cabo cambios radicales. Pero no hubo nada parecido al maximalismo polarizador de 1917-1920. En 1944-1945 los comunistas privilegiaron la cohesión del  antifascismo:  unidad  nacional,  ganar  la  guerra,  restaurar  la  democracia.  Al  finalizar  el conflicto, tanto en Italia como en Francia, los comunistas aceptaron el rápido desmantelamiento de los comités locales de resistencia y respaldaron la creación de gobiernos de amplia unidad nacional, ya que “la recuperación no podía ser obra de un solo partido sino de toda la nación”. 

En  poco  tiempo,  las  propuestas  más  radicales  de  la  resistencia  dejaron  de  resonar.  En parte,  porque  ante  la  dura  tarea  de  la  reconstrucción  las  personas  se  replegaron  hacia  el espacio  privado,  con  el  afán  de  reconstruir  también  sus  vidas.  En  gran  medida,  además, porque  las  relaciones  internacionales  tuvieron  una  gravitación  cada  vez  más  fuerte  en  la posición  de  la  izquierda.  A  medida  que  la  Guerra  Fría  se  imponía,  los  comunistas  fueron quedando aislados.  

En  1947,  dos  hechos  expresaron  el  declive  de  la  izquierda  en  Europa  occidental:  la aceptación del Plan Marshall y el retiro de los comunistas de los gobiernos de coalición. A partir de ese año la política exterior de los países europeos fue decididamente anticomunista. Con el avance de la Guerra Fría, los partidos comunistas abandonaron la estrategia colaboracionista y se  abocaron  a  la  organización  de  la  protesta  social  frente  a  políticas  centradas  en  la recuperación de un clima favorable a la inversión de capital. En el invierno de 1947-1948 se produjeron huelgas masivas en Francia e Italia que fracasaron en la obtención de sus reclamos y al mismo tiempo profundizaron el distanciamiento del resto de las fuerzas políticas respecto de los comunistas. Aunque las coaliciones reformistas retrocedieron, se mantuvo el consenso respecto  de  algunas  de  sus  premisas  básicas,  en  el  sentido  de  que  los  Estados  no  podían permitir que una crisis –como lo hizo la de 1930– desintegrara el tejido social. 



2 La Sociedad Mont Pelerin fue fundada por Friedrich Hayek en 1947 y toma su nombre de una villa famosa, cerca de Montreux, en Suiza, donde se celebró la primera reunión. 

El  objetivo  del  encuentro  fue  aglutinar  a  un  grupo  de  influyentes  economistas,  filósofos  y  políticos  para  ejercer influencia ideológica en el ámbito político, económico y social a favor de la defensa de los ideales del libre mercado sin  trabas  estatales.  Se  proponían  combatir  en  el  plano  de  las  ideas  y  a  través  de  sus  relaciones  con  el  mundo empresario y sectores de la dirigencia política el “ascenso del socialismo” y el keynesianismo. 

El  austríaco  Hayek  ya  había  expuesto  las  ideas  centrales  de  este  grupo  en  su  libro  Camino  de  servidumbre, publicado en 1944. 

El economista norteamericano Milton Friedman fue otra de las figuras presentes en Mont Pelerin. Su doctrina sobre las  bondades  del  libre  mercado  tuvo  una  amplia  repercusión  en  las  políticas  de  los  gobiernos  de  gran  parte  del mundo a partir de los años ochenta, en el marco de la crisis del keynesianismo. 
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La gran expansión económica de los años cincuenta estuvo dirigida en casi todas partes por gobiernos de centroderecha. El nuevo consenso anticomunista, asociado al proceso de constitución de los dos bloques, posibilitó la recuperación de las élites políticas tradicionales. Hubo cambios en el sistema de partidos que contribuyeron a la legitimación de la democracia, entendida como un orden moderado: la desaparición de la extrema derecha, la consolidación de la democracia cristiana como  partido  de  masas  y  el  creciente  distanciamiento  del  marxismo  por  parte  de  la socialdemocracia.  En  la  mayoría  de  los  países  centrales,  excepto  los  casos  de  Francia  y especialmente Italia, los comunistas no lograron una sólida inserción entre los trabajadores. 

La  reconstrucción  dejó  paso  en  poco  tiempo  a  un  crecimiento  económico  espectacular  y hubo  un  destacado  consenso  sobre  la  preservación  del  capitalismo.  Las  diferencias  se plantearon en torno a un mayor o menor dirigismo económico, respecto de la constitución de un sector  público  más  o  menos  extendido,  y  en  relación  con  el  grado  de  participación  de  las organizaciones obreras en la gestión de las empresas. 

En los años sesenta el centro de gravedad se desplazó hacia el centro-izquierda. El cambio de orientación fue resultado de una combinación de factores: el éxito de la gestión keynesiana, la  desaparición  de  la  dirigencia  política  muy  moderada  que  había  conducido  el  proceso  de reconstrucción en la inmediata posguerra, y cambios electorales que afianzaron el peso de la socialdemocracia, entre ellos el triunfo de este partido en Alemania. Este giro se dio asociado con el fortalecimiento del Estado de bienestar. El gasto en los programas sociales, pensiones, salud, educación, vivienda, subsidios, representó la mayor parte del gasto público total, y los trabajadores  del  área  de  bienestar  social  constituyeron  el  conjunto  más  importante  de empleados públicos: 40% en Gran Bretaña y 47% en Suecia, por ejemplo. 

La  socialdemocracia  fue  la  fuerza  política  más  decididamente  involucrada  con  el sostenimiento de la tríada keynesianismo, economía mixta y Estado de bienestar. 

En  la  segunda  posguerra  los  partidos  socialdemócratas  dieron  un  giro  programático significativo a través de la plena aceptación de las reformas por vía parlamentaria en pos de una  mayor  justicia  social,  dejando  de  lado  el  principio  marxista  de  la  lucha  de  clases  y  el carácter inevitable de la revolución. La expresión más evidente de este cambio fue el nuevo programa de la socialdemocracia alemana aprobado en Bad Godesberg en 1959. La relación fluida con el capitalismo no se concretó al mismo tiempo en los distintos países, ni supuso la completa desaparición de las diversas reservas que signaban este giro. 

En  el  campo  socialista  europeo  no  hubo  un  único  tipo  de  partido,  coexistieron  diferentes organizaciones partidarias distinguibles por cuestiones tales como el grado y modo de articulación con los sindicatos, la intensidad y modalidad del compromiso con el Estado de bienestar, el peso electoral en el ámbito de la izquierda y su duración en el tiempo al frente del gobierno. 

El mapa político europeo durante los años dorados, teniendo en cuenta la gravitación de la socialdemocracia, se suele dividir en dos espacios principales: los países del norte, en los que dicho movimiento político tuvo una destacada presencia, y los del sur, en los que su peso en la sociedad  y  participación  en  los  gobiernos  fue  débil.  Ambos  escenarios  fueron  heterogéneos. 

Entre los países con una socialdemocracia consistente se reconocen dos situaciones. Por un 259  

lado, Noruega, Suecia y Dinamarca,  donde la socialdemocracia fue el partido dominante. En Escandinavia, los socialdemócratas se afianzaron en el gobierno en el período de entreguerras y  lograron  sortear  la  crisis  de  1929  a  través  de  políticas  activas  desde  el  Estado  y  la concertación entre obreros y campesinos. Los socialdemócratas suecos en los años ‘30 fueron los  primeros  que  desarrollaron,  en  la  teoría  y  en  la  práctica,  la posibilidad de  un  capitalismo dirigido  sin  necesidad  de  cuestionar  la  propiedad  privada  de  los  medios  de  producción.  En estos  países  la  socialdemocracia  gobernante  contó  con  la  estrecha  cooperación  de  los sindicatos  y,  simultáneamente,  forjó  el  Estado  de  bienestar  más  comprometido  con  la preservación del pleno empleo. En esta región, la socialdemocracia alcanzó un alto grado de participación  en  el  gobierno,  como  partido  dominante  o  a  través  de  coaliciones,  desde  1945 

hasta los años ‘80. 

Por otro lado, el resto de los países del norte: Alemania, Gran Bretaña, Finlandia, Austria, Holanda, Suiza, Bélgica no conforman un grupo. Existen importantes contrastes entre unos y otros,  solo  tienen  en  común  sus  diferencias  con  el  modelo  anterior.  En  estos  países,  los socialistas  tuvieron  un  menor  grado  de  participación  en  el  gobierno  en  virtud  de  la  reñida competencia o las alianzas con el centro derecho, además asumieron un compromiso menos decidido  respecto  de  las  políticas  de  pleno  empleo  y  la  instrumentación  generalizada  de servicios sociales de alto nivel, como los suecos. 

Respecto  de  los  países  en  los  que  la  socialdemocracia  fue  débil  o  inexistente  en  este período se distinguen dos situaciones, por un lado, la de los dos países democráticos, Francia e  Italia,  ambos  con  fuertes  partidos  comunistas,  y  la  de  países  en  que  se  mantuvieron  las dictaduras que tomaron el poder en los años de entreguerras, España y Portugal, junto con el caso de Grecia, donde los militares se apoderaron del gobierno vía un golpe de Estado. 






La Unión Europea 

La  reconstrucción  europea  se  combinó  con  el  proceso  de  unificación  de  los  países miembros de este continente, la mayor parte de los cuales hoy componen la Unión Europea. 

Durante siglos Europa fue escenario de guerras frecuentes y sangrientas, aunque hubo un largo período de paz desde la caída de Napoleón (1815) hasta la Primera Guerra Mundial. Al concluir la Segunda  Guerra,  Francia  tenía  fuertes  recelos  en  relación  con  la  recuperación  de  Alemania impulsada por Estados Unidos. Al mismo tiempo, en algunos círculos políticos e intelectuales era atractiva la idea de una unidad europea que operara como valla para posibles conflictos armados. 

Desde diferentes grupos y personalidades se abrió paso un movimiento que impulsaba la creación de los Estados Unidos de Europa. La iniciativa contó a su favor con la experiencia de la resistencia antifascista, que había vinculado a quienes en distintos países rechazaron el nazi-fascismo. En las organizaciones  regionales  y  nacionales  que  propusieron  una  asociación  supranacional desempeñaron un papel destacado antiguos militantes de la Resistencia. 
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La empresa de construir una entidad supranacional de carácter político estuvo signada por una serie de obstáculos: por un lado, las rivalidades nacionales, ya que tanto Churchill como De  Gaulle  pretendían  que  su  país  asumiera  el  liderazgo  de  la  nueva  organización.  Por  otro lado, las divergencias entre los grupos y los partidos que adherían a la iniciativa respecto de la naturaleza  de  la  futura  comunidad,  cómo  habría  de  organizarse  políticamente,  cuál  sería  su desenvolvimiento  económico.  Finalmente,  en  mayo  de  1949  los  representantes  de  Bélgica, Dinamarca,  Francia,  Gran  Bretaña,  Irlanda,  Italia,  Luxemburgo,  Noruega,  Países  Bajos  y Suecia  aprobaron  el  estatuto  de  un  Consejo  de  Europa,  al  que  luego  se  sumaron  Grecia (1949),  Turquía  (1949),  Islandia  (1950),  la  República  Federal  de  Alemania  (1950),  Austria (1956), Chipre (1961), Suiza (1963) y Malta (1965). En la actualidad lo integran cuarenta y siete países  europeos.  La  asamblea  europea  que  dispuso  su  creación  elaboró  una  Carta  de  los Derechos  Humanos  y  dispuso  la  creación  de  un  Tribunal  Europeo.  Sin  embargo,  el  Consejo carece de atribuciones en el campo de la cooperación económica y militar, ya que en ese caso ni Gran Bretaña ni otros Estados como Suecia, y más tarde Austria o Suiza hubiesen tomado parte  en  él.  Aunque  la  vinculación  lograda  resultó  débil,  políticamente  expresó  el  interés  por forjar  un  campo  común  entre  los  países  que  compartían  determinadas  concepciones:  la defensa del sistema democrático y el compromiso con el respeto de los derechos humanos. 

Paralelamente, los gobiernos europeos desarrollaron formas de cooperación interestatal en el plano económico y militar mediante la formación de organismos específicos. En 1948 se creó la  Organización  Europea  para  la  Cooperación  Económica  (OECE),  para  el  manejo  de  los fondos del Plan Marshall. La OECE ayudó a liberalizar el comercio entre los Estados miembros, alentó los acuerdos monetarios, y propició la cooperación económica en aspectos concretos. 

Un paso clave para la integración fue la fundación de la Comunidad Europea del Carbón y el Acero (CECA). El impulso provino de la decisión norteamericana y británica de reconstruir la economía de Alemania occidental y de las reservas que generó en Francia y los Estados del Benelux  (Bélgica,  los  Países  Bajos  y  Luxemburgo).  Estos  países  pidieron  un  control internacional  sobre  el  desarrollo  de  la  industria  pesada  alemana  y  que  se  asegurara  el suministro del carbón del Ruhr a sus propias industrias. En mayo de 1950, el ministro francés de Asuntos Exteriores Robert Schuman dio forma a estas inquietudes: propuso la creación de una Alta Autoridad, abierta al ingreso de los países europeos que compartieran la idea, y que se  haría  cargo  de  la  producción  franco-alemana  de  carbón  y  acero.  Al  mes  siguiente  los gobiernos  de  Bélgica,  la  República  Federal  Alemana,  Italia,  Luxemburgo  y  los  Países  Bajos aceptaron el Plan Schuman, pero Gran Bretaña se rehusó a ingresar. 

La  Alta  Autoridad  con  derechos  soberanos  tuvo  a  su  cargo  la  administración,  en  forma autónoma, de la producción de acero y carbón, y tomó decisiones vinculantes para los países asociados  y  para  las  empresas  afectadas.  Políticamente,  la  Alta  Autoridad  era  responsable ante una Asamblea Común integrada por diputados de los parlamentos nacionales; en el plano financiero, disponía de sus propios medios, procedentes de un impuesto sobre la producción de carbón y de acero de la Comunidad. En el seno de la ceca quedaban suprimidos todos los derechos aduaneros, las subvenciones u otras discriminaciones en relación con el carbón y el 261  

acero.  La  Alta  Autoridad debía  fomentar  la  máxima  producción de  estos  bienes  a  los  costos mínimos,  y  hacer  que  llegasen  sin  discriminación  a  todos  los  países  miembros  a  un  precio fijado  de  común  acuerdo.  En  términos  económicos,  la  explotación  mancomunada  pretendía elevar  la  eficiencia  para  lograr  un  mayor  grado  de  competitividad  de  la  industria  pesada europea  respecto  de  la  norteamericana  y  la  soviética,  y  así  ganar  mercados  en  el  Tercer Mundo. En este terreno, la economía de Europa era más complementaria con la de los países del Tercer Mundo que la norteamericana o la soviética. 

También en 1950, el gobierno de Francia propuso la creación de una Comunidad Europea de  Defensa  (CED).  Este  proyecto  naufragó  finalmente  en  1954,  cuando  la  propia  Asamblea Legislativa francesa vetó su aplicación. La CED, que implicaba una fuerte integración militar y política, fue sustituida por la Unión Europea Occidental, una organización que en la práctica ha estado  prácticamente  anulada  por  la  OTAN.  El  fracaso  de  la  CED  demostró  que  la  unidad política y militar era aún una utopía, pero se siguió avanzando en el terreno económico. 

Los  ministros  de  Asuntos  Exteriores  de  Bélgica,  la  República  Federal  Alemana,  Italia, Luxemburgo,  Francia  y  los  Países  Bajos  firmaron  el  25  de  marzo  de  1957  los  Tratados  de Roma,  por  los  que  se  creaba  la  Comunidad  Económica  Europea  (CEE)  y  la  Comunidad Europea  de  la  Energía  Atómica  (EURATOM).  Lo  que  básicamente  se  aprobó  fue  una  unión aduanera,  de  ahí  el  nombre  de   Mercado  Común  que  le  dio  la  opinión  pública  a  la  CEE.  En Roma se acordó una transición de doce años para la total anulación de los aranceles entre los países  miembros.  Ante  el  éxito  económico  asociado  a  la  mayor  fluidez  de  los  intercambios comerciales,  el  plazo  transitorio  se  acortó  y  el  1  de  julio  de  1968  se  suprimieron  todas  las barreras aduaneras entre los Estados comunitarios, al mismo tiempo que se impuso un arancel común  para  todos  los  productos  procedentes  de  terceros  países.  Este  mercado  común  solo incluyó la libre circulación de bienes; el movimiento de personas, capitales y servicios siguió sufriendo importantes limitaciones. En realidad, hubo que esperar al Acta Única de 1987 para que  se  diera  el  impulso  definitivo  que  llevó,  en  1992,  a  que  se  estableciera  un  mercado unificado.  Otro  elemento  esencial  de  lo  acordado  en  Roma  fue  la  adopción  de  una  Política Agraria  Común.  Esencialmente,  la  pac  estableció  la  libertad  de  circulación  de  los  productos rurales dentro de la cee, pero trabó el ingreso de estos bienes procedentes de otros países y garantizó a los agricultores europeos un nivel de ingresos suficiente mediante la subvención a los precios agrícolas. 

La progresiva integración económica, según sus responsables, allanaría el camino hacia el objetivo final de la unión política.  En este sentido, la cee se dotó de una serie de instituciones: la Comisión, el Consejo, la Asamblea Europea (posteriormente el Parlamento), el Tribunal de Justicia  y  el  Comité  Económico  Social,  cuyas  competencias  se  fueron  ampliando  y complejizando en los diversos acuerdos que modificaron el Tratado de Roma. 

El principal problema político con el que arrancó la cee fue que un país de la importancia del Reino  Unido  se  mantuviera  al  margen.  Los  británicos  se  negaron  a  ingresar  porque privilegiaron sus relaciones con los países del Commonwealth y porque rechazaban subordinar su programa político y económico a organismos supranacionales. No obstante, mientras que la 262  

cee protagonizó un crecimiento económico espectacular, con unas tasas de crecimiento en los años  60  claramente  superiores  a  las  norteamericanas,  Gran  Bretaña  continuó  decayendo  y amplió  su  brecha  negativa  respecto  de  los  países  del  continente.  Finalmente,  en  agosto  de 1961, el gobierno británico solicitó el inicio de negociaciones para sumarse al proyecto común. 

Sin  embargo,  el  jefe  político  francés  De  Gaulle,  resuelto  a  construir  lo  que  él  denominó  una Europa de las patrias independiente de las dos superpotencias, y al mismo tiempo receloso de la estrecha vinculación británica con Washington, vetó en 1963 el ingreso británico en la CEE. 

Volvió  a  hacerlo  cuatro  años  después,  cuando  el  ministro  laborista  Harold  Wilson  renovó  el pedido de ingreso en la CEE. El presidente francés, pese a defender una Europa fuerte para frenar  a  Washington  y  a  Moscú,  nunca  creyó  en  una  Europa  unida  políticamente.  Para  De Gaulle, la acabada autonomía nacional francesa era una cuestión innegociable. 

En 1973, nació la  Europa de los Nueve,  con el ingreso del Reino Unido –ya no estaba De Gaulle para impedirlo–, junto con Dinamarca e Irlanda. 





El “milagro” de Japón 



Sobre la indefensa población civil de Japón cayeron dos bombas atómicas, con terribles y dolorosas  consecuencias  inmediatas  y  de  largo  plazo.  Nunca  hubo  un  cuestionamiento institucional a esta decisión unilateral de Estados Unidos. 

La  guerra  arrasó  Japón:  unos  diez  millones  de  desocupados,  gran  parte  de  ellos excombatientes  desmovilizados,  destrucción  general  de  viviendas  y  plantas  industriales,  una inflación creciente y el país ocupado por las fuerzas militares norteamericanas. El gobierno de Japón ocupado quedó en las manos del general Douglas MacArthur hasta 1950. Contra todo pronóstico,  los  aliados  aceptaron  su  criterio  de  mantener  al  emperador  como  garantía  de estabilidad y de reconstrucción del Japón vencido. 

Los japoneses recuperaron el control de su gobierno con la firma del Acuerdo de Paz de San Francisco, en 1952. 

Bajo la ocupación estadounidense, la monarquía japonesa adoptó las normas formales de la democracia liberal. La Constitución de 1946 estableció que la Dieta era el órgano superior de gobierno y que el primer ministro sería elegido por el voto de los diputados de la Cámara Baja. 

La Ley Fundamental redactada por los ocupantes reconoció los derechos políticos a todos los habitantes –las mujeres obtuvieron el derecho al voto–, y garantizó las libertades individuales. 

Sin embargo, esto no supuso una ruptura radical en la naturaleza del gobierno japonés. No se modificó la cuestión de  quién tenía el derecho último a determinar la agenda del país. Si bien se declaró que la soberanía residía en la ciudadanía japonesa, que delegaba sus poderes en la Dieta,  y  al  emperador  solo  se  le  dejaron  funciones  decorativas,  las  grandes  burocracias retuvieron las riendas del poder sin tener que rendir cuentas ni al emperador ni a la Dieta, y además el Poder Judicial siguió siendo independiente tan solo nominalmente. 
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Sin embargo, dos cosas cambiaron. En primer lugar, las burocracias anteriores que retenían el  control  de  los  medios  de  coerción  física  –el  Ejército  y  el  Ministerio  del  Interior–  quedaron fragmentadas  y  privadas  del  poder  que  tuvieron  durante  la  guerra.  En  cambio,  los  grandes ministerios económicos –el de Finanzas y el Ministerio de Industria y Comercio Internacional– 

seguían  en  gran  medida  intactos.  En  segundo  lugar,  Estados  Unidos  asumió  en  nombre  de Japón dos funciones claves: proporcionar seguridad nacional y dirigir las relaciones exteriores. 

La superpotencia capitalista brindó un paraguas militar y de seguridad que hizo innecesarios una  política  exterior  y  dispositivos  de  seguridad  independientes.  Pero  también  ofreció  un paraguas económico que, entre otras cosas, aseguraba el acceso al mercado mundial de las mercancías japonesas con un tipo de cambio competitivo (es decir, infravalorado). Este vínculo ahorró a Japón gastos militares, le permitió contar con las tecnologías estadounidenses y, muy especialmente, le dio acceso al más importante mercado de consumo del mundo capitalista, el de Estados Unidos. 

El fin primordial de la política económica no fue mejorar el nivel de vida o ganar la confianza de los mercados, sino construir las infraestructuras propias de una economía avanzada. Si la industria siderúrgica, por ejemplo, era un prerrequisito para conseguirla, todos los esfuerzos se destinaban a producir acero, aunque los bancos tuvieran que prestar a empresas no rentables con intereses subvencionados y se violaran las normas del libre mercado. Los administradores económicos  de  Japón  juzgaron  su  rendimiento  con  criterios  de  aptitud  tecnológica  y  de  la fuerza industrial de su país. Para comprender el “milagro japonés” es preciso no olvidar que la decisión de embarcarse en el desarrollo industrial para evitar la pérdida de la soberanía estatal había arraigado con notable fuerza en la segunda mitad del siglo xix. En la segunda posguerra, el  país  ya  contaba  con  un  notable  desarrollo  tecnológico  endógeno  y  con  capacidades organizativas y sociales que hicieron factible dar el gran salto adelante desde 1950. 

El vínculo especial entre Japón y Estados Unidos en el marco de la Guerra Fría se gestó básicamente  a  partir  de  la  guerra  de  Corea.  Aunque  desde  el  armisticio  Japón  tenía expresamente prohibido el rearme, con la invasión a Corea Washington pensó que sería útil valerse del potencial tecnológico japonés para abastecer el poderío bélico de los ejércitos de las Naciones Unidas. Estados Unidos invirtió 23.000 millones de dólares en gastos militares. 

Las fuerzas de ocupación ordenaron que las fábricas de armamentos cerradas algunos años antes fueran puestas en servicio a plena capacidad productiva. 

En el plano interno dos pilares centrales fueron el papel del Estado como guía y garante de las inversiones destinadas a las grandes corporaciones y la trama de relaciones económicas y socioculturales  en  las  que  se  apoyaron  las  normas  de  producción  y  de  consumo.  En  este segundo punto, la producción en masa asociada al mercado de consumo, distintiva de la edad dorada, tuvo en Japón marcados contrastes respecto de las relaciones laborales fordistas y los Estados de bienestar europeos. 

El suministro estatal de capital de bajo costo a las principales corporaciones se materializó través de los nexos forjados entre la burocracia estatal y los grandes oligopolios –Mitsubishi, Mitsui, Sumtono y Fuji– a cargo de la producción industrial. El control estatal sobre el sistema 264  

bancario  dio  a  las  autoridades  inmensa  influencia  sobre  la  inversión.  Entre  los  años  1950  y 1970 la tarea de los bancos consistió sencillamente en poner a disposición de la industria, a bajo  costo,  los  ahorros  de  las  familias  canalizados  por  la  Caja  de  Ahorro  Postal.  Este organismo  fue  el  principal  pilar  financiero  del  sistema  japonés.  Una  densa  red  de  oficinas postales  por  todo  el  país  le  permitían  recoger  las  enormes  sumas  provenientes  del  ahorro familiar. Estas se transferían al Ministerio de Finanzas, que utilizaba el dinero para absorber los bonos del Tesoro japoneses, financiar los proyectos de los políticos del partido gobernante en los  distintos  distritos  del  país  y  apoyar  al  dólar.  La  Caja  Postal  ofrecía  tipos  de  interés ligeramente  más  altos,  tenía  más  sucursales  y  su  servicio  era  más  amigable  que  el  de  los bancos,  distantes  del  ahorrista.  Los  jefes  de  las  oficinas  de  correos,  particularmente  en  las áreas rurales, fueron importantes figuras locales, a menudo estrechamente relacionadas con el partido Liberal Democrático a cargo del gobierno. 

El Estado también controló las divisas adquiridas por vía de las exportaciones y a través de la ayuda estadounidense. Cuando el Ministerio de Industria y Comercio Internacional decía que determinadas  industrias  eran   estratégicas,  los  bancos  no  dudaban  en  proveer  el  capital necesario;  ellos  no  asumían  el  riesgo,  de  hecho  actuaban  como  instrumentos  de  la administración. El Ministerio de Finanzas conducía el sector financiero privado como motor de la  locomotora.  La  posibilidad  de  que  un  banco  grande  pudiera  quebrar  estaba  básicamente excluida. Este circuito suponía la interrelación de las élites políticas y económicas, íntimamente vinculadas  a  través  de  redes  personales  y  acostumbradas  a  coordinar  sus  decisiones  en conversaciones  informales.  Esta  cooperación  entre  los  políticos,  la  burocracia  y  las  élites económicas no fue transparente ni democráticamente legitimada. El excedente obtenido por las principales  corporaciones  gracias  al  capital  barato  y  a  la  protección  proporcionada  por  el gobierno no se “malgastó” en dividendos o aumentos de salarios: se acumuló internamente y se usó para expandir la capacidad productiva. 

Si gran parte del capital invertido provino del elevado nivel de ahorro de la población, fue porque un Estado de bienestar social muy pobre –visto desde la perspectiva europea– exigía ahorrar para la vejez y para el acceso a la vivienda, muy costosa. Los trabajadores también fueron explotados fuera de la empresa: se les pagaban bajas tasas por sus ahorros, y el precio de  la  vivienda  era  altísimo.  Las  mujeres  fueron  doblemente  sojuzgadas  debido  a  la discriminación laboral y a su papel protagónico en la provisión de las necesidades básicas de los ancianos, niños y hombres a través de sus tareas en el hogar. 

La  ley  sindical  de  diciembre  de  1945,  inspirada  en  la  legislación  norteamericana,  permitió  el desarrol o  de  los  sindicatos,  que  a  principios  de  los  años  ‘50  l egaron  a  agrupar  al  50%  de  la población asalariada. En los primeros años de la posguerra hubo un alto grado de conflictividad social, con el estallido de numerosas huelgas. En el marco de la Guerra Fría –y especialmente del conflicto coreano– se produjo una importante depuración de los elementos más activos y se redujo la  afiliación  sindical.  El  cada  vez  menor  número  de  estallidos  sociales  tuvo  que  ver,  como  en Europa,  con  el  nuevo  orden  productivo,  el   toyotismo,  la  versión  japonesa  del  fordismo,  y  con  la consolidación del Estado desarrollista, el equivalente japonés del Estado de bienestar europeo. 
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El toyotismo, la versión japonesa del fordismo, fue la vía para dar respuesta a dos desafíos: el  reducido  número  de  obreros  calificados  y  la  estrechez  del  mercado  interno,  que obstaculizaba  la  producción  de  bienes  de  consumo  en  forma  estandarizada  y  masiva.  Se necesitaban fábricas más flexibles que pudieran producir distintos tipos de productos, en pocas cantidades para no acumular stocks, y en el menor tiempo posible. Había que reorganizar a los relativamente  pocos  y  veteranos  obreros  calificados  para  abastecer  una  pequeña  y  variada demanda.  El  obrero  flexible  del  toyotismo  debía  adaptarse  a  diferentes  tareas  según  las necesidades  de  la  producción,  en  lugar  de  repetir  rutinariamente  determinadas  acciones impuestas por la cadena de montaje fordista. Además, las tareas parceladas se reorganizaron para dar paso a equipos de trabajo que proponían las normas de las tareas, no solo ejecutaban los que otros ordenaban; eran capaces de elaborar soluciones frente a problemas no previstos. 

Los  obreros  calificados  intervinieron  en  la  supervisión  y  los  controles  de  calidad  del  proceso productivo, y las mejoras en el rendimiento les proporcionaron jugosos premios que alentaban el compromiso activo de los trabajadores con la mayor eficiencia de la industria. El toyotismo promovió la producción justa en el momento preciso, eliminando gastos en la supervisión y en los controles de calidad. Los compromisos entre industriales y trabajadores se tejieron en torno a  tres  factores  claves:  el  sindicalismo  de  empresa  con  un  carácter  cooperativo  más  que conflictivo, el empleo de por vida y el reconocimiento salarial a la antigüedad en el empleo. 

El esquema de acumulación japonés también incluyó el mercado de trabajo segmentado. El término  keiretsu refiere a un sistema de subcontratación multiestratificado: una gran compañía matriz a la cabeza y pequeñas empresas supeditadas a ella. Por lo general el subcontratista depende  del  contratista,  no  solo  para  el  trabajo  sino  también  para  el  financiamiento  de  las compras  de  equipos.  Al  contrario  de  la  unidad  productiva  fordista  de  integración  vertical,  la subcontratación  permite  a  la  compañía  matriz  ahorrar  en  costos  de  capital  y  trabajo.  En  el primer  caso,  porque  la  inversión  fija  de  la  gran  empresa  concentra  la  inversión  en  los segmentos  más  vitales  y  lucrativos  del  proceso  de  producción.  En  el  segundo,  porque  los trabajadores de las empresas periféricas trabajan en condiciones muy precarias y por salarios bajos.  El  grupo  más  discriminado  fue  el  de  las  mujeres.  El  nivel  inferior  del  sistema  de subcontratación multiestratificado estaba compuesto por fábricas familiares donde las mujeres, como obreras, no tenían salario, y además, atendían las necesidades del grupo familiar. Las trabajadoras han sido una de las principales fuentes del excedente acumulado por las mayores corporaciones japonesas. 

En los años 50 los sectores estratégicos fueron las industrias siderúrgicas, petroquímicas, textiles,  de  maquinarias  y  de  construcción  naval.  La  mayoría  de  los  que  ocuparon  los  diez primeros  puestos  en  la  lista  de  ingresos  más  altos  en  el  año  fiscal  1951  se  dedicaban  a  la minería del carbón. A mediados de los años sesenta, cuando los crecientes déficits de Estados Unidos originados por la guerra de Vietnam dieron lugar a una inflación acelerada, asociada a un alto nivel de demanda, el crecimiento de las exportaciones japonesas llevó a Japón al cenit de su apogeo. 
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El  objetivo  central  fue  construir  una  potencia  industrial  bajo  la  protección  militar estadounidense y en un marco financiero global estable centrado en el dólar. En el plazo de un par  de  décadas,  Japón  volvió  a  convertirse  en  un  importante  protagonista  económico,  a  la sombra de la superpotencia de la época. Fue funcional a Estados Unidos como escudo frente a los grandes imperios comunistas continentales de Eurasia. Además depositó las ganancias de sus  exportaciones  en  el  sistema  bancario  de  la  potencia  hegemónica,  brindando  un  apoyo financiero indirecto a la capacidad de esta para desplegar su fuerza militar. 

Con las relaciones exteriores y la seguridad fuera del alcance de los propios japoneses, y con la reconstrucción convertida en prioridad, el debate político casi desapareció. Este vacío obstaculizó el arraigo de una prensa de calidad e independiente y limitó la formación de grupos políticos  y  de  ideas  capacitados  para  gestionar  políticas  públicas,  al  margen  de  las concentradas en el crecimiento económico. Las fuerzas de derecha, con la intención de impedir el avance del comunismo, condición para que concluyera la ocupación de los Estados Unidos, se unieron para formar el Partido Liberal Democrático, que prácticamente controló el gobierno hasta nuestros días, a pesar de la intensa fricción entre distintas facciones. 

La burocracia japonesa ha sido la institución clave en la creación del entorno para la eficaz acumulación de capital. Los políticos japoneses carecen de poder real. El Partido Demócrata Liberal proporcionó durante mucho tiempo la cobertura política a la burocracia sin interferir en sus planes, a cambio de financiación para mantener sus principales bases de poder: el ámbito rural  y  el  hipertrofiado  sector  de  la  construcción.  Los  contratistas  han  sido  uno  de  los principales  socios  de  los  políticos  corruptos  del  partido  gobernante.  Al  mismo  tiempo,  la burocracia ha forjado estrechos y sólidos vínculos con el empresariado. Estos lazos simbióticos tienen  su  origen  histórico  en  la  época  Meiji,  cuando  las  funciones  de  dirigente  político,  alto funcionario y empresario no se distinguían claramente ,  y aunque, obviamente, evolucionaron después,  siguen  siendo  mucho  más  estrechos  y  orgánicos,  menos  conflictivos,  que  en  los países occidentales. 



   

Producción en masa y sociedad de consumo 



Las significativas transformaciones que atravesaron a las sociedades del Primer Mundo en la  segunda  mitad  del  siglo  XX  fueron  a  la  vez  económicas,  sociales,  culturales  y  políticas. 

Aunque  simplificando  un  proceso  con  múltiples  dimensiones,  se  distinguen  cinco  factores básicos  en  la  honda  renovación  social:  la  consolidación  del  fordismo  como  estrategia productiva  asociada  a  nuevas  formas  de  consumo;  la  extendida  y  profunda  urbanización;  el nuevo papel de la mujer tanto en el campo laboral y en el ámbito familiar como en la relación con su cuerpo a partir del control de la natalidad; la destacada gravitación de la cultura juvenil y, por último, la consolidación del Estado de bienestar. Este contribuyó a un cierto grado de desmercantilización de la fuerza de trabajo, pero también, aunque no fuera su objetivo, a un creciente  afianzamiento  del  individualismo.  En  estos  resultados  se  conjugaron,  tanto  los 267  

extendidos alcances de la educación como las posibilidades abiertas para organizar la propia vida con una mucha menor dependencia del núcleo familiar y de la condición de asalariado. 

Las tres décadas de crecimiento económico se basaron, principalmente, en la difusión de las técnicas de producción masiva, el bajo costo de la energía, la expansión de los mercados de consumo y la gestión keynesiana. 

El fordismo fue una estrategia de acumulación intensiva de capital basada en la “gestión científica”  del  trabajo  iniciada  a  fines  del  siglo  XIX  que  básicamente  consistió  en  la apropiación  del  saber  del  trabajador  para  ser  transferido  a  la  máquina.  Al  mismo  tiempo que  la  cadena  de  montaje  imponía  sus  tiempos  a  las  tareas  del  obrero,  un  equipo  de técnicos  y  profesionales  le  ordenaba  la  organización  de  su  labor  y  supervisaba  sus actividades. Este sistema posibilitó un gran incremento en la productividad del trabajo y dio lugar a la producción masiva de bienes de consumo baratos. Un requisito clave para que los incrementos de productividad no desembocaran en una crisis de superproducción como la de 1930 consistió en que el trabajador masivo gestado por el taylorismo se convirtiese en  el  consumidor  masivo  de  los  bienes  producidos  industrialmente.  En  este  sentido,  el círculo virtuoso de los años dorados incluyó el contrato de largo plazo de la relación laboral con límites rígidos para los despidos, y la aceptación del crecimiento del salario indexado en  relación  con  el  incremento  de  la  productividad  en  general.  El  aumento  de  los  salarios reales  se  tradujo  en  consumo  masivo;  esta  demanda  sirvió  para  estimular  nuevas inversiones, que al estar asociadas con crecimientos de la productividad aseguraron tasas de ganancias atractivas, y por ende nuevas inversiones. 

La incorporación de los jóvenes y adolescentes jugó un papel destacado en la ampliación del consumo. La cultura juvenil fue un sector cada vez más atractivo para las industrias de la ropa,  la  música  y  la  publicidad.  Con  las  innovaciones  tecnológicas,  nuevos  productos invadieron el mercado: televisores, discos de vinilo, casetes, relojes digitales, calculadoras de bolsillo. Una de las grandes novedades fue la miniaturización y la portabilidad de estos objetos. 

La  expansión  económica  requirió  una  abundante  oferta  de  fuerza  de  trabajo  y  elevadas inversiones de capital en la producción industrial. La mano de obra provino de distintas fuentes. 

El  enorme  paro  encubierto  así  como  el  número  considerable  de  trabajadores  situados  en sectores escasamente productivos ofrecieron después de la guerra la fuerza de trabajo barata que  alentó  la  recuperación  y  la  expansión  económica  de  Europa  occidental  y  el  Japón.  A medida que se consumía esta reserva laboral, la oferta de trabajo también aumentó a través de la  inmigración,  de  una  tasa  más  alta  de  la  población  incorporada  al  mercado  de  trabajo  –

especialmente de mujeres, que dejaban de ser solo amas de casa– y, a mediano plazo, del crecimiento demográfico.  

En  los  movimientos  internacionales  de  población  se  produjeron  cambios  estructurales respecto  de  los  flujos  migratorios  de  la  era  del  imperialismo:  de  las  migraciones intercontinentales a las intracontinentales. En la inmediata posguerra se produjeron traslados masivos  por  razones  políticas.  Entre  1945  y  1947  la  Administración  de  las  Naciones  Unidas para el Socorro y la Rehabilitación repatrió a no menos de 30 millones de personas. A partir de 268  

los  años  ‘50,  los  países  occidentales  empezaron  a  atraer  sobre  todo  a  emigrantes  que abandonaban  sus  países  por  motivos  económicos.  En  un  primer  momento  procedían  de Europa meridional y oriental, luego del norte de África y posteriormente ingresaron muchos del Próximo y Medio Oriente (Turquía, Irán y Pakistán). Los gobiernos no elaboraron una política inmigratoria  sino  que  toleraron  la  llegada  de  inmigrantes  como  solución  coyuntural.  Sin embargo, los trabajadores extranjeros, en lugar de entrar y salir de acuerdo con la marcha del ciclo  económico,  se  insertaron  de  manera  permanente  en  los  puestos  de  trabajo  menos considerados y peor pagados. A partir de las dificultades económicas a principios de los ‘70, los gobiernos  europeos  occidentales  resolvieron  restringir  la  entrada  de  los  extranjeros.  Estados Unidos también recibió un caudal destacado de inmigrantes, procedentes sobre todo de Costa Rica, las Antillas, México. A diferencia de Europa occidental, gran parte de la fuerza de trabajo que  llegaba  a  Estados  Unidos  eran  trabajadores  de  temporada,  ilegales.  Japón  no  recibió inmigrantes, los estrangulamientos en el mercado de trabajo fueron superados a través de la colocación de sus capitales en los países de Asia sudoriental. 

No  solo  llegaron  trabajadores  de  las  zonas  menos  desarrolladas,  el  capital  también  fue hacia  ellas,  y  hubo  inversiones  en  nuevas  regiones  en  el  interior  de  las  propias  fronteras nacionales.  Esta  expansión  estuvo  vinculada  tanto  con  la  búsqueda  de  zonas  con  bajos salarios  por  parte  del  capital,  como  con  el  interés  de  muchos  gobiernos  en  impulsar  el crecimiento  de  las  zonas  más  atrasadas  a  través  de  subvenciones  directas  e  indirectas. 

Resultados  de  esta  orientación  fueron  la  expansión  del  sureste  de  Estados  Unidos,  del Mezzogiorno en Italia, de Escocia oriental en Gran Bretaña, de Flandes en Bélgica. 

La expansión y profundización industrial impulsó el crecimiento del sector de los servicios en relación  con  las  actividades  requeridas  por  las  grandes  unidades  productivas  y  la comercialización  de  los  bienes  de  consumo,  pero  también  alentado  por  el  afianzamiento  del Estado  de  bienestar  y  por  los  cambios  en  las  pautas  de  la  vida  familiar,  entre  los  que  se destacó el nuevo papel de la mujer. Desde el momento en que las mujeres –de la clase media, básicamente,  ya  que  las  de  los  sectores  populares  duplicaron  sus  esfuerzos–  relegaron  las tareas domésticas fue necesario que otros “sirvieran” las necesidades del hogar: las casas de comidas,  los  lavaderos,  los  centros  maternales,  los  geriátricos.   La  nueva  familia  empezó  a depender de los servicios, pero estos no necesariamente quedaron a cargo de los trabajadores de este rubro, que tuvieron la inmediata competencia de los artefactos domésticos, un dato que afectó negativamente el salario de los empleados del sector servicios. 

En  la  edad  dorada  se  produjo  en  el  mundo  una  notable  aceleración  del  proceso  de urbanización, derivado, en buena medida, del incremento de las migraciones rural-urbanas. La población rural fue expulsada de la agricultura por la modernización del trabajo rural, al mismo tiempo que era atraída a la ciudad por la expansión industrial y el crecimiento de la economía informal, especialmente en las áreas metropolitanas de los países en desarrollo. 
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El Estado de bienestar 



En  las  explicaciones  sobre  los  orígenes  del  nuevo  tipo  de  Estado  coexisten  dos perspectivas  básicas:  la  que  destaca  el  peso  de  los  cambios  estructurales  y  la  que  pone  el acento en el papel de los actores sociales y políticos que impulsaron su construcción. 

Según  el  enfoque  estructuralista,  el  proceso  de  industrialización  hizo  necesaria  y  posible una novedosa política social. Necesaria porque las organizaciones e instituciones que antes de la Revolución Industrial intervenían en asegurar la reproducción social, tales como la familia, la Iglesia,  la  solidaridad  gremial,  se  resquebrajaron,  perdieron  consistencia  y  se  vieron enfrentadas  a  desafíos  para  los  que  no  estaban  preparadas.  Según  esta  explicación,  el mercado  es  incapaz  de  atender  las  necesidades  básicas  de  los  miembros  de  la  sociedad,  y frente  al  peligro  que  representa  la  desintegración  del  tejido  social  es  preciso  que  el  Estado asuma tareas vinculadas con la atención de las necesidades de los miembros de la sociedad. 

Desde esta perspectiva, algunos autores reconocen cuatro grandes procesos históricos en la base del Estado de bienestar: el nacimiento del capitalismo industrial, desde el momento que dio lugar a la legislación sobre cuestiones tales como la instalación y el funcionamiento de las fábricas,  la  higiene  pública  en  las  ciudades,  los  accidentes  de  trabajo.  En  segundo  lugar,  la construcción de los Estados nacionales, un proceso que promovió la formación de ciudadanos vía la extensión de la educación pública junto con la instrumentación de políticas familiares y demográficas destinadas a incrementar la cantidad de la población, y que recurrió, también, a las políticas sociales y sanitarias vinculadas con la salud de la población para, principalmente, contar  con  ejércitos  integrados  por  ciudadanos  en  condiciones  de  hacer  la  guerra.  En  tercer lugar,  el  proceso  de  secularización,  en  virtud  del  cual  la  mayor  parte  de  las  funciones concretadas  por  la  Iglesia  –educativas  y  de  atención  social–  pasaron  a  ser  ejercidas  por  el Estado.  Por  último,  el  afianzamiento  de  la  democracia,  que  planteó  el  problema  de  que  no todos  los  habitantes  de  una  nación  contaban  con  los  recursos  necesarios  para  ejercer  sus derechos  ciudadanos,  dadas  sus  distintas  condiciones  sociales,  económicas  y  culturales.  El Estado debía ofrecer recursos básicos comunes para que todos ejercieran, en forma autónoma y consciente, sus derechos cívicos. 

Estos  estudios  permiten  distinguir  las  precondiciones  fundamentales  del  origen  y  el ascenso  de  Estado  de  bienestar,  pero  no  nos  dicen  nada  ni  sobre  cómo  se  gestaron  ni acerca de sus variaciones. 

Las  explicaciones  que  privilegian  el  estudio  de  los  actores  sociales  y  políticos  buscan precisar  quiénes  promovieron  el  desarrollo  del  Estado  de  bienestar.  Una  parte  de  estos trabajos parten de la pregunta ¿quiénes se beneficiaron? Una de las respuestas ha postulado que las demandas y las luchas de la clase obrera y de los partidos socialistas tuvieron un papel decisivo  en  la  aprobación  de  las  medidas  destinadas  a  promover  la  legislación  social.  Esta interpretación social argumenta que la política social solidaria fue pretendida y en gran parte realizada por los más beneficiados por el nuevo orden. Impulsada desde abajo, la redistribución del ingreso concretada por el Estado de bienestar habría significado que los más afortunados 270  

se hicieran cargo de mejorar la situación de los desfavorecidos. Numerosos estudios empíricos reconocieron  un  vínculo  directo  entre  la  fuerza  y  coherencia  del  movimiento  obrero  y  la expansión  del  Estado  de bienestar.  Este,  moldeado  por  la presión  socialista era,  según  este enfoque, más grande, con mayor nivel de gasto y cualitativamente diferente. 

Sin  embargo,  la  identificación  de  los  castigados  por  el  mercado  como  el  grupo  más interesado  en  la  intervención  estatal  ayuda  muy  poco  a  entender  los  Estados  de  bienestar realmente  existentes,  que  presentan  significativas  diferencias  unos  de  otros.  No  existió  un patrón  común  aplicable  al  conjunto  de  las  sociedades  capitalistas  avanzadas.  En  Estados Unidos,  por  ejemplo,  la  política  del  Partido  Demócrata  fue  la  más  próxima  a  la  gestión socialdemócrata europea, pero tuvo marcadas diferencias con esta, y el Estado de bienestar estadounidense fue más débil que los de las distintas versiones europeas. El de Japón atendió la promoción del pleno empleo, pero fue muy mezquino en el terreno de los servicios sociales. 

Teniendo  en  cuenta  estos  contrastes  entre  los  Estados  de  bienestar,  otra  corriente,  como veremos  más  adelante,  en  lugar  de  conceder  un  papel  protagónico  solo  a  la  clase  obrera, destaca la intervención de coaliciones sociales que en unos casos contaron con la presencia de  las  clases  medias  –los  Estados  de  bienestar  socialdemócratas–,  mientras  que  en  otros Estados de bienestar liberales estuvo casi ausente. 

Los  trabajos  que  se  preguntan  sobre  quiénes  toman  las  medidas  sociales  y  cómo  las aplican, analizan la composición, la organización y las prácticas de la burocracia estatal. El muy temprano Estado de bienestar sueco, por ejemplo, contó con organismos estatales preparados para evitar el desempleo en lugar de atender el pago de subsidios a los parados En cambio, la mayor parte de los otros Estados de bienestar europeos dejaron de lado la intervención activa en  el  mercado  de  trabajo,  y  cuando  llegó  el  desempleo  se  vieron  obligados  a  gastar  en  los subsidios a los parados. Por otro lado, el desempeño de la burocracia sueca estuvo lejos de caer  en  la  ineficiencia  y  corrupción  que  distinguieron  a  los  responsables  de  los  programas sociales en los países del sur europeo cuando los socialistas llegaron al gobierno. 

Los tres enfoques mencionados recortan aspectos diferentes: la estructura socioeconómica, los objetivos y las decisiones de los sujetos sociales y, por último, la organización y las intervenciones de los organismos estatales, pero no son excluyentes y admiten ser vinculados entre sí. 

Si en la edad dorada el Estado intervino a través de la política fiscal, monetaria, y el gasto público  fue  porque  hubo  un  destacado  consenso  acerca  de  que  las  actividades  estatales podían  generar  las  condiciones  apropiadas  para  alcanzar  el  pleno  empleo,  la  estabilidad  de precios,  el  bienestar  social,  el  equilibrio  de  la  balanza  de  pagos.  En  la  construcción  de  este consenso  jugaron  un  papel  significativo  las  ideas  de  los  ingleses  John  Maynard  Keynes  y Willian Beveridge. El primero elaboró el marco teórico según el cual la política era capaz de solucionar  aquellos  problemas  que  los  liberales  pretendían  que  fuesen  aceptados  como  el precio a pagar para avanzar hacia la eficiencia. El segundo, en el marco de la Segunda Guerra, creó un programa de salud universal para la población inglesa, en el que se reconoció que todo ciudadano debía tener aseguradas condiciones de vida dignas sin que fuera necesario ningún tipo  de  control  de  ingresos.  Desde  los  planteos  de  Beveridge  y  Keynes  los  mecanismos  de 271  

intervención estatal y de provisión de servicios complementaban la economía de mercado, solo era  necesario  corregir  determinados  desequilibrios  del   laissez  faire.  Se  postulaba  la reformulación del capitalismo liberal, pero sin pretender transformar radicalmente la economía de  mercado ni  la  estructura  de clases.  El  Estado  de  bienestar revisaría  el capitalismo  liberal para hacerlo económicamente más productivo y socialmente más justo. En los años de auge económico, los servicios sociales recibieron más del 50% del gasto público. 

La acción del Estado se combinó con el pacto entre las corporaciones claves del sistema productivo:  el  movimiento  sindical  y  las  organizaciones  empresarias.  Ambas  se comprometieron,  con  diferente  grado  de  eficacia  y  nivel  de  adhesión,  a  contribuir  al crecimiento  económico,  vía  el  control  del  conflicto  social,  el  primero;  a  través  de  las inversiones productivas y la indexación de los salarios las segundas. La articulación entre el Estado  de  bienestar  y  ese  pacto  global  contribuyó  a  la  compatibilidad  de  capitalismo  y democracia.  Aunque  hubo  diferentes  tipos  de  Estado  de  bienestar,  es  posible  distinguir  un conjunto  de  instrumentos  y  prácticas  ampliamente  difundidas  que  constituyeron  los  rasgos distintivos del nuevo contrato social. Por un lado, el gasto público contribuyendo al aumento de  las  tasas  de  beneficio  privadas,  ya  sea  mediante  la  concesión  de  subvenciones,  la nacionalización  de  sectores  ineficientes,  la  creación  de  empresas  públicas  que  por  su  alta composición  orgánica  de  capital  exigen  elevadas  inversiones.  Por  otro,  la  planificación indicativa  que  racionalizó  la  asignación  de  recursos  y  canalizó  la  inversión  hacia  sectores previamente  seleccionados  por  la  burocracia  estatal.  A  esta  planificación  se  sumaron  las intervenciones  anticíclicas  de  los  gobiernos  para  evitar  la  recesión  o  frenar  la  inflación  a través  de  las  políticas  monetarias,  fiscales  y  crediticias.  Por  último,  los  programas  de seguridad  social  que  generaron  condiciones  favorables  para  la  relativa  desmercantilización de  la  fuerza  de  trabajo.  Esto  especialmente  en  los  países  escandinavos,  donde  la intervención estatal se comprometió con la promoción del pleno empleo. 

La identificación de distintos tipos de Estado de bienestar se basa en el reconocimiento de diferentes grados y modalidades de intervención estatal, conjuntamente con el hecho de que las  medidas  gubernamentales  tuvieron  disímiles  alcances  e  impactos  en  el  seno  de  cada sociedad.  Para  muchos  autores,  el  Estado  de  bienestar  no  puede  ser  entendido  solo  en términos de los derechos que concede; es preciso tener en cuenta cómo sus actividades en la provisión de bienes y servicios están entrelazadas con las prácticas del mercado y con el papel de la familia.  Un concepto clave para la distinción de los Estados de bienestar es el grado en que  flexibiliza  la  dependencia del  individuo respecto  del salario para contar con  los  bienes y servicios necesarios para su vida. La desmercantilización se produce cuando el Estado presta un servicio como un asunto de derecho y cuando una persona, generalmente por un tiempo determinado  o  una  incapacidad  probada,  puede  sostener  una  vida  digna  sin  depender  del mercado. En última instancia, los diferentes tipos de Estado de bienestar remiten a su grado de injerencia en la reformulación de la lógica mercantil del capitalismo3. 



3 Sobre la base del grado de desmercantilización y teniendo en cuenta quiénes promovieron el Estado de bienestar, existe un destacado consenso en reconoce tres principales tipos de Estado de bienestar: el liberal, el conservador y 272  

En  el  marco  de  la  crisis  de  1970,  las  críticas  de  los  liberales  al  Estado  de  bienestar ocuparon  el  centro  de  la  escena  política  e  ideológica,  y  su  propuesta  de  que  fuera desmantelado ganó importantes adhesiones. El debilitamiento del Estado de bienestar no fue el resultado  directo  del  avance  del  neoliberalismo:  en  gran  medida  se  debió  a  sus  promesas incumplidas  y,  básicamente,  al  hecho  de  que  la  sociedad  que  intervino  activamente  en  su construcción había cambiado significativamente a lo largo de la edad dorada. 



el socialdemócrata. El primero se basa ante todo en un principio de asistencia social con verificación de ingresos. Los niveles  de  los  subsidios  –pensiones,  salud,  desempleo–  son  bajos  y  se  les  suman  pensiones  complementarias  y seguros  de  salud  privados  (o  negociados  por  los  sindicatos),  que  a  su  vez  se  ven  favorecidos  por  exenciones impositivas  concedidas  a  empresas  privadas.  Los  servicios  de  bienestar  se  encomiendan  en  gran  medida  al mercado. La consecuencia es que este tipo de régimen minimiza los efectos de desmercantilización, limita el alcance de los derechos sociales y construye un orden estratificado. En la base, una relativa igualdad entre los beneficiarios, pobremente atendidos por los programas de protección social; por encima de ellos, diferentes grupos con niveles de atención  más  amplios  y  eficientes  suministrados  por  el  mercado.  El  Estado  de  bienestar  liberal  arraigó  en  países como Estados Unidos, Canadá y Australia. 

El  Estado  de  bienestar  conservador  y  fuertemente  corporativista  predominó en  naciones  como  Austria,  Francia, Alemania e Italia. Uno de sus principios rectores consistió en preservar las diferencias de status. Por lo tanto, cada clase y jerarquía social era beneficiada con derechos diferenciados. En Alemania, por ejemplo, los trabajadores de cuello  blanco  recibían  beneficios  de  mayor  nivel  que  los  obreros  manuales.  No  obstante,  en  los  años  dorados, cuando el paro no era aún un problema, el Estado era un buen proveedor de bienestar social para quienes gozaban de  empleo.  En  consecuencia,  los  seguros  particulares  y  los  beneficios  adicionales  jugaron  de  hecho  un  papel marginal. Fueron particularmente privilegiados los empleados públicos, sobre la base de contar con su lealtad hacia la  autoridad  central.  Por  lo  general  los  regímenes  corporativistas  fueron  influidos  por  la  Iglesia  y  estuvieron fuertemente  comprometidos  con  la  conservación  de  la  familia  tradicional.  La  seguridad  social  solía  excluir  a  las mujeres que no trabajaban, y los subsidios familiares estimulaban la maternidad. Estado y familia eran los dos pilares que sostenían al individuo, y aquel estaba concebido para reforzar y elevar el nivel de la asistencia que ofrecía la familia a sus miembros. 

El Estado de bienestar socialdemócrata alcanzó su mayor desarrollo en los países escandinavos. Más que atender las necesidades  mínimas  y  tolerar  un  dualismo  entre  Estado  y  mercado,  entre  la  clase  obrera  y  la  clase  media,  los socialdemócratas  buscaron  promover  la  igualdad  en  el  acceso  a  los  bienes  sociales  más  elevados.  Esto  implicó,  en primer  lugar,  que  los  servicios  y  prestaciones  se  elevaran  hasta  unos  niveles  equiparables  con  los  gustos  más particularizados de la nueva clase media; y en segundo lugar, que se garantizaran a los obreros los mismos servicios que disfrutaban los más pudientes. Todos los estratos quedaron incluidos en un sistema de seguro universal, si bien los subsidios se graduaron  de  acuerdo con los ingresos habituales.  Este  modelo relegó  al mercado  y avanzó  hacia una solidaridad  extendida.  Todos  tenían  subsidios,  todos  dependían  de  los  servicios  públicos  y,  probablemente  todos  se sentían obligados a pagar. Esta política liberó al individuo de su dependencia de la familia tradicional, básicamente a las mujeres. El Estado asumió gran parte de las tareas reservadas al ama de casa para que esta ingresara al mundo del trabajo. Paradójicamente, las mujeres dejaron su hogar para emplearse, en su gran mayoría, como trabajadoras sociales en el cuidado de los niños, los viejos y la atención de la salud, mientras que en aquellas actividades ya ocupadas por los hombres  quedaron  relegadas.  En  contraste  con  el  modelo  corporativista,  el  Estado  de  bienestar  socialdemócrata  no pretendió  la  complementación  de  la  familia,  sino  que  socializó  los  costes  de  reproducción  de  los  miembros  de  la sociedad. Se pretendió generar condiciones que favoreciesen la independencia individual; en cierto sentido, este tipo de Estado combinó aspiraciones liberales y socialistas. Uno de sus objetivos centrales fue mantener el pleno empleo; en esta empresa aunaron esfuerzos el empresariado, el movimiento sindical y la burocracia estatal a través de una red de acuerdos  que  todos  respetaron.  Los  capitalistas  crearon  trabajo  a  través  de  inversiones  con  tasas  de  ganancia atractivas, el movimiento sindical negoció la indexación del salario en términos que no afectaran la tasa de ganancia y hubiera inversiones, el Estado capacitó a la fuerza de trabajo para que pudiera adaptarse a los cambios promovidos por los empresarios en la localización y organización de sus industrias. 

Los países del Este asiático que deben su ventaja competitiva en gran parte a sus favorables costos laborales se mostraron  muy  prudentes  respecto  de  los  avances  de  los  programas  del  Estado  de  bienestar.  Sin  embargo, concedieron  gran  importancia  a  la  existencia  de  una  fuerza  de  trabajo  bien  instruida.  Comparte  con  el  modelo  de Europa  continental  una  red  muy  poco  desarrollada  de  servicios  de  atención  a  los  niños  y  viejos,  confiando  su atención a la familia. En Japón en 1970, el 77% de las persona mayores vivían con sus hijos, y en 1992, el 65%. En Corea  del  Sur,  en  1992,  el  76%  vive  con  sus  hijos,  el  44%  tiene  una  dependencia  económica  completa.  Los programas  embrionarios  de  seguridad  social  tienden  a  seguir  la  tradición  corporativa  europea  de  planes segmentados laboralmente, que favorecen a ciertos grupos asalariados bastante privilegiados: funcionarios públicos, maestros  o  militares.  El  vacío  de  protección  social  alentó  el  auge  de  planes  de  cobertura  de  las  empresas, especialmente en Japón, aspecto que comparte con Estados Unidos. 

Los Estados de bienestar de Europa occidental y los desarrollistas del este de Asia se forjaron en sociedades de fisonomía  muy  diferente  y  con  prioridades  políticas  también  muy  distintas.  Pero  en  el  vínculo  entre  Estados  y economías  presentaron  dos  importantes  rasgos  en  común.  En  primer  lugar,  ambos  mantuvieron  una  decidida orientación hacia el exterior, dependieron en gran medida de las exportaciones al mercado mundial. En los países ricos de la OCDE hubo una correlación positiva y coherente entre el vínculo con el mercado mundial y la largueza de los derechos sociales: cuanto más dependía un país de las exportaciones, mayor era su generosidad social: este fue el caso de los países escandinavos. En segundo lugar, pese a esta receptividad hacia el exterior, ni los Estados de bienestar  ni  los  desarrollistas  estuvieron  del  todo  abiertos  a  las  fluctuaciones  del  mercado  mundial.  Ambos establecieron, y mantienen, sistemas de protección de la producción doméstica. Japón y Corea del Sur impusieron sostenidas y eficaces vallas a la inversión extranjera. 
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Sinopsis 

 

En  medio  de  la  escalada  militar  estadounidense  sobre  Vietnam,  un  grupo  de  artistas  e intelectuales  franceses  elabora  un  ensayo  cinematográfico  que  procura  hacer  visible  la naturaleza criminal del accionar de la gran potencia política y militar de occidente sobre un país pequeño  y  pobre  que  resiste  la  agresión  con  sus  recursos  modestos  pero  también  con  la convicción de la justicia de su causa y la dignidad de sus habitantes. 

 Lejos  de  Vietnam  se  constituye  en  un  atípico  film  de  autor  colectivo  cuyos  sentidos  van mucho más allá del centro de su crítica: desde la desigualdad de los contendientes y el registro del  día  a  día  en  el  propio  terreno  de  batalla,  la  película  integra  una  serie  de  testimonios heterogéneos que dan cuenta del surgimiento de una conciencia de época que encuentra en el acontecimiento Vietnam un punto político de apoyo a partir del cual exponer una consideración crítica  global  que  incluye  también  a  las  formas  convencionales  de  la  propia  crítica  política. 

Estudiantes y trabajadores marchando por las calles de París contra la visita del vicepresidente de Estados Unidos que saluda a la Europa aliada recuperada de la guerra; ciudadanos negros movilizados en Nueva York, con el apoyo de estudiantes radicalizados y jóvenes hippies y en plena  disputa  pública  con  quienes  respaldan  la  intromisión  norteamericana  en  el  conflicto; desfiles  oficiales  a  favor  de  la  guerra  y  “happenings”  callejeros  que  reclaman  por  la  paz, agentes  de Wall  Street  que  salen  al  paso  de  los  manifestantes de  la  resistencia  y  militantes 274  

comunistas que sostienen las reivindicaciones de los jóvenes y del “Black Power”. Fidel Castro reflexionando  sobre  la  necesidad  de  la  lucha  de  los  pequeños  contra  los  poderosos  y  los caminos a seguir a partir de la experiencia histórica de su propio país… Lejos, muy lejos de Vietnam,  –que  soporta  las  bombas,  el  napalm,  el  asesinato  de  niños  y  de  civiles,  el arrasamiento de las aldeas campesinas y la destrucción de sus ciudades– la “causa Vietnam” 

se convierte en la insignia de la ideología de unos u otros. 





Acerca del interés histórico del film 



Muestra  singular  de  un  tiempo  histórico  atravesado  de  tensiones  múltiples,  Lejos  de Vietnam  se  constituye  en  una  fuente  privilegiada  que  permite  tomar  el  pulso  de  su  época  y recuperar  una  cierta  forma  de  organizar  una  mirada  crítica  del  mundo  por  parte  de  una generación  de  jóvenes cineastas  franceses  comprometidos con el  cambio  social  y  político  y, también, dispuestos a participar con sus obras de una toma de conciencia sobre el presente de su sociedad y las lógicas del poder mundial que se tornan visibles con la invasión por parte de Estados Unidos a la ex colonia francesa. 

Buena parte de los elementos críticos que articulan el film adelantan en apenas unos meses el  contenido  de  la  efervescencia  rebelde  que  ganaría  las  calles  de  París  durante  el   Mayo francés  y que expuso a la consideración pública la emergencia de una nueva cultura política de una generación que sometía a juicio y revisión una parte importante de la actuación histórica de sus  mayores  y  sus  efectos.  Por  ello,  al  ver  hoy   Lejos  de  Vietnam,  el  espectador  no  puede sustraerse a una parte de la historia que no se cuenta en el film pero que se puede advertir en muchos de sus trazos, imágenes y discursos. 

Intentaremos  en  lo  que  sigue  articular  una  lectura  de  la  obra  atendiendo  entonces  a  las formas  en  las  que  presenta  una  mirada  sobre  su  pasado  y  su  presente  y,  extendiendo  la interpretación,  sobre  el  futuro  inmediato  de  un  mundo  que,  desde  la  perspectiva  del  film, parecía abismarse en un cambio de época o, al menos, en la necesidad impostergable de un nuevo ordenamiento. 

El film se abre con una serie de imágenes que representan el poderío militar de Estados Unidos en contraposición con los escasos recursos de los habitantes de Vietnam para resistir la invasión. En ese marco, una de las primeras afirmaciones en off señala que Estados Unidos arrojó  sobre  Vietnam  sólo  en  1965  más  bombas  que  en  Alemania  durante  toda  la  segunda guerra mundial. El dato es sorprendente y su elocuencia exime de mayores comentarios, pero es  importante  recuperarlo  porque  supone  la  primera  instancia  del  film  en  la  que  se  alude  al pasado,  a  la  segunda  guerra  mundial  y  a  la  presencia  de  Estados  Unidos  en  ella  y,  por correlato, a sus efectos sobre el destino de la guerra y el triunfo de los aliados. 

Y  sobre  su  pasado  inmediato,  el  tiempo  de  la  posguerra  y  de  la  consolidación  de  la hegemonía  norteamericana  en  occidente,  el  film  pone  en  las  palabras  de  Claude  Ridder,  el escritor  imaginario,  escéptico  sobre  la  recepción  de  Vietnam  en  Francia,  una  disrupción  que 275  

exige pensar el nuevo escenario mundial desde una perspectiva radicalmente cuestionadora: 

“quienes crecimos esperando que al final un soldado norteamericano viniera a salvarnos de los nazis, debemos aceptar hoy que los norteamericanos son los nazis de los vietnamitas […]”. En el soliloquio de Ridder, la revisión crítica del pasado y sus legados no se agota en la figura de los  Estados  Unidos;  reflexionando  sobre  las  movilizaciones  que  en  Francia  expresan  la protesta contra el accionar imperial sobre Vietnam, el escritor se sorprende: “ahora resulta que en Francia hay millones de críticos del colonialismo ¿dónde estaban hace tres años durante la guerra de Argelia?” Toda la secuencia de Ridder, presentada en la primera parte de la obra bajo  una  apariencia  ficcional  diferente  del  resto  del  film,  sintetiza  lo  más  profundo  de  su contenido  crítico  y  revela  la  voluntad  de  llevar  esa  crítica  hacia  nuevos  límites  que  incluyan también la consideración sobre la posición desde la que se ejerce. La voz de Ridder, la de la 

“mala  conciencia”,  expresa  con  claridad  que  lo  que  se  exponía  a  través  del  acontecimiento Vietnam  –bajo  ciertas  máscaras  de  denuncia  y  de  indignación–  era,  entre  otras  cosas,  una novedad  para  la  Historia:  la  primera  guerra  televisada,  la  primera  guerra  que  se  puede  ver cómodamente  instalado  en  el  living  de  nuestra  casa;  nuestra  crítica,  nuestro  dolor,  nuestra indignación, nuestro miedo se quedan entre los muebles, mientras buscamos cómo negociar con el grito de sus víctimas, al que antes o después nos acostumbraremos. 

El episodio de Ridder anuda entonces lo que el film muestra sobre su tema y ciertas formas en las que se lo puede pensar a la luz de la historia del mundo en las últimas dos décadas. 

Para concluir esta mirada retrospectiva, el episodio posterior,  Flashback,  ordena en imágenes de archivo una secuencia histórica de la retirada francesa de su colonia y la gradual intromisión de  Estados  Unidos  en  los  asuntos  internos  de  Vietnam,  distorsionando  o  burlando  los acuerdos,  evitando  la  reunificación  del  país  y  empujando  la  situación  hacia  una  encerrona política  que deriva en  el pedido  de  intervención  por  el  gobierno  del sur. Con  este repaso  se cierra  la  primera  mitad  de   Lejos  de  Vietnam,  sus  realizadores  deciden  hacerlo  sobre  las imágenes del pueblo vietnamita trabajando solidariamente por la resistencia acompañadas de la misma banda de sonido utilizada por Alain Resnais en  Noche y niebla. Ciertas continuidades históricas entre los legados de la segunda guerra mundial y el presente del film se sellan así de manera sugestiva. 

La segunda parte se abre con el episodio que expone un ejercicio reflexivo de Jean Luc Godard. 

Es la única secuencia del film que presenta una marca autoral clara, que el director elige presentar en relación con el grupo Cine Ojo, que fundó y que trabajaba por la extensión de la influencia de los procedimientos  cinematográficos  de  Dziga  Vertov,  el  gran  cineasta  soviético  de  los  primeros tiempos  postrevolucionarios.  Godard  y  su  cámara  están  aquí  en  primer  plano,  una  evidente reposición  de   El  hombre  con  la  cámara  (Vertov,  1929)  que  se  hace  cargo,  sin  embargo,  de  la imposibilidad de estar físicamente en Vietnam, de vivir en medio de los bombardeos, de convivir con  el  pueblo  atacado.  Pero  extiende  ese  curioso  ejercicio  reflexivo  a  su  situación  en  la  propia Francia: “estoy tan separado de Vietnam como de la clase obrera de mi propio país, y lo único que puedo hacer honestamente es seguir haciendo cine”. Godard enhebra en su reflexión imágenes de obreros y estudiantes franceses en lucha, en Rhodiaceta, en Saint Nazaire las conecta con las de 276  

los vietnamitas y las integra en una causa global en la que reconoce, sin embargo, que lo que une a unos y otros es una cierta generosidad, insuficiente en relación con todo aquello que simbólica y materialmente los divide. Sobre sus frases, aparecen las leyendas en las paredes de los suburbios franceses: “Alto al capital”. 

La calle gana entonces consideración en el fragmento de Godard y ya casi no abandonará el cuerpo principal del relato de  Lejos de Vietnam, hacia él avanzamos después de la notable canción de Tom Paxton, cantante folk estadounidense, que se presenta como una suerte de video clip y que da paso a la exposición franca, abierta pero ciertamente problemática de la resistencia a la guerra en  el  propio  Estados  Unidos.  A  partir  de  allí,  la  parte  más  intensa  de  la  obra  se  expone  en  el espacio público y en la presentación de unos y otros, de sus argumentos a favor o en contra de la guerra en plena Nueva York. La escena del presente se amplía y se complejiza y nuevos sujetos entran  en  imagen  en  una  representación  un  tanto  caótica  pero  intensamente  vívida  de  una contienda ideológica que toma Vietnam como excusa pero que se abre a una disputa mucho más amplia.  Allí  están  los  grupos  del   Black  Power,  la  izquierda  radical  movilizada,  los  hippies  y  los estudiantes  pacifistas  brazo  a  brazo  con  otros  ciudadanos  “de  a  pie”  que  protestan  contra  el accionar de su país en Vietnam y también contra la sistemática vulneración de los derechos de las minorías y contra la explotación múltiple del sistema. 

Así, una especie de catálogo vivo de las luchas sociales y políticas de los años sesenta se presenta en la segunda parte de  Lejos de Vietnam, pero los responsables del film hacen algo más  que  exponer  las  formas  públicas  de  estas  manifestaciones  críticas:  las  cotejan  con  las voces de quienes, por su posición social o por su “patriotismo” les salen al paso para discutir con ellos y para exponer abiertamente las razones de su país en el marco de la guerra fría. 

Toda la secuencia es notable y adquiere, vista desde el presente, un brillo y una potencia histórica inusuales: a la par de las grandes movilizaciones motorizadas por una juventud que ganaba consistencia y visibilidad social como un nuevo sujeto político, otra parte de la sociedad exponía los motivos de su apoyo al sistema y al gobierno de su país y se mostraba dispuesta a defenderlos  con  firmeza.  Si  bien  el  film  se  organiza  claramente  desde  una  posición abiertamente crítica del accionar imperial de los Estados Unidos en Vietnam –posición también visible  en  los  fragmentos  dedicados  a  Michelle  Ray  y  a  Norman  Morrison–,  una  parte  muy importante del valor histórico que la obra destila aún en relación con su presente proviene de la representación de esa controversia pública que lo aparta de toda ingenuidad romántica y que lo torna, a la vez, como una obra consciente de que las limitaciones que se imponen a quienes se resisten aquí y allá a Vietnam, y a quienes lo articulan en una causa de época más amplia, no provienen sólo del poder –entendido como las estructuras de gobierno y las lógicas del sistema global– sino también de los intereses concretos de una parte de la sociedad que ha prosperado bajo el capitalismo de posguerra y que está dispuesta a sostener el  statu quo que ha hecho esto posible. Un pasaje de la discusión lo demuestra con claridad, un hombre vestido de traje que defiende la guerra le dice agresivamente a otro que intenta razonar con él: “No me toque, yo me visto a crédito”. 
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Resulta  inevitable  aludir  a  la  entrevista  con  Fidel  castro  que  se  introduce  en  el  film  en  esta segunda parte y que expone, entre otras cosas, el prestigio de la causa cubana y de su líder entre los  intelectuales  y  artistas  críticos  del  mundo  desarrollado  y,  también,  la  solidaridad  con Latinoamérica que se desliza en el fragmento, una simpatía que se cruza de muchas maneras con la que la propia causa Vietnam genera y que evidencia una toma de posición a favor de la forma en la que luchan los débiles y a favor de su causa. Esa forma de luchar que encuentra en el testimonio y  el  análisis  del  líder  cubano  una  justificación  histórica  más  que  una  estrategia  política revolucionaria. Es la falta de alternativas políticas la que exige la lucha armada en el terreno. Castro da cuenta de cómo Vietnam podía resistir la invasión norteamericana y, también, de cómo podía, a pesar de su debilidad relativa, torcer el destino militar de la guerra. Completa de esta manera un diagnóstico temprano que la propia película presenta desde su inicio: Estados Unidos se equivocó al elegir Vietnam como el territorio de escarmiento para los débiles que buscaran oponerse a sus designios.  La  entrevista  se  atiene  a  registrar  las  palabras  del  líder  atribuyéndole  una  autoridad indiscutida  e  introduciendo  lateralmente  consignas  revolucionarias  entre  las  que  aparecen imágenes del  Che Guevara y varias alusiones a los logros de la revolución cubana. La conciencia crítica de cierta corriente intelectual europea integra entonces dentro de su perspectiva la justicia de la causa revolucionaria latinoamericana –que Castro presenta como la misma causa de los pueblos sojuzgados de África y Asia– y que le permite organizar al film una mirada sobre las lógicas del poder  mundial  en  el  marco  de  una  guerra  fría  que,  hay  que  decirlo,  resulta,  visto  el  film retrospectivamente,  bastante  relegada  en  la  comprensión  de  la  época.  De  todos  modos,  el fragmento amplía el panorama de la disidencia de una nueva generación que intentaba empezar a despojarse  de  los  legados  políticos  de  sus  mayores,  tanto  en  relación  con  el  orden  establecido como de las formas tradicionales de oponérsele. 



“Estamos lejos de Vietnam, y nuestra emociones e indignaciones están tan lejos de Vietnam como lo estaría la indiferencia […]. Esta guerra no es un accidente histórico  ni  un  problema  colonial,  está  ahí,  a  nuestro  alrededor,  en  nuestro interior.  Comienza  cuando  nos  damos  cuenta  que  los  vietnamitas  luchan  por nosotros y a medir nuestra deuda desde su punto de vista […]. Es cierto que los vietnamitas  no  son  razonables,  que  están  locos,  y  que  su  intransigencia  nos violenta  hábitos  ligados  a  privilegios;  pero  esa  locura  es  quizá  la  sabiduría política de nuestro tiempo. Y el primer movimiento honesto que podemos hacer hacia  ellos  es  tratar  de  mirar  su  desafío  de  frente.  Ante  él,  la  elección  de  la sociedad de los ricos es muy simple: o bien deberá destruir físicamente todo lo que se le resiste -y es una tarea que arriesga a sobrepasar sus medios- o bien deberá lograr una transformación total, y quizá eso sea pedir demasiado cuando se está en la cúspide del poder. Si ella rehúsa esta elección, deberá sacrificar sus ilusiones tranquilizantes y aceptar esta guerra de pobres contra ricos como inevitable, y perderla”. 



Las palabras con las que se cierra  Lejos de Vietnam se imprimen sobre las imágenes de jóvenes movilizados en Francia y otras de combatientes vietnamitas, la película expresa bien 278  

en su forma y en su discurso que esa unión que el cine hace posible mediante el montaje es, ciertamente,  mucho  más  compleja  y  problemática  que  las  intenciones  solidarias  que  la sustentan.  Expresa,  además,  una  nueva  conciencia  crítica  en  formación,  su  potencia,  sus desafíos y sus límites. Sitúa en relación con el acontecimiento Vietnam la condensación de una nueva imaginación revolucionaria y ofrece, vista en perspectiva histórica, en sus proclamas y entre sus pliegues, un texto generoso en el que se advierten ciertos sentidos de la puesta en marcha de una generación y del papel que suponía asignarse en el curso de la Historia. 

Notable  film  de  época  que,  como  pocos,  habilita  la  comprensión  de  los  imaginarios  y  los ideales de su tiempo y también de su imbricación abigarrada y contradictoria.  Lejos de Vietnam ofrece aún un material consistente para contrastar con nuestro propio tiempo y con el que nos separa de su presente: si sus confiados desafíos al futuro del “sistema” no se han visto del todo comprobados,  una  parte  de  su  diagnóstico  y  su  interrogación  sobre  los  sentidos  y  las posibilidades  del  cambio  histórico  mantienen  y  extienden  su  vigencia  mucho  más  allá  de Vietnam, pero no de ciertas lógicas del poder que le han sobrevivido extendiéndose y que el film indagaba ya con poderosa y reflexiva lucidez.   



 

Sobre la obra y sus directores 



Adjudicamos el film a jóvenes franceses comprometidos con las causas políticas de la hora, pero para mayor precisión debemos señalar que Joris Ivens (1898-1989) nació en Holanda –

aunque trabajó en Francia la mayor parte de su vida- y William Klein (1928) en Estados Unidos. 

Jean  Luc  Godard  (1930),  Agnés  Varda  (1928),  Claude  Lelouch  (1937),  Chris  Marker  (1921-2012) y Alain Resnais (1922-2014) nacieron en Francia y eran en 1967 directores reconocidos en su país y en el mundo entero. Salvo Lelouch, los demás habían dedicado ya una parte de sus  obras  cinematográficas  a  la  historia  y  a  la  política,  tanto  en  registro  ficcional  como documental:  Noche y niebla (Resnais, 1955),  Muriel, o el tiempo de un retorno (Resnais, 1963), Cuaderno  de  viaje  y   Pueblo  en  armas  (Ivens,  1961),  Domingo  en  Pekín  (Marker,  1957),  El mayo  feliz  (Marker,  1963),  El  soldadito  (Godard,  1963)  y   La  chinoise  (Godard,  1967)  son prueba de la fluida conexión entre cine y política entre los nuevos directores franceses en el período de posguerra. Por supuesto, el surgimiento de la  nouvelle vague, de la que Godard es la  figura  más  importante,  señala  también  que  esa  joven  generación  de  cineastas  venía  a marcar una ruptura con sus mayores y a hacer cine y contar su historia de maneras diferentes, disruptivas y provocadoras. 

Si bien Chris Marker organizó y coordinó el proyecto  Lejos de Vietnam, es visible la voluntad general de borrar las marcas autorales en el cuerpo del film –salvo la secuencia ya señalada a cargo de Godard– y de elaborar una reflexión que se vale de distintos recursos expresivos y en cuyo transcurso resulta difícil separar completamente unos episodios de otros. En el formato del  film  se  advierte  entonces  la  decisión  de  elaborar  una  reflexión  colectiva  más  amplia  y 279  

diversa  que  la  simple  mirada  de  un  director  o  de  varios  directores  puestas  en  serie  en  las típicas películas de episodios. 

Tres de los siete realizadores de  Lejos de Vietnam han muerto en el curso de los últimos años: Ivens, Marker y Resnais. El dato biográfico puede resultar anecdótico respecto del film, pero señala  también  que su  mirada  no  nos  es  ya  enteramente  contemporánea.  Y  si  nuestra lectura de la obra procura establecer ciertas conexiones con nuestro presente, está claro que el tiempo de la juventud de sus directores ha pasado y que buena parte de los motivos de la obra pertenecen  ya  a  una  época  pretérita.  Sirva  esta  impresión  para  intentar  calibrar  nuestra distancia con un tiempo en que una parte importante de los más prestigiosos directores del cine francés  acometía  la  empresa  de  realizar  un  film  de  gran  hondura  política  y  múltiples dimensiones críticas que enfrentaba uno de los acontecimientos fundamentales de su tiempo. 

Algo muy difícil siquiera de imaginar en la actualidad. 
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Actividades 

  


Actividad 1  

A partir de la información del presente capítulo precise y explique cuáles fueron los pilares sobre los que descansó la hegemonía norteamericana en la segunda posguerra. 




Actividad 2  

En base a la lectura del texto de Geoff Eley,  Un mundo por ganar. Historia de la izquierda en Europa, 1850-2000., Cap. 19 “Conclusión. Estalinismo, capitalismo del bienestar y guerra fría”. 

Justifique o refute la siguiente afirmación: 



 La reconstrucción de Europa tras la segunda Guerra Mundial contuvo las aspiraciones de cambio radical expresadas desde la izquierda y generó un terreno propicio para el avance del conservadurismo político. 

 


Actividad 3  

En  base  a  la  lectura  del  capítulo  indique  si  los  siguientes  juicios  son  verdadero  o  falso  y justifique su elección: 

-   El “milagro” de Japón fue consecuencia exclusiva de la intervención de los Estados Unidos. 

-   El toyotismo conformó una nueva forma de gestionar el trabajo industrial orientado a la producción masiva para un amplio mercado interno. 

-   La  Guerra  Fría  tuvo  un  importante  impacto  en  la  rápida  recuperación  de  Japón después de la Segunda Guerra Mundial. 




Actividad 4 

Indique las principales transformaciones sociales que reconoce Eric Hobsbawm en el texto indicado en la bibliografía de este capítulo. 
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Actividad 5 

De acuerdo a lo desarrollado en el presente capítulo complete el cuadro citando las distintas corrientes de interpretación sobre el Estado de bienestar y  apuntando las características más destacadas de cada una de las características. 



Corriente 

de  Características 

interpretación 






















Actividad 6 

 Lejos de Vietnam  formula una amplia reflexión crítica sobre la intervención de los Estados Unidos en el país del sudeste asiático. 

-   Atendiendo  al  contexto  histórico  en  que  se  desarrolla  el  film,  comente  las movilizaciones  a  favor  y  en  contra  de  la  guerra  que  se  exhiben  en  la  obra identificando a los distintos sujetos que las desarrollan. 

-   Desarrolle  dos  de  los  elementos  críticos  que  despliega  el  film  que  permitan considerarlo como expresión del surgimiento de una nueva cultura política. 
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CAPÍTULO 8  

EL ESCENARIO COMUNISTA 


EN LA SEGUNDA POSGUERRA 

 María Dolores Béjar, Marcelo Scotti, Luciana Zorzoli 


Introducción 

En este texto abordamos la trayectoria de los tres principales espacios comunistas: el de la URSS, el de Europa del Este y el de China, desde el fin de la guerra hasta la década de 1970. 

Poco  después  de  que  concluyera  la  guerra,  el  mundo  comunista  se  amplió significativamente con la inclusión de los países de Europa del Este en el bloque soviético y en virtud del triunfo de Mao en China. En la URSS, a la muerte de Stalin, sus sucesores pusieron en marcha la  desestalinización dando paso al llamado revisionismo. La crítica a Stalin tuvo un significativo impacto en los países de Europa del Este, ya sea porque generó, en algunos, un terreno  fértil  para  la  expresión  de  demandas  reprimidas  o  porque  condujo,  en  otros,  a  una creciente independencia respecto del Kremlin. 

Bajo  la  jefatura  de  Mao,  en  China  se  sucedieron  períodos  de  intensa  movilización promovidos desde arriba  –como el caso del Gran Salto Adelante o la Revolución Cultural– en los que prevaleció una fuerte apuesta al voluntarismo político para transformar el orden social y económico,  pero  que  también  expresaron  divergencias  en  la  cúpula  del  partido  gobernante. 

Mao se opuso decididamente al revisionismo y se distanció cada vez más decididamente del Kremlin,  al  punto  de  denunciar  el  carácter  imperialista  de  la  política  de  Moscú. 

Simultáneamente buscó limar asperezas en sus relaciones con Estados Unidos. 

Desde  los  años  ‘50,  sucesivas  crisis  afectaron  las  relaciones  entre  la  URSS  y  los satélites europeos y, a partir de la década de 1960, Mao cuestionó la primacía de Moscú sobre el campo comunista. 

Los  conflictos  que  atravesó  el  campo  comunista  tuvieron  fuertes  repercusiones  entre  los comunistas de Occidente: parte de sus intelectuales manifestaron su pérdida de fe en la experiencia soviética y algunos visualizaron el maoísmo como alternativa al estalinismo y al revisionismo. 
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 Los últimos años de Stalin  



El papel protagónico de la URSS en la derrota del nazismo le significó una brutal pérdida de vidas entre combatientes y población civil y un alto costo económico. Al mismo tiempo, en las sociedades  del  mundo  occidental  el  miedo  al  comunismo  quedó  relegado  por  el  agradecido reconocimiento  del  sacrificio  del  pueblo  ruso  y  del  aporte  significativo  de  Stalin  a  la  lucha compartida contra el Eje. Según el historiador F. Furet, el fin de la Segunda Guerra inauguró un breve período “durante el cual el comunismo soviético ejercerá su máxima fascinación sobre la imaginación política de los hombres del siglo XX”. 

¿Qué  hizo  posible  el  triunfo  de  los  soviéticos?  La  excitación  del  sentimiento  patriótico, básicamente el  de  los  rusos,  fue un elemento central  para cohesionar a  las propias  fuerzas, pero Stalin recurrió también al terror tanto en la línea de fuego como en la retaguardia. A los combatientes les ordenó “no dar un paso atrás” y ante el avance alemán aprobó la deportación hacia  el  este  de  distintas minorías  nacionales  –alemanes  del  Volga,  chechenos,  ingushetios, tártaros,  entre  otros–  porque  dudaba  de  su  fidelidad.  Las  reivindicaciones  de  las  naciones avasalladas ingresaron con fuerza en la escena pública a partir de las reformas encaradas por Mijail Gorbachov en los años ochenta. No obstante, gran parte de la población soviética vivió la Guerra Patriótica como un presagio de liberación y creyó que el mundo de la posguerra sería más soportable y humano.  

Aunque  la  guerra  fue  una  auténtica  catástrofe  para  la  Unión  Soviética,  la  reconstrucción industrial fue relativamente rápida. En 1948 se alcanzó el nivel productivo de 1940 y en 1952 

se  habían  doblado  las  cifras  de  las  producciones  más  importantes.  El  esfuerzo  y  las inversiones continuaron privilegiando a la industria pesada, una opción reforzada por el rápido pasaje de la Gran Alianza a la Guerra Fría. La agricultura, en cambio, permaneció estancada después de la recuperación inicial; la actitud hostil hacia los campesinos siguió siendo un sello distintivo de la política de Stalin. 

El final del conflicto no supuso la desaparición del terror esgrimido durante la invasión nazi. 

Prosiguieron los traslados de grupos nacionales, y ante la menor manifestación de disidencia se  impusieron  duros  castigos.  Entre  los  deportados  a  los  campos  de  trabajo  forzado  estuvo Aleksandr  Solzhenitsyn,  quien  años  después  escribió   Archipiélago  Gulag,  texto  que  tuvo  un extendido y profundo impacto entre los intelectuales occidentales cuando se publicó en 1973. 

La incertidumbre y el miedo siguieron atenazando a los integrantes de la cúpula del Partido. 

Nikita Kruschev, el sucesor de Stalin, recordaría años más tarde que nunca podía saberse qué decisión  tomaría  el  jefe  máximo  respecto  del  destino  de  los  integrantes  del  grupo  que  lo rodeaba:  “[…] Se iba a las reuniones en la dacha de Stalin porque no había más remedio, pero no se sabía si acabarían en una promoción personal, la detención o incluso el fusilamiento”. 

Junto  con  el  autor  de  este  testimonio,  en  ese  pequeño  grupo  se  encontraban  Andréi Zhdánov  –reconocido  como  el  favorito–,  Viacheslav  Mólotov,   Lázar  Kaganóvich,  Georgi Malenkov y Lavrenti Beria. La suerte de cada uno no solo dependía de la imprevisible voluntad de Stalin, la competencia entre las camarillas era otro factor clave en el pasaje de la cima del 284  

poder  a  la  condena  y  ejecución.  Después  de  la  muerte  de  Zhdánov,  en  1948,  por  ejemplo, Malenkov y Beria se unieron y no dudaron en eliminar a los hombres del círculo de Leningrado que habían sido aliados de su rival recientemente desaparecido. 

A principios de 1953, fueron detenidos nueve médicos, siete de ellos judíos. Se les acusó de crímenes  que  se  remontarían  hasta  la  desaparición  de  Zhdánov.  Se  aproximaba  una  nueva purga, pero no llegó a concretarse porque Stalin murió en marzo tras un ataque de apoplejía. 

Ante la desaparición del jefe máximo del comunismo, gran parte del pueblo soviético y de los intelectuales comunistas manifestaron su dolor y el temor al vacío de poder1. La multitud que acudió a su funeral fue tan grande que docenas personas murieron a causa de la presión de la masa. Sus sucesores lo despidieron con todos los honores, pero decidieron acabar con un sistema en el que obtenían importantes privilegios a costa del riesgo de perder hasta sus propias vidas. Los cambios que habrían de ponerse en marcha en parte remitían a la decisión de  relajar  el  terror,  pero  también  a  la  necesidad  de  revisar  el  rumbo  de  una  economía 1 “A las pocas horas” de anunciarse la muerte de Stalin, el militante del Partido Comunista español Jorge Semprún escribía, “sin que fuera por encargo”, el poema que sería leído ante miles de refugiados políticos españoles reunidos en una sala de París al final del acto en homenaje a la memoria de Stalin. 



La clase obrera es huérfana, 

son huérfanos 

los cargadores de Bilbao, 

los que trabajan en Éibar el acero, 

los marinos de Ondárroa y de Laredo, 

los mineros de Mieres, de Langreo, 

las mujeres de Murcia en el mercado, 

los pastores de Gredos, las muchachas 

que lavaban la ropa en el arroyo, 

y el albañil es huérfano y su duelo 

brilla en la negra cal de los andamios. 

La clase obrera es huérfana en Manresa 

y en Sabadell. Por toda Barcelona 

corre un rumor de llanto y de promesa: 

“¡Se nos ha muerto Stalin! ¡Su bandera 

levantaremos hasta la victoria!” 

Madrid se ha estremecido. 

No habla nadie 

en el camino triste hacia el trabajo. 

Madrid calla y recuerda. 

“¡Se nos ha muerto Stalin! ¡Su Partido 

proseguirá la ruta que él abriera!” 

Los que sufren del hambre, 

los que venden 

al Capital su fuerza de trabajo, 

los que no tienen nada que perder 

y un mundo que ganar, 

los que veían 

ese mundo ganado y defendido, 

de Shangai a Berlín, 

más feliz cada día, engrandecido 

por la mano de Stalin, 

todos ellos son huérfanos. 

Se nos ha muerto el padre, el camarada, 

se nos ha muerto el Jefe y el Maestro, 

Capitán de los pueblos, Arquitecto 

del Comunismo en obras gigantescas. 

Se nos ha muerto. Ha muerto. No hay palabras. 

Redoblen los tambores del silencio. 

Se nos ha muerto Stalin, camaradas. 

Apretemos las filas en silencio”. 

Semprún, J. (1977). Autobiografía de Federico Sánchez. Barcelona: Planeta. 
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desmedidamente  orientada  hacia  la  industria  pesada  y  a  la  que  era  preciso  incorporar  las demandas sociales. 






La ampliación del espacio soviético  

En virtud del avance del Ejército Rojo sobre los territorios ocupados por los nazis, la mayor parte de los países de Europa del Este quedaron subordinados a las directivas del estalinismo en el marco de la Guerra Fría. El territorio ubicado al norte de Grecia, al sur de Finlandia y al este del Elba no era una unidad política ni social ni cultural. En la región coexistían naciones y grupos  con  trayectorias  diferentes  tanto  respecto  de  su  grado  de  organización  y  autonomía política como en relación con su configuración cultural. Algunos grupos nacionales, como el de los  checos  y  el  de  los  croatas,  se  habían  desarrollado  en  el  imperio  de  los  Habsburgo.  Los eslavos del sur quedaron bajo la dominación del Imperio otomano, donde algunos (el caso de los serbio), mantuvieron su religión cristiana ortodoxa mientras que otros, los bosnios, vivieron en simbiosis con la cultura musulmana. En algunos territorios, sus poblaciones vivían con un nivel  bastante  elevado  de  cultura  urbana:  Bohemia,  Polonia,  norte  de  Hungría,  mientras  que otras  poseían  estructuras  sociales  de  carácter  tribal:  Albania,  algunas  zonas  de  Yugoslavia. 

Algunas naciones, por ejemplo Bulgaria, habían mantenido una relación estrecha y amistosa con la Rusia histórica en un sentido religioso y político. Otras, como Polonia, eran tradicionales enemigas  nacionales,  religiosas  y  políticas  de  Moscú.  Mientras  que  en  Yugoslavia, Checoslovaquia y Bulgaria, los comunistas locales contaban con fuerzas propias, en el resto de los países solo ganaron posiciones con el ingreso del Ejército Rojo. 

Durante  la  expansión  del  nazismo  los  países  de  esta  región  atravesaron  diferentes experiencias. Albania fue anexada por Mussolini al reino de Italia. Polonia, Checoslovaquia y Yugoslavia fueron eliminadas como Estados nacionales en virtud del avance del nazismo, pero también, en el caso de los dos últimos países, a raíz de la iniciativa de grupos locales. Con el desmembramiento  de  Checoslovaquia  y  Yugoslavia,  emergieron  Eslovaquia  y  Croacia  como nuevos Estados, con el visto bueno de los nazis. En cambio en Rumania, Bulgaria y Hungría fueron sus gobiernos autoritarios los que decidieron alinearse con el Eje, al mismo tiempo que mantenían tensas relaciones con los movimientos fascistas locales. 

Con  la  derrota  del  nazismo,  en  toda  esta  región  prevaleció  el  vacío  de  poder.  La  mayor parte de las dirigencias políticas tradicionales habían colaborado con Hitler. Era difícil encontrar alternativas  a  la  abrumadora  supremacía  militar  y  política  soviética  en  los  países  ocupados. 

¿Qué se proponía Stalin?, ¿aprovechar la ocasión para expandir el comunismo?, ¿restaurar y ampliar  las  fronteras  del  antiguo  imperio  zarista?, ¿resarcir a  la URSS de  las  pérdidas  de  la guerra vía la explotación de los vencidos? La extrema debilidad del régimen soviético permite suponer  que  la  tercera  opción  era  central  en  sus  planes.  En  relación  con  las  fronteras,  su principal  objetivo  era  anular  las  cesiones  territoriales  impuestas  por  los  alemanes  a  los bolcheviques  en  la  paz  firmada  en  1918.  Quería  asegurar  la  creación  de  un  cinturón  de 286  

seguridad  que  hiciera  imposible  una  invasión  a  la  Unión  Soviética  como  la  concretada  por Hitler.  En  este  sentido  Polonia,  desgarrada  por  la  ocupación  nazi  y  la  soviética,  sería  la principal afectada. 

Durante la guerra, el gobierno polaco en el exilio intentó que su país no cayera en poder de los  soviéticos.  En  1944,  un  año  después  de  que  el  descubrimiento  de  la  masacre  de  Katyn precipitase la ruptura de sus relaciones diplomáticas con Moscú, el gobierno polaco con sede en Londres convocó a la insurrección masiva en Varsovia para liberarla de los alemanes antes de  que  llegara  el  Ejército Rojo.  Las  fuerzas  soviéticas se  encontraban  próximas a  la ciudad, pero Stalin decidió no apoyar la insurrección. En enero de 1945, las tropas soviéticas entraron en  Varsovia  y  se  formó  un  Gobierno  Provisional  de  Unidad  Nacional  integrado  por representantes del Partido Obrero Polaco, el Partido Socialista Polaco y el Partido Campesino. 

En la práctica, el poder quedó en manos de los comunistas, muy subordinados a Moscú, que retuvieron el control del ejército y del aparato de seguridad. En poco tiempo, tanto el Partido Campesino como el Socialista fueron eliminados. Polonia debió ceder parte de sus territorios del  este  a  la  Unión  Soviética  y  en  compensación  avanzó  en  el  oeste  sobre  Alemania.  Este doble  corrimiento  de  las  fronteras  fue  acompañado  por  desplazamientos  de  millones  de polacos y alemanes para quedar incluidos en los nuevos Estados nacionales. 

Después de la victoria aliada, el gobierno checoslovaco en el exilio encabezado por Edvard Beneš, regresó a Praga y sin consultar a las potencias occidentales firmó un acuerdo de paz y seguridad con la Unión Soviética. La decisión desagradó a Washington y Londres, pero en la dirigencia  checoslovaca  pesaba  el  recuerdo  de  Munich.  El  Frente  Nacional  a  cargo  del gobierno  incluyó  a  los  comunistas,  a  los  socialdemócratas  y  a  representantes  del  Partido Popular  Católico  y  del  Partido  Democrático  Eslovaco.  Luego  de  las  elecciones  generales  de mayo  de  1946,  Beneš  asumió  nuevamente  la  presidencia  (había  ocupado  este  cargo  entre 1935 y 1938). Los comunistas obtuvieron un tercio de los escaños parlamentarios y ocuparon, entre otros, el Ministerio del Interior, que les aseguró el control sobre las fuerzas de seguridad. 

La cartera de Exteriores quedó en manos de Jan Masaryk, hijo del héroe de la independencia nacional. La Rutenia ciscarpática fue entregada a la URSS en junio de 1945 y la población de origen alemán, como venganza por la desintegración del país instrumentada por los nazis, fue expulsada en masa del país. 

En Yugoslavia la construcción del nuevo orden quedó en manos de Tito, el principal líder de la  guerrilla comunista  que  derrotó  a  los  nazis.  La  intervención del  Ejército Rojo  en  este  país quedó en segundo plano. 

El resto de los países –Rumania, Bulgaria, Hungría y Alemania– representaban al enemigo derrotado. Los tres primeros fueron ocupados por el Ejército Rojo y bajo su control se formaron gobiernos  de  coalición  integrados  por  comunistas,  socialistas  y  dirigentes  de  los  partidos campesinos. En cambio Alemania, según lo dispuesto en Yalta, quedó dividida y ocupada por los  cuatro  países  vencedores,  y  aunque  los  aliados  habían  resuelto  tratarla  como  principal responsable  del  conflicto,  en  muy  poco  tiempo  las  decisiones  sobre  su  destino  dejaron  de 287  

tomarse en forma conjunta. Cuando la Gran Alianza dio paso a la Guerra Fría, Alemania quedó partida en dos nuevos países en 1949. 

En el caso de Albania, a partir de 1941 los partisanos comunistas y nacionalistas lucharon contra  las  tropas  de  ocupación  italianas  y  alemanas,  además  de  entablar  una  dura competencia por imponer su poder. Con la caída del fascismo en Italia, los comunistas tomaron el  control  de  la  mayoría  de  las  ciudades  del  sur  del  país,  mientras  que  los  nacionalistas dominaron el norte. Hubo un intento de colaboración, pero se frustró en relación con la suerte de Kosovo. Los comunistas –bajo la tutela de los yugoslavos– apoyaron el retorno de Kosovo a Yugoslavia.  Mientras  que  los  nacionalistas  plantearon  mantener  la  región  bajo  soberanía  de Albania. En noviembre de 1944, los alemanes se retiraron del país y los comunistas –apoyados por la aviación aliada– tomaron la capital del país. 

Hasta  la  expulsión  de  Yugoslavia  del  Kominform  en  1948,  Albania  fue  prácticamente  un satélite de su poderoso vecino, que no ocultó sus intenciones de dominarla, al igual que lo hizo Italia  entre  1925  y  1945.  A  partir  de  1948,  Albania  entró  en  la  órbita  soviética  y  la  URSS 

compensó las pérdidas dejadas por la falta de ayuda yugoslava. 

Hasta 1948, Moscú aceptó que los comunistas compartieran el gobierno con los partidos no colaboracionistas  existentes  antes  de  la  ocupación  nazi.  El  programa  de  modernización  y redistribución  impulsado  por  estas  coaliciones  concitó  una  amplia  adhesión,  ya  que  fue percibido  como  una  alternativa  viable  para  superar  el  atraso.  Sin  embargo,  en  el  marco  del agravamiento de las tensiones con el bloque occidental –la puesta en marcha del Plan Marshall y la creación del Kominform, se liquidó la experiencia de los frentes. Según la teoría enunciada por  Andréi  Zhdánov,  el  mundo  había  quedado  dividido  en  dos  bloques  irreconciliables  y  la política  de  alianzas  no  tenía  cabida;  en  este  escenario,  se  retomó  la  consigna  de  la preeminencia de la lucha de clases. 

Los  dirigentes  comunistas  europeos  debieron  seguir  el  modelo  soviético:  desarrollo industrial acelerado y planificado; colectivización del agro, y partido único. Un hito clave en este giro fue la disolución de la coalición gobernante en Checoslovaquia.  En febrero de 1948, doce ministros abandonaron el gobierno en repudio a las presiones de los comunistas. El control de estos sobre la policía y las organizaciones de trabajadores les permitió realizar manifestaciones armadas  en  la  calle.  El  presidente  Beneš  nombró  un  nuevo  gabinete  dominado  por  los comunistas  y  dimitió  en  junio  de  ese  año.  La  presidencia  quedó  en  manos  del  comunista Klement Gottwald. 

Al mismo tiempo que se clausuraba la etapa de los frentes se produjo un hecho inesperado: la  separación  de  Belgrado  del  bloque  soviético.  Yugoslavia  había  sido  uno  de  los  escasos países europeos en que los partisanos jugaron un papel decisivo en las operaciones militares contra los nazis. Después de la derrota de los alemanes, el líder de la resistencia contrarió los deseos  de  Stalin  al  no  aceptar  compartir  el  poder  con  los  representantes  del  gobierno monárquico exiliado en Londres. En los primeros meses de la posguerra, Tito, además, llevó a cabo  una  política  exterior  activa  y  autónoma  poco  grata  a  los  ojos  del  jefe  máximo  del comunismo:  ayudó  a  los  guerrilleros  comunistas  en  Grecia  y  propuso  la  creación  de  una 288  

federación balcánica con Bulgaria y Albania. En el plano interno se opuso a la injerencia del personal soviético en la administración y en las fuerzas de seguridad. El rumbo independiente que Tito imprimió a su gobierno, más que la adopción de una vía novedosa al socialismo, fue lo que llevó al Kremlin a denunciar la “desviación” del régimen yugoslavo. Cuando a mediados de 1948  Yugoslavia  fue  expulsada  de  la  Kominform,  el  dirigente  yugoslavo  buscó  y  obtuvo  el apoyo  de  Estados  Unidos.  Su  gobierno  recibió  la  ayuda  del  Plan  Marshall  e  ingresó  en  el Consejo  de  Seguridad  de  las  Naciones  Unidas  sin  dejar  por  esto  de  comprometerse decididamente  con  el  Movimiento  de  Países  No  Alineados.  En  el  informe  presentado  al  VI Congreso de su partido, varios meses antes de la muerte de Stalin, Tito planteó que “la URSS 

comenzó a practicar su política de expansionismo ya en vísperas de la última Guerra Mundial al  firmar  el  acto  con  Hitler,  al  repartirse  con  él  zonas  de  intereses,  al  invadir  territorios extranjeros”  y    continuó  esta  misma  política  en  cuanto  terminó  la  Guerra,  “[…]  este sojuzgamiento de los pueblos pequeños […] solo tiene una finalidad que no es la revolución mundial,  sino  realmente  la  hegemonía  mundial,  la  dominación  por  la  URSS,  potencia imperialista, de los otros pueblos”. 

Luego fue Mao quien esgrimió este argumento para denunciar la política de Moscú. 

La acabada subordinación de los gobiernos de los países de Europa del Este no solo afectó a los partidos burgueses, incluyó la depuración de los propios partidos comunistas. En el marco del enfrentamiento con Belgrado, Stalin volvió a poner en escena entre 1949 y 1952 la ceremonia de los juicios para eliminar a los que en ese momento fueron identificados como “titoístas al servicio del imperialismo”. Como en los años treinta, todos  confesaron los crímenes de que eran acusados y los condenados  fueron  ejecutados  o  enviados  a  los  campos  de  trabajo  forzado.  Hubo  quienes sobrevivieron al campo de concentración nazi para caer en el Gulag soviético. 

Las  dos  acusaciones  básicas  que  dieron  lugar  a  los   juicios  fueron  el  nacionalismo  y  el cosmopolitismo. Se culpó del primer pecado a quienes defendieron la necesidad de tener en cuenta  las  peculiaridades  del  país  que  gobernaban  en  el  momento  de  avanzar  hacia  el socialismo, aquí por ejemplo se ubicó al comunista polaco Władysław Gomułka. La mayor parte de los sancionados como cosmopolitas habían pertenecido a las Brigadas Internacionales en los  años  ‘30  o  militado  en  la  resistencia  en  los  países  europeos  ocupados  por  los  nazis.  El húngaro  László  Rajk,  por  ejemplo,  desde  la  Guerra  Civil  española  mantenía  estrechas relaciones con los comunistas yugoslavos y sus declaraciones proporcionaron un material muy oportuno para la campaña propagandística contra Tito. Rudolf Slánský, secretario general del Partido Comunista Checoslovaco, era judío y había sido protegido por Zhdánov; su ejecución en  1952  afectó  a  un  gran  número  de  intelectuales  judíos  que  pasaron  a  la  categoría  de enemigos  del  régimen.  Los  cosmopolitas,  según  Moscú,  estaban  demasiado  interesados  en romper el aislamiento con el objetivo de forjar relaciones con las democracias capitalistas. 

La depuración de los partidos comunistas del bloque soviético respondió a la naturaleza del sistema  estalinista,  que  exigía  partidos  comunistas  acabadamente  homogéneos  y cohesionados. El sistema no podía aceptar la existencia de partidos integrados por dirigentes provenientes de experiencias diferentes y capaces de plantear alternativas a las órdenes de la 289  

cúpula  soviética.  La  puesta  en  marcha  de  las  purgas  contó  en  su  favor  con  la  presencia  de camarillas  enfrentadas  en  la  cima  de  los  partidos  europeos.  Con  las  purgas  se  eliminó  la competencia  y  se  creyó  asegurar  el  predominio  de  los  más  dispuestos  a  someterse  a  las directivas  del  Kremlin.  Algunos  procesos,  como  el  de  Rudolf  Slánský  en  Checoslovaquia, tuvieron un destacado carácter antisemita: los judíos fueron presentados como especialmente predispuestos, por su origen, su carácter y su educación, a prestarse a ser instrumentos del espionaje occidental.2  



2 El testimonio de Jorge Semprún sobre los juzgados y condenados en Checoslovaquia. Sus recuerdos sobre aquel período conectados con el tiempo en que estuvo prisionero en el campo de concentración emergieron en la reunión del Partido Comunista español concretada en los primeros días de abril de 1964 para examinar las diferencias de Claudín y las del mismo Semprún con la línea del Partido. 



[…] De 1943 a 1945, en el campo de concentración de Buchenwald, yo había trabajado, por encargo de la dirección clandestina de la organización del PCE en el campo –y es que yo era el único  de  los  deportados  españoles  que  supiera  el  alemán–  en  un  servicio  administrativo interno,  la  Arbeitsstatistik,  junto  a  un  grupo  de  camaradas  comunistas  de  diversas nacionalidades. 

Uno de esos comunistas era checo. Se llamaba Frank, Josef Frank. Más tarde, después de la guerra, Frank llegó a ser secretario general adjunto del PC de Checoslovaquia. Y en 1952 fue uno  de  los  juzgados  en  el  proceso  Slánský,  el  último  gran  proceso  espectacular  de  la  era estalinista.  El  mismo  proceso  en  que  fue  juzgado  Artur  London  y  cuya  preparación  nos  ha relatado en La confesión. Confesó Frank, como todos los demás, crímenes imaginarios y fue condenado a muerte. 

En 1952, leí en L’Humanité, diario del PC francés, el resumen del acta de acusación contra los encartados en el proceso Slánský. Vi que a Josef Frank se le acusaba, entre otras cosas, de haber estado al servicio de los nazis en Buchenwald. Leí varias veces esa acusación. Me entró un sudor frío. Pensé que no era posible, que tenía que ser un error de transmisión. Yo sabía que Frank no había estado al servicio de los nazis, en Buchenwald, lo sabía muy bien. 

Recordé que a comienzos de 1945, cuando ya se vislumbraba la derrota alemana, la dirección clandestina del PC francés en Buchenwald me pidió ayuda para organizar la evasión de dos camaradas. Se trataba de Pierre Durand, actual redactor-jefe de L’Humanité, y de Marcel Paul, dirigente  comunista  del  sindicato  de  la  electricidad,  que  luego  fue  ministro  del  gobierno  de DeGaulle,  en  la  época  de  la  alianza  tripartita.  Acepté  esa  tarea.  Mi  puesto  de  trabajo  en  la Arbeitsstatistik me permitía saber, en efecto, cuáles eran los kommandos que salían a trabajar, durante el día, fuera del recinto de alambradas electrificadas del campo propiamente dicho, con misiones  de  reparación  de  carreteras,  de  vías  férreas,  de  postes  telefónicos,  y  otras  tareas similares, cada vez más necesarias y urgentes, a medida que los sistemáticos bombardeos de la aviación angloamericana iban paralizando la vida productiva del Tercer Reich. 

Durand y Paul querían ser destinados a un kommando de ese género para estudiar desde allí, concretamente, las posibilidades de evasión. Bien, acepté la tarea. 

Uno de los responsables de la distribución de la mano de obra deportada entre los diferentes kommandos  de  Buchenwald  era  Frank,  precisamente.  Le  fui  a  ver.  Era  una  mañana  de invierno, lo recuerdo ahora como lo recordé en 1952, al leer la acusación contra Frank en el periódico, como lo recordé en 1964 en el antiguo castillo de los reyes de Bohemia […]. 

Recuerdo aquella mañana de invierno, en Buchenwald, el segundo invierno mío en el campo. 

Fui a ver a Frank y le pedí que me encontrara dos puestos de trabajo en un kommando que saliera  durante  el  día  del  recinto  alambrado  del  campo.  Dos  puestos  de  trabajo  para  dos camaradas franceses […]. 

Finalmente,  el  plan  de  evasión  de  Pierre  Durand  y  de  Marcel  Paul  fue  abandonado,  no recuerdo  ya  por  qué  razones.  Pero  Frank  cumplió  su  promesa.  Encontró  los  dos puestos  de trabajo que le había pedido. 

Recuerdo la nieve de aquel día lejano de 1945. Recuerdo el humo gris del crematorio. Le di la mano  a  Frank,  mi  compañero.  Ninguno  de  nosotros  dos  podía  imaginar  que  siete  años  más tarde,  en  el  otoño  de  1952,  Josef  Frank  confesaría  haber  sido  un  criminal  de  guerra,  en Buchenwald, al servicio de la Gestapo. No sabíamos que moriría en la horca, asesinado por los suyos  –los  nuestros–  en  un  país  que  había  contribuido  a  libertar.  No  sabíamos  que  sería incinerado  su  cadáver  y  que  las  cenizas,  junto  con  las  de  los  demás  ajusticiados,  serían esparcidas en la nieve de los alrededores de Praga, para que no quedara ni huella de su paso por  la  tierra.  Ninguno  de  nosotros  podía  imaginar  que  yo  evocaría  su  memoria,  tristemente, desesperadamente,  un  triste  y  desesperante  mes  de  marzo  de  1964,  ante  un  tribunal  de representantes de la clase obrera española, ¡oh siniestra farsa!, en un antiguo castillo de los reyes de Bohemia. 

Evoqué la memoria de Josef Frank ante los miembros del Comité Ejecutivo del PCE. Yo sabía que era inocente, en 1952, y no había dicho nada. No había proclamado en ninguna parte su inocencia.  Me  había  callado,  sacrificando  la  verdad  en  aras  del  Espíritu  Absoluto,  que  entre nosotros se llamaba Espíritu-de-Partido […]. 

Semprún, J. (1977).  Autobiografía de Federico Sánchez.  Barcelona: Planeta. 
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  La desestalinización  

Stalin no había organizado su sucesión y sus poderes pasaron a una dirección colectiva en la que se distinguieron tres figuras principales: Malenkov, presidente del Consejo de Ministros; Beria,  la  máxima  autoridad  del  Ministerio  de  Asuntos  Internos  –del  que  dependía  la  policía política–,  y  el  secretario  general  del  Partido,  Kruschev.  En  un  segundo  plano  estaban Kaganóvich,  comisario  de  Economía,  y  Mólotov,  al  frente  de  Relaciones  Exteriores.  Aunque acordaron mantenerse unidos, competían sordamente por el control del poder. 

Pocas  semanas  después  de  la  muerte  de  Stalin  aparecieron  señales  de  cambio:  fue aprobado  el  decreto  de  amnistía  a  los  presos  políticos  y  el  que  negaba  la  existencia  de  la conjura de los médicos. Era el principio del fin del terror. Al mismo tiempo, Malenkov declaraba su  interés  en  modificar  las  prioridades  de  los  planes  económicos  pasando  inversiones  de  la industria pesada hacia los bienes destinados a mejorar las condiciones de vida de la población, especialmente la vivienda. En sintonía con este sesgo, Beria alentaba las negociaciones con los  países  del  bloque  capitalista  para  poner  fin  al  problema  alemán.  Su  idea  era  llegar  a  la reunificación  de  las  dos  zonas  mediante  la  instauración  de  un  Estado  alemán  neutral  que sirviese  de  garantía  a  la  preservación  de  las  fronteras  entre  los  dos  bloques.  También  se mostró dispuesto al acercamiento con Tito –el  hereje,  según Stalin– y con Mao. 

Los  hombres  que  habían  colaborado  estrechamente  con  la  política  estalinista,  y  sin  que  se visualizaran presiones desde la sociedad, estaban dando un drástico giro respecto del gobierno de Stalin.  Sin  embargo,  el  grupo  carecía  de  cohesión.  Hasta  1958,  en  que  Kruschev  impuso acabadamente  su  conducción,  las  pugnas  entre  camarillas  imprimieron  su  sello  a  los  sucesivos recambios  de  una  parte  del  personal ubicado  en  la cima  del poder.  Pero se  produjo  un cambio fundamental:  la  pérdida  del  cargo  dejó  de  estar  acompañada  por  la  eliminación  física  del desplazado, excepto en el caso de Beria. A mediados de 1953, a través de procedimientos y de reproches de corte estalinista, el jefe máximo de los servicios de seguridad fue detenido y a fines de ese año fusilado. En cierto sentido, se repitió lo que había ocurrido en los años veinte con la muerte de Lenin: la desaparición del jefe máximo desencadenó la competencia entre los miembros de la En  1970  el  director  griego  Costa-Gavras  filmó  la  película   La  confesión,  basada  en  el  texto  de  Artur  London, sobreviviente de este juicio. Semprún escribió el guión, Artur fue interpretado por Yves Montand, y su esposa Lise por Simone Signoret. 

Los  juicios  fueron  llevados  a  cabo  en  todos  los  países  del  bloque  soviético.  En  Hungría  una  de  las  víctimas principales  fue  László  Rajk,  que  desde  la  guerra  de  España  mantenía  estrechas  relaciones  con  los  comunistas yugoslavos y cuyas declaraciones proporcionaron un material muy oportuno para la campaña propagandística contra Tito.  En  Bulgaria  fue  condenado  el  que  fuera  el  principal  dirigente  del  Partido,  Traicho  Kostov.  En  Albania,  fue ejecutado Koçi Xoxe, quien se había desempeñado como viceprimer ministro y ministro de Interior. Gheorghiu-Dej, en Rumania a principios de 1952, aprovechó el clima de antisemitismo que predominaba en la URSS para eliminar de la dirección del Partido a dos altos dirigentes de origen judío: Ana Pauker y Vasile Luca. Esta acción le permitió quedar como jefe absoluto del gobierno y del Partido. Dej se convirtió luego en un jefe nacional comunista enfrentado a  la  hegemonía  del  Kremlin.  En  Alemania  del  Este,  Ulbricht,  luego  del  proceso  a  Slansky  ordenó  el  arresto  del dirigente  judío  Paul  Merker  y  de  su  rival  Franz  Dahlem.  En  el  caso  de  Polonia,  el  primer  secretario  del  Partido, Gomułka,  a  mediados  de  1948,  planteó  objeciones  frente  a  la  colectivización  forzosa.  Estas  provocaron  su destitución. Recién a fines de 1949 fue expulsado del Partido y a fines de 1951 detenido sin que se recurriera a la instrumentación de un juicio. 
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cúpula bolchevique. Pero en aquella ocasión, Stalin acabó imponiéndose a través de la invocación del legado leninista; sus sucesores, en cambio, dieron curso a la  desestalinización. 

Aunque los sentimientos de miedo y hastío frente al terror parecen haber sido compartidos, estos se combinaron con la presencia de diferentes fracciones. Los dos principales temas del debate explícito, enlazados entre sí, fueron: el rumbo de la política exterior –hasta qué punto alentar  el  deshielo  o  seguir  la  carrera  armamentista–  y  las  prioridades  fijadas  en  los  planes económicos –cuánto asignar a la industria pesada y cuánto a la de bienes de consumo–. Pero hubo otra controversia más encubierta que giró en torno de los alcances del desmantelamiento de  la  maquinaria  del  terror  y  los  procedimientos  a  seguir  en  este  sentido.  En  este  terreno, Kruschev  asumió  la  posición  más  radicalizada.  Su  embate  contra  el  estalinismo  fue  en  gran medida una herramienta para ganar terreno sobre los rivales. En su marcha hacia la  toma del poder  fue  quien,  con  mayor  convicción  y  habilidad,  profundizó  la  desestalinización  hasta  el punto de denunciar los crímenes de Stalin. 

Después  de  su  activa  intervención  en  la  destitución  de  Beria,  Kruschev  avanzó  sobre Malenkov  aliándose  con  Kaganóvich  y  Mólotov,  la  vieja  guardia  del  Partido,  reticente  a  los cambios  en  todos  los  sentidos.  A  principios  de  1955,  el  secretario  del  Partido  logró  que Bulganin, un hombre de su confianza, reemplazara a Malenkov como presidente del Consejo de  Ministros.  Había  llegado  el  momento  de  tomar  distancia  del  grupo  conservador,  y  poco después viajó a Belgrado para recomponer las relaciones con Tito.  

En el XX Congreso del Partido, a fines de febrero de 1956, Kruschev pronunció el discurso secreto que descorrió el velo sobre el Gulag y la  depuración del Partido en los años treinta y en el que, además, atacó el culto a la personalidad de Stalin. No todo fue dicho y mucho menos se intentó  ofrecer  razones  sobre  lo  ocurrido,  el  jefe  máximo  muerto  fue  al  mismo  tiempo  el responsable y la causa del terror, solo había que dar vuelta la página para seguir avanzando hacia el socialismo. Con estas revelaciones atrevidas y parciales, Kruschev pretendía ganar el apoyo de la masa del Partido y fortalecerse frente a sus rivales, que aun retenían espacios de poder en el Partido y el gobierno. Pero su discurso fue también la expresión de un militante comunista  convencido  de  que  era  posible  renovar  el  régimen  y  recuperar  los  ideales  del Octubre Rojo. 

El  informe   secreto  de  1956  se  difundió  rápidamente  y  agrietó  las  convicciones  en  los partidos  comunistas.  Una  parte  importante  de  los  militantes  comunistas  occidentales abandonaron sus filas, fue el principio del fin de la disciplina y la obediencia ciegas al partido que había hecho la Revolución. Los partidos comunistas de Gran Bretaña, Suiza y Dinamarca sufrieron una grave crisis: un tercio de los militantes del primero se dieron de baja. En Francia, quizá una cuarta parte del mundo intelectual que apoyaba de forma más o menos implícita al Partido Comunista se desvinculó del mismo. 

El nuevo rumbo de Kruschev combinaba los cambios internos con el deshielo de la Guerra Fría.  La  Unión  Soviética  no  podía  seguir  destinando  tantos  recursos  al  aparato  militar,  era preciso atender las condiciones de vida de la población. Aunque no logró cambios significativos en la comunicación con Washington, dejó claro que tenía la voluntad de dialogar y anunció que 292  

la  superioridad  del  socialismo  quedaría  confirmada  a  través  de  su  exitosa  competencia económica con el capitalismo. La revolución bolchevique dejaba de ser el camino obligado para el triunfo del comunismo, era factible seguir  diferentes vías, implícitamente quedaba abierta la posibilidad del desarrollo progresivo del socialismo en el marco del capitalismo. En lugar de los dos campos en lucha propuestos con la creación del Kominform, ahora los partidos comunistas podían  avanzar  en  la  búsqueda  de  alianzas  parlamentarias  en  el  marco  de  las  democracias occidentales.  En  gran  medida,  al  no  proponer  la  expansión  revolucionaria  del  comunismo,  la nueva  dirigencia,  aunque  con  una  actitud  diferente,  seguía  el  mismo  rumbo  que  Stalin: consolidar el poder ya conquistado. 

En  el  plano  interno,  Kruschev  no  pretendió  reemplazar  a  los  cuadros  estalinistas,  solo reeducarlos y forjar una racionalidad que operase como dique de contención a los excesos del régimen fundado en la autoridad de una sola persona. La propuesta del nuevo jefe máximo se basaba  en  un  elevado  grado  de  confianza  en  la  solidez  del  aparato  partidario  y  en  su posibilidad  de  conservar  lo  esencial  del  poder.  Respecto  del  rumbo  económico,  promovió amplias reorganizaciones sin cuestionar la economía central planificada. En el orden industrial, recortó los poderes de la burocracia central y favoreció un mayor grado de injerencia por parte de los gobiernos provinciales. En materia agrícola, se liberó a los agricultores de las entregas forzosas de alimentos, el Estado se declaró dispuesto a pagar todos los productos requeridos para  asegurar  el  abastecimiento  de  las  ciudades  y  aumentó  los  precios  de  los  mismos.  En cierto  sentido,  las  reformas  del  agro  retomaban  algunos  de  los  principios  de  la  NEP.  Pero también se propuso  conquistar las  tierras vírgenes de Asia Central y Siberia, una experiencia inicialmente exitosa pero que acabó en un rotundo fracaso al provocar la erosión de los suelos. 

En  el  afán  de  incrementar  los  volúmenes,  se  dejó  a  un  lado  la  renovación  de  los  terrenos, explotados  a  toda  marcha,  y  –lo  más  dramático–  se  impuso  una  explotación  que  alteró  los cursos  de  agua  y  liquidó  los  cultivos  destinados  a  alimentar  a  la  población,  que  sufrió  los rigores de un nuevo régimen de explotación. Gran parte de la población rural de Asia Central fue sacrificada a la irracional producción de algodón. 

Un aspecto de la política interna de Kruschev es el que se refiere a su política cultural y a sus relaciones con los intelectuales. La desestalinización produjo, por vez primera en la historia de  la  URSS,  la  aparición  de  algo  semejante  a  una  opinión  pública,  especialmente  entre  los medios culturales que, por lo menos en una etapa inicial, estuvieron al lado del líder soviético. 

En 1957, Pasternak publicó en el extranjero  Doctor Zhivago, que incluía aspectos críticos hacia la  Revolución  de  1917.  Con  él  obtuvo  el  Premio  Nobel  en  1958  que,  sin  embargo,  no  pudo recibir  personalmente  por  la  oposición  de  las  autoridades.  En  1962,  la  censura  permitió  la aparición  de   Un  día  en  la  vida  de  Iván  Denisovich,  de  Aleksandr  Solzhenitsyn.  También  se publicó la obra poética de Ajmátova y la ensayística de Amalrik. En todos estos casos, se elevó el nivel de tolerancia para los discrepantes con el sistema político vigente. 

Mientras  Kruschev  disfrutaba  de  sus  vacaciones,  en  1964,  la  práctica  totalidad  del Presidium (ex-Politburó) aprobó su destitución y los nombramientos de Leonid Brézhnev como primer secretario del Partido y de Alekséi Kosygin como presidente del Consejo de Ministros. 
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Según sus camaradas, había cometido errores graves en la dirección de la política económica, había  tomado  decisiones  improvisadas  y  obró  con  manifiesta  falta  de  prudencia  en  muchos casos.  Kruschev no fue perseguido, pero vivió observado en una vivienda modesta. En el retiro 

“por  motivos  de  salud”,  escribió  sus  memorias  a  escondidas  y  el  control  de  los  servicios  no impidió que  Kruschev recuerda apareciera en Occidente en 1970 .  

Se lo responsabilizó del impasse en que se encontraba la agricultura soviética, incapaz de aportar  una  base  sólida  al  ascenso  del  nivel  de  vida.  Se  lo  acusó  por  el  consiguiente estancamiento  del  ritmo  de  aumento  del  desarrollo  industrial.   En  parte  estas  dificultades derivaron de los experimentos descoordinados de Kruschev o, como se dijo en el Congreso, de su actitud “subjetivista” frente a los problemas económicos. Pero también en parte fueron fruto de  las circunstancias  objetivas  y  tuvieron  que  ver  con  la  transición  operada por  la  economía soviética de la acumulación socialista primitiva a una modalidad de acumulación más normal. 

De la misma manera, hay que reconocer que el costo, cada vez más gravoso, del programa de armamento estaba pesando sobre la economía y retardando su avance. 

La desestalinización fue incompleta. No le explicó al país lo vivido a lo largo de la era de Stalin.  No  hubo  un  intento  de  desarmar  la  tragedia  estalinista  y  avanzar  hacia  la  verdad.  La formulación de un conjunto de verdades a medias fomentó una decepción peligrosa, sin ofrecer a  la  joven   intelligentsia  ni  a  los  trabajadores  una  idea  positiva  ni  un  método  político efectivamente capaz de llenar el vacío dejado por la destrucción de ídolos y mitos. 

Los 18 años en que Brézhnev estuvo al frente del PCUS están asociados con tres procesos clave: el afianzamiento de la nomenklatura; el estancamiento económico, especialmente su retraso en el plano científico y tecnológico, opacado por el hecho de que fue el período en que la población soviética dejó atrás la etapa de los sacrificios y alcanzó sus más altos niveles de consumo, y por último la adopción, en los años ‘70, de una política exterior expansionista, en especial su gravitación en África, uno de los factores que darían paso a la Segunda Guerra Fría. 





  Europa del Este en el marco de la desestalinización  



Desde la muerte de Stalin en 1953 hasta el ingreso de los tanques soviéticos en Checoslovaquia en 1968, el bloque soviético europeo fue sacudido por una profunda crisis, con picos y reflujos y con diferentes alcances y significación según los países. Se pueden distinguir tres tipos principales de conflictos.  El  primero,  caracterizado  esencialmente  por  episodios  de  rebelión  causada  por  la escasez  o  bien  como  reacción  por  reajustes  en  los  centros  de  trabajo  para  incrementar  la productividad  o  como  protesta  frente  a  la  desvalorización  de  la  moneda.  El  segundo  está representado  por  la  Revolución  húngara  de  1956,  que  cuestionó  en  forma  radical  el  sistema comunista de partido único. El tercer tipo se concretó en Checoslovaquia con el intento, desde un sector de la cúpula del partido gobernante, de concretar reformas políticas y económicas. 

En  otros  casos,  como  los  de  Rumania  y  Albania,  no  hubo  estallidos  sociales  pero  sí  la decisión  de  los  partidos  comunistas  de  estos  países  de  tomar  distancia  de  Moscú.  La 294  

disidencia  de  este  segundo  grupo  impugnó  la  desestalinización,  o  bien  no  se  sumó  a  este proceso, para centrarse en la ruptura de su condición de satélites respecto del rumbo diseñado en Moscú y emprender su propio programa económico y de relaciones exteriores. 

En  este  contexto,  China  cuestionó  muy  tempranamente  las  críticas  a  Stalin,  repudió decididamente los movimientos de protesta que tuvieron lugar en los países europeos y acabó, por un lado, denunciando la naturaleza imperialista de la URSS y, por el otro, recomponiendo sus relaciones con Estados Unidos. 

A la muerte de Stalin, el giro adoptado por la dirección colegiada desde Moscú dio paso a la emergencia  del  concepto  de  revisionismo.  El  término  fue  acuñado  originariamente  por  los sectores que se oponían a los cambios propiciados por los reformadores y a través del mismo se  pretendía  descalificarlos  al  asociar  sus  planteos  con  los  de  la  corriente  de  la socialdemocracia alemana encabezada por Bernstein a fines del siglo XIX. Los revisionistas de ayer habían traicionado a la clase obrera al sumarse a las “uniones sagradas” que posibilitaron la Primera Guerra Mundial y la habían vuelto a traicionar cuando criticaron la toma del gobierno por  parte  de  los  bolcheviques  en  octubre  de  1917.   Bajo  el  término   revisionismo  coexistían principios  no  acabadamente  articulados  y  se  englobó  a  diferentes  sectores  que,  aunque compartían su oposición al estalinismo, aún no habían precisado sus diferencias internas. El grupo  central  lo  integraban  quienes  propiciaban  la  eliminación  de  los  métodos  autoritarios  y burocráticos en el Partido y en el Estado, el desarrollo de la autogestión, la apertura en el plano cultural y un cierto pluralismo político pero bajo la dirección del Partido Comunista. 

Los  “liberales”,  con  objetivos  más  limitados  que  el  grupo  anterior,  impulsaron  inicialmente los  cambios  pero  circunscriptos  a  la  adopción  de  un  nuevo  estilo  político  por  parte  de  la conducción  del  Partido.  La  renovación  debía  conferir  un  carácter  menos  arbitrario  a  las decisiones  del  gobierno  y  del  Partido  y  habría  de  incluir  medidas  económicas  destinadas  a recoger las demandas más imperiosas de productores y consumidores: normas de trabajo más flexibles, mayores salarios, posibilidades de acceso a la vivienda. Todo esto sin poner en tela de juicio el control del Partido sobre la organización de la producción y de los criterios en que se basaba la distribución y sin abrir el juego a la competencia política. 

Los revisionistas de izquierda propiciaban una democratización más profunda en el campo del trabajo a través del fortalecimiento de los consejos obreros no subordinados al Partido y la configuración  de  un  espacio  abierto  para  el  debate  al  margen  de  este.  Este  sector  solo  se visualiza en aquellas situaciones en que la crisis se combinó con la movilización organizada de sectores de la sociedad. 

También se sumaron al nuevo espacio abierto por los revisionistas aquellas fuerzas políticas tradicionales que habían intervenido en la lucha contra el fascismo y luego en el marco de la sovietización fueron proscriptas: socialdemócratas, católicos, agrarios. 

En relación con el marxismo, los revisionistas reconocieron la posibilidad y la necesidad de leer e interpretar las obras de Marx sin atenerse a la intermediación institucional. Además, reivindicaron la  incorporación  de  otras  corrientes  teóricas  que  habían  estado  censuradas  en  virtud  de  su condición de ciencias burguesas. Se prestó atención a otras tradiciones y corrientes socialistas no 295  

aceptadas hasta entonces por el poder, tanto la de los marxistas que habían formulado críticas al curso  de  Revolución  bolchevique  y  algunos  aspectos  de  la  doctrina  leninista,  como  la  de  Rosa Luxemburgo, o bien las de los partidos socialistas de Europa Occidental. 

El nuevo rumbo puesto en marcha por Kruschev desestabilizó a las dirigencias comunistas de  los  países  europeos.  En  parte  porque  deslegitimaba  a  quienes  habían  actuado  como 

“pequeños  Stalin”.  El  giro  del  XX  Congreso  los  colocó  frente  a  severos  desafíos:  encarar  la dirección  colectiva;  asumir  la  crítica  al  culto  de  la  personalidad;  corregir  los  excesos  en  la industrialización y colectivización; suprimir los aspectos más brutales de la represión; rehabilitar a algunas de las víctimas más notorias. 

El objetivo de los dirigentes soviéticos no era liquidar la hegemonía de los jefes políticos del bloque  soviético  sino  continuarla  por  otros  medios  más  flexibles,  más  racionales  y  más respetuosos. Pero la puesta en marcha de la reforma produjo divisiones en el seno del Kremlin que se reprodujeron en los órganos de poder de los otros países del bloque. La presencia de diferentes tendencias, la de los conservadores estalinistas por un lado y la de los revisionistas por otro, dio paso a un proceso signado por avances y retrocesos en la implementación de las reformas y, en algunos casos, a situaciones revolucionarias. 

Las  fracciones  estalinistas  de  las  democracias  populares  contaban  con  el  apoyo  del  grupo Mólotov-Kaganóvich, que resistía en Moscú al grupo de Kruschev; por su parte, los más dispuestos a  promover  cambios  tuvieron  el  aval  de  los  “liberales”  del  Kremlin.  En  Hungría,  por  ejemplo,  el secretario general del Partido, Mátyás Rákosi, organizador del proceso contra László Rajk en 1952, debió aceptar que Imre Nagy ocupara el puesto de primer ministro. Nagy, vinculado con Malenkov, prometió una relajación general de los controles y una economía orientada hacia el consumo. No llegó a desplegar su programa porque en 1955 cayó junto con Malenkov. 

Dado que el revisionismo fue principalmente un movimiento intelectual, su base de acción se encontró en las revistas culturales o especializadas, las escuelas superiores –incluyendo las del Partido– y las asociaciones culturales, científicas y políticas. Lograron extender su campo de acción al asociarse con el ala reformista de los aparatos del Partido. No formaron nunca una organización  política  propia,  optaron  por  actuar  dentro  de  los  cuadros  institucionales dirigiéndose  en  primer  lugar  al  Partido  Comunista  con  el  fin  de  promover  una  auténtica renovación  de  la  práctica  socialista.  En  gran  medida,  el  impulso  provino  de  los  sectores marginales del Partido y logró afianzarse en virtud de la acogida que tuvo el cambio de rumbo por sectores de la dirigencia y en ámbitos clave de la sociedad. 

El fenómeno del revisionismo tuvo diferentes alcances, asumió una posición moderada tanto en la URSS con Kruschev como conGomułka en Polonia. En cambio, en Hungría se alcanzó el punto  de  lucha  frontal,  y  en  Checoslovaquia,  al  cabo  de  una  larga  incubación,  en  1968  la dirigencia  del  Partido  encabezó  una  reforma  que  tendía  a  rebasar  los  límites  ideológicos  y políticos del revisionismo. 

La  confrontación  en  el  seno  de  los  grupos  dirigentes  atravesó  al  conjunto  del  Partido  y trascendió fuera del mismo. Para dar cuenta del rumbo seguido por los diferentes países, a las divisiones en las cúpulas dirigentes es preciso sumarle la presencia de iniciativas de diferente 296  

alcance y consistencia en el seno de las sociedades. La desestalinización abrió espacio a la impugnación del  pasado reciente;  a  las  reivindicaciones  de  los obreros  descontentos  por los bajos salarios, las elevadas normas y el autoritarismo de las relaciones laborales; al malestar de los campesinos, obligados a aceptar la colectivización forzosa en condiciones inapropiadas, y  a  los  reclamos  de  los  intelectuales  y  estudiantes  especialmente  sensibilizados  contra  las formas de opresión cultural. 

Las primeras explosiones sociales tuvieron lugar en Alemania Oriental y en Checoslovaquia, a los tres meses de la muerte de Stalin. A principios de junio, los trabajadores de varios centros industriales  de  Checoslovaquia  iniciaron  paros  y  manifestaciones  en  las  acerías  y  minas  de Ostrava, en la gran fábrica de industria mecánica de Praga y en la fábrica Lenin de Pilsen. El detonador fue una reforma monetaria que implicaba la pérdida de parte de los ahorros de la población. El problema de fondo residía en que el impulso conferido a la industria de base en detrimento de la de bienes de consumo, junto con la baja producción agrícola, había provocado escasez  de  bienes  y  la  consiguiente  inflación.  Los  obreros  de  Pilsen  asaltaron  la  sede  del poder local y exigieron elecciones libres. El gobierno envió unidades del ejército para reprimir y prometió inmediatos aumentos salariales. 

La  conducción  del  Partido  se  dividió:  mientras  algunos  se  pronunciaron  en  contra  de  la colectivización de las tierras, el secretario general Antonín Novotný se opuso a la restauración de la propiedad privada. El debate quedó zanjado pocos meses después en favor de Novotný, quien recibió el apoyo de Kruschev. 

A  mediados  de  junio,  los  obreros  de  la  construcción  de  Berlín  Oriental  se  declararon  en huelga y salieron a la calle a protestar contra el aumento de las tasas de producción. Al día siguiente,  la  huelga  se  generalizó  y  las  manifestaciones  se  hicieron  masivas.  El  jefe  de  la guarnición  soviética  organizó  la  represión  y  hubo  detenciones  en  masa  con  aplicación  de condenas  a  muerte  para  algunos  de  los  detenidos.  El  gobierno  adjudicó  la  explosión  a provocadores burgueses y a los agentes del imperialismo El escritor Bertold Brecht, evocando la exigencia de “dimisión del gobierno” planteada por los manifestantes, ironizó en un poema titulado   La  solución:  “¿no  será  más  sencillo  que  el  gobierno  licencie  al  pueblo  y  elija  uno nuevo?”.  En  ninguno  de  estos  casos  los  manifestantes  pretendieron  derribar  el  gobierno  en forma violenta. Sus acciones fueron espontáneas, no ideológicas, y efímeras. 

Los intelectuales alemanes se movilizaron solo después   de la explosión obrera de 1953, en un  primer  momento  acogida  pasivamente.  El  protagonismo  principal  lo  asumió  la  joven generación  de  escritores  agrupada  en  torno  de  la  revista   Der  Sonntag.  Entre  sus representantes  se  destacó  Wolfgang  Harich,  quien  lanzó  la  escandalosa  propuesta  –en  la Alemania de Ulbricht– de “enriquecer” el marxismo leninismo con las aportaciones de Trotski, Luxemburgo, Bujarin y hasta Kautski. 

Después del XX Congreso se concretaron movimientos de protesta de mayor envergadura en Polonia y Hungría, que fueron contenidos vía la negociación en el primer caso o reprimidos a través de los tanques soviéticos en Budapest. 
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El  28  de  junio  de  1956,  en  el  centro  industrial  de  Poznan  (Polonia),  miles  de  obreros desfilaron  por  la  ciudad  reclamando  pan,  elecciones  libres  y  evacuación  de  las  tropas soviéticas.  La  represión,  que  dejó  un  alto  número  de  muertos  y  heridos  y  centenares  de detenidos,  no  logró  desmantelar  la  protesta.  En  la  fábrica  de  Zeran,  en  Varsovia,  el levantamiento  obrero  estableció  contacto  con  la  Universidad.  Los  católicos  también  se movilizaron:  un  millón  de  creyentes  se  concentraron  en  Cracovia  con  motivo  del  tercer centenario de la Virgen de Czestrochowa, patrona de Polonia. En la trama de fuertes tensiones que  dividieron  al  Partido,  con  los  estalinistas  recalcitrantes  en  favor  de  un  golpe  de  Estado, acabó imponiéndose la tendencia liberal en favor de la restitución de Gomułka. Pero antes fue necesario el visto bueno del Kremlin. Una delegación presidida por Kruschev arribó a Varsovia y  tras  unas  tensas  conversaciones  con  la  dirección  polaca,  al  mismo  tiempo  que  las  tropas soviéticas  se  movían  en  la  frontera,  el  secretario  general  del  PCUS  acabó  aceptando  que Gomułka se hiciera cargo de la dirección del Partido. 

Gomułka  se  inclinó  en  favor  de  un  reformismo  suave  que  incluyó  un  cierto  grado  de autonomía en los contactos con Occidente, alguna tolerancia en materia cultural, mayor grado de  acción  del  Poder  Legislativo  y  la  revisión  de  la  colectivización  en  el  campo.  En  materia religiosa, el cardenal Stefan Wyszynski fue puesto en libertad y cesaron las persecuciones a la Iglesia. Todo esto en el marco de un definido reconocimiento de la hegemonía de Moscú.  

La designación de Gomułka y la aprobación del programa que había planteado antes de su destitución permitieron controlar la situación y generar expectativas en la población. 

Por  otra  parte,  no  hubo  en  la  sociedad,  ni  por  parte  del  movimiento  obrero  ni  en  el  campo intelectual, una estrategia ni una dirección que sostuvieran iniciativas propias con el suficiente grado de convicción para profundizar el alcance de las reformas y obtener un mayor grado de autonomía frente al partido único que, en consecuencia, logró preservar su poder sin excesivo desgaste. 

Sin embargo, con el paso del tiempo, el gobierno de Gomułka se mostró muy distante de las esperanzas que había suscitado. Su conducción asumió un carácter autoritario que restringió las libertades en principio admitidas. Si bien no se volvió a intentar la colectivización rural, en el plano industrial  la  economía  central  planificada  no  logró  satisfacer  las  expectativas  de  consumo  y mantuvo unas relaciones laborales que negaban la autonomía de los trabajadores tanto en el plano de  la  organización  de  las  tareas  como  respecto  de  la  posibilidad  de  contar  con  organizaciones propias para defender sus reclamos. Desde mediados de la década de 1960, el movimiento polaco fue abandonando los propósitos comunistas reformistas. A mediados de los años sesenta, salió a la luz  la  última  expresión  de  autocrítica  comunista,  la   Carta  abierta  de  Karol  Modzelewski  y  Jacek Kuroń  a  los  miembros  del  Partido  Comunista  Polaco,  que  proponía  un  levantamiento  dentro  del espíritu del socialismo contra la “nueva clase”: la burocracia del partido. 

La crisis política en Hungría iniciada al morir Stalin estuvo caracterizada por la articulación de  dos  elementos.  Por  un  lado,  la  agudización  del  conflicto  interno  entre  los  estalinistas agrupados en torno de Rákosi y los reformistas encabezados por Nagy. Por otro, la emergencia rápida y generalizada, tanto dentro del Partido Comunista como fuera de él, de una oposición al gobierno  despótico  de  Rákosi.  Ambos  factores  se  alimentaron  recíprocamente.  La  lucha 298  

intestina facilitó la aparición de las fuerzas contestatarias y estas fortalecieron la línea de Nagy. 

Si bien Rákosi logró destituirlo en 1955, esta decisión hizo crecer el prestigio de Nagy entre sectores  del  Partido,  de  la  intelectualidad  y  de  la  población.  El  6  de  octubre,  alrededor  de doscientas mil personas desfilaron por Budapest con Nagy a la cabeza en homenaje póstumo a Rajk.  Entre  el  22  y  23  de  octubre,  el  círculo  Petöfi  y  los  estudiantes  presentaron  programas exigiendo  elecciones  y  la  evacuación  de  las  tropas  soviéticas.  El  23  de  ese  mes,  una manifestación multitudinaria destruyó una estatua de Stalin y ocupó la ciudad. 

La  conducción  del  Partido  aceptó  desplazar  a  Rákosi  y  nombrar  a  Nagy  al  frente  del gobierno,  pero  simultáneamente  apeló  a  la  guarnición  soviética  para  restablecer  el  orden. 

Durante varios días, los manifestantes enfrentaron a los tanques soviéticos. El nuevo gobierno encabezado por Nagy se mostró impotente para restablecer el orden y llegó una misión desde Moscú que desplazó al secretario del Partido para nombrar en su lugar a János Kádár. Esta medida no impidió la extensión de la huelga general declarada por los consejos obreros. El 26 

de octubre, Kádár anunció la formación de un gobierno que incluiría ministros no comunistas y el  reconocimiento  de  los  consejos  obreros.  Al  mismo  tiempo,  el  mando  soviético  ordenó  la retirada  de  sus  tropas.  Sin  embargo,  grupos  armados  de  dudosa  composición  lanzaron acciones mortales contra miembros de la policía política y contra comunistas. Las escenas de linchamiento  y  ejecuciones  sumarias,  ampliamente  difundidas  por  la  prensa  internacional, fueron utilizadas por los partidos comunistas como prueba del carácter “contrarrevolucionario” 

de la insurrección húngara. 

A fines de octubre, los dirigentes comunistas húngaros aprobaron la abolición del sistema de  partido  único  y  la  vuelta  a  una  coalición  con  otros  partidos,  como  la  de  1945;  también propusieron  la  retirada  de  Hungría  del  Pacto  de  Varsovia.  En  respuesta,  desde  Moscú  se ordenó  a  sus  tropas  ponerse  en  marcha  hacia  Hungría.  Kádár,  que  en  estas  jornadas abandonó la escena pública, reapareció el 4 de noviembre solicitando la “ayuda” del Ejército soviético  para  combatir  la  “contrarrevolución”.  Kádár,  un  hombre  del  aparato  comunista  que había sufrido como Nagy la represión estalinista, decidió mantener al país en la órbita soviética. 

Nagy se asiló junto con sus seguidores en la embajada Yugoslava y cuando la abandonó, creyendo contar con garantías, fue detenido y dos años después ejecutado en el marco de la creciente cautela de Kruschev frente al embate pro-estalinista de Mao. 

El argumento de los partidos comunistas para justificar la intervención soviética fue que no había otra opción para salvar el socialismo en Hungría y prevenir los peligros que para otros países  socialistas  se  habrían  derivado  de  su  destrucción.  A  lo  que  Jean  Paul  Sartre, polemizando  con  los  comunistas  franceses,  respondió  dando  cuenta  de  las  consecuencias negativas de dicha intervención. 

Kádár  intentó  conciliar  dos  políticas  que  parecían  incompatibles,  pero  que  le  dieron resultado:  la  represión  de  los  radicales  y  la  negociación  con  los  más  moderados  para incorporarlos a su equipo. Conseguido lo segundo –lo primero se llevó a cabo con la directa intervención  soviética–,  Kádár  protagonizó  una  política  revisionista  en  lo  económico  que 299  

permitió diferenciarse respecto del resto de los países de Europa del Este, con la inclusión de actividades y prácticas más liberales y pro-mercado. 

En la trayectoria de ambos procesos se distinguen significativos contrastes. En el caso de Varsovia, se aceptó la vuelta al gobierno de Gomułka, una de las víctimas de las purgas de Stalin, y el sesgo más flexible de su gestión alentó durante cierto tiempo la esperanza de un comunismo más afín con las peculiaridades de Polonia: la preservación de la propiedad de la tierra  por  los  pequeños  campesinos,  el  reconocimiento  del  arraigado  catolicismo  en  la población.  Sin  embargo,  en  la  década  de  1980  Polonia,  a  través  del  movimiento  obrero organizado en el sindicato Solidaridad, pasó a ser el epicentro de la oposición cada vez más frontal contra el orden soviético. 

Un intento similar en Hungría –la reposición en el gobierno del perseguido Nagy–, fracasó. 

Los  reformistas  húngaros  fueron  más  allá  del  límite  que  Moscú  estaba  dispuesto  a  aceptar: decidieron  abandonar  el  Pacto  de  Varsovia.  Además,  el  ala  comunista  conservadora  de Budapest  era  más  consistente  que  la  polaca.  Por  último,  la  movilización  de  la  sociedad desbordó al conjunto de la dirigencia comunista húngara. 

La  crisis  húngara  frenó  la  desestalinización.  Aunque  en  Moscú  la  lucha  se  resolvió provisionalmente  en  favor  de  Kruschev  con  los  desplazamientos  de  Mólotov  y  Kaganóvich, Kruschev tuvo que contemporizar con los dirigentes europeos más inclinados a la línea dura de la facción Mólotov y con el decidido anti-revisionismo de Mao. El dirigente yugoslavo Tito fue nuevamente convertido en símbolo del repudiable “revisionismo”. 

A  fines  de  1957,  se  reunió  en  secreto  la  primera  conferencia  internacional  de  partidos comunistas  desde  la  disolución  del  Komintern.  La  conferencia  de  los  partidos  en  el  poder aprobó una declaración común, no firmada por los yugoslavos. Mao adoptó un tono belicista muy distante de la coexistencia pacífica alentada por Moscú. En el texto definitivo se reconoció el  papel  dirigente  de  la  URSS  al  frente  del  campo  socialista  y  la  necesidad  de  que  en  las relaciones entre los países y partidos se lograse una cooperación estrecha. Al mismo tiempo se criticó  el  revisionismo  como  expresión  de  una  ideología  burguesa  que  apuntaba  a  la restauración del capitalismo. 

Respecto de las relaciones con Occidente, Mao asumió un discurso agresivo que reconocía la superioridad del socialismo y en consecuencia su posibilidad de expandirse mundialmente: no  había  que  temer  una  guerra  con  el  imperialismo  porque  este  sería  vencido.  Sobre  esta cuestión, la postura de Mao no suscitó adhesiones de los dirigentes de Europa del Este, que temieron la adopción de líneas de acción aventureras poco realistas. 

El  régimen  de  Tito,  por  su  parte,  organizó  el  Congreso  de  la  Liga  en  abril  de  1958,  que reafirmó  los  principios  en  que  se  había  fundado  la  escisión  yugoslava:  los  peligros  de  la centralización burocrática, el reconocimiento de la diversidad de caminos hacia el socialismo y la gestión obrera como base de la democracia socialista. 

En 1958, el antirrevisionismo alcanzó su mayor gravitación. La dirigencia soviética no solo denunció el revisionismo yugoslavo como caballo de Troya introducido en el ámbito comunista, 300  

también fueron suspendidos los créditos prometidos en la etapa de la reconciliación. En este marco, fue ejecutado el dirigente húngaro Nagy, cuyo proceso venía siendo aplazado. 

No  obstante,  en  el  XXII  Congreso  del  PCUS  en  octubre  de  1961,  Kruschev  concretó  la segunda  y  más  profunda  revisión  crítica  del  estalinismo,  que  contribuyó  a  que  en  las democracias populares se reanimaran las tendencias opositoras. Sin embargo, el debate en el seno  del  Partido  no  fue  acompañado  de  una  reactivación  de  la  vida  política  en  la  sociedad rusa.  Los  chinos  abandonaron  la  reunión  y  las  divergencias  entre  Moscú  y  Pekín  se profundizaron en forma irreversible. 

La  controversia  chino-soviética  fue  más  la  expresión  de  las  tensiones  entre  dos  políticas estatales que producto de diferencias ideológicas. La ruptura entre ambos países favoreció la diáspora de algunos países europeos respecto de Moscú. Albania, cuyo dirigente Enver Hoxha había soportado una presión constante de Kruschev para que revisara su ortodoxia, se colocó bajo la protección de China. Ambos países reivindicaron abiertamente la figura de Stalin. En un tono  más  velado,  el  dirigente  rumano  Gheorghe  Gheorghiu-Dej  y  luego  su  sucesor,  Nicolae Ceaucescu, no cuestionaron la vía soviética al socialismo pero se opusieron exitosamente a los planes  de  integración  económica  del  Kremlin  –que  asignaban  a  Rumania  el  papel  de proveedora  de  materias  al  mercado  común  soviético– para  impulsar  un  programa  de industrialización nacional. Los rumanos deseaban acrecentar los intercambios comerciales y la cooperación técnica con los alemanes occidentales, contrataron a ingenieros y especialistas, buscaron divisas fuertes, prefirieron vender su maíz a Inglaterra en lugar de a Checoslovaquia y exportar cerdos y aves a los países capitalistas en lugar de a Checoslovaquia o Polonia. 

La desestalinización abrió el camino a las voces disidentes en los países europeos. En cambio, en China hubo una reivindicación del pasado estalinista, cuya consecuencia más significativa fue la fragmentación del campo comunista y la creciente deslegitimación de la Revolución Rusa como el camino incuestionable hacia el socialismo. Aunque la disputa se planteó básicamente en términos ideológicos, el principal factor que dio paso a la ruptura chino-soviética remite al peso decisivo de la competencia entre los dos grandes Estados de la esfera comunista. 

En Checoslovaquia, la crisis de 1953-1956 no llegó a profundizarse. A pesar de la explosión de Pilsen y de las demandas por parte de grupos del Partido para encarar la revisión de los juicios del período estalinista, el equipo de Antonín Novotný logró controlar la situación. Luego de la represión de la oposición húngara, en un contexto signado por el fortalecimiento de las corrientes más autoritarias, la dirigencia checoslovaca sancionó a los comunistas proclives a la liberalización del régimen. 

Cuando  desde  Moscú,  en  el  XXII  Congreso  del  PCUS,  Kruschev  volvió  a  criticar  el estalinismo, en Praga adquirió destacada gravitación el movimiento en favor de la rehabilitación de los condenados en los procesos de 1949-1953, un reclamo que afectaba a los dirigentes del gobierno que habían tenido un papel destacado en su instrumentación. 

Novotný se vio obligado a aceptar la responsabilidad de parte de la dirigencia del Partido en dichos crímenes. Al desprestigio del grupo dirigente por estos hechos se sumó la presencia de 301  

problemas  económicos:  creciente  déficit  de  la  balanza  de  pagos  y  excesivos  niveles  de producción propuestos por el plan quinquenal. 

En este contexto, se afianzó la oposición tanto dentro como fuera del Partido. Esta planteó tanto la reforma del sistema de planificación como la liberalización de la vida cultural. Entre los sectores más activos se destacaban los escritores y los estudiantes. Los semanarios culturales Kuturny Zivot,  de Bratislava, y  Literary Noviny,  de Praga, denunciaban el estalinismo vigente y atacaban  el  dogma  de  la  infalibilidad  del  Partido.  La  oposición  tuvo  especial  fuerza  en Eslovaquia, donde se vinculó con los reclamos de una mayor autonomía frente al centralismo impuesto por los checos, que controlaban el gobierno. 

La Unión de la Juventud, organización controlada por el Partido, pidió en la conferencia que realizó en 1965 una mayor independencia para poder expresar sus juicios y reclamos. En este marco, el escritor Milan Kundera publicó la novela  La broma. 

La conducción del Partido aceptó la creación de comisiones para evaluar los alcances de la crisis  y  proponer  alternativas  en  el  plano  económico,  científico  y  político.  Novotný  fue reemplazado  por  Alexander  Dubček  en  la  secretaría  general  del  Partido.  En  un  contexto  de crisis económica, la oposición parecía afianzarse. 

Entre marzo y abril de 1968, se concretaron cambios a nivel del gobierno y el Partido que significaron  una  presencia  más  destacada  de  los  renovadores.  Algunos  de  ellos  ocuparon funciones clave en el gobierno. Se reorganizaron e intentaron asumir un papel más activo otros partidos políticos: el Popular, de inspiración católica, y el Socialista Checo, cuya actividad había quedado  reducida  a  la  aprobación  de  las  decisiones  del  Partido  Comunista.  Junto  con  ellos surgieron organizaciones nuevas: el Club 231, que agrupaba a los ex presos políticos; el Club de los Sin Partido, que postulaba la democracia parlamentaria socialista. El consejo central de los  sindicatos  anunció  la  celebración  de  una  conferencia  nacional  para  la  renovación  de  su organización.  En  abril,  la  sesión  plenaria  del  comité  central  del  Partido  aprobó  un  programa moderado para la edificación de un nuevo modelo de sociedad socialista, vía la combinación de una  moderada  apertura  política  con  retribuciones  que  discriminaran  los  diferentes  grados  de responsabilidad, y alentaran el incremento de la productividad. 

Frente a esta situación, los gobiernos de Moscú, la RDA y Polonia presionaron para evitar una profundización de las reformas en curso. 

El  gobierno  checoslovaco  intentó  frenar  el  proceso  de  constitución  y  afianzamiento  de nuevas  organizaciones:  prohibió  la  creación  del  partido  socialdemócrata  y  reforzó  el  control sobre  los  medios  de  comunicación,  especialmente  respecto  de  las  críticas  de  la  política  de Moscú y en relación con la información sobre los procesos de los años cincuenta. 

A fines de junio, un grupo de personalidades del mundo cultural elaboraron un documento, llamado  de  las dos mil palabras,  en el que expresaron su descontento por el estancamiento de la  democratización.  Proponían  la  organización  de  las  fuerzas  progresistas  para  romper  la resistencia de los conservadores y asegurar el éxito de la renovación. 
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El  gobierno  y  la  conducción  del  Partido  manifestaron  su  desacuerdo  con  el  documento, especialmente en relación con la ausencia de un criterio de oportunidad, dada la posición delicada en que se hallaba el país tanto en el plano interno como internacional, y reclamaron moderación. 

Estas actitudes conciliadoras no impidieron la intervención militar de las fuerzas del Pacto de  Varsovia.  Esta  se  concretó  antes  de  la  reunión  del  Congreso  del  Partido  que  habría  de elegir  su  nueva  conducción,  con  el  propósito  de  evitar  el  afianzamiento  de  la  corriente  más radicalizada.  La  entrada  de  las  tropas  fue  justificada  aludiendo  a  la  presencia  de  fuerzas contrarrevolucionarias  y  a  que  su  intervención  había  sido  solicitada  por  representantes  del Partido y del Estado checoslovaco. 

En  forma  inmediata,  Dubček  y  sus  más  estrechos  colaboradores  fueron  detenidos  y enviados a una cárcel situada en territorio soviético. A pesar de esta situación, logró reunirse el Congreso del Partido, que sesionó clandestinamente en una fábrica en las afueras de Praga con  la  presencia  de  más  de  dos  tercios  de  los  delegados  que  habían  sido  elegidos  en  las semanas precedentes. El cónclave condenó la ocupación y eligió un nuevo comité central en el que  figuraban  los  dirigentes  detenidos  por  las  fuerzas  de  ocupación.  Se  acordó  exigir  la inmediata liberación de todos los detenidos y la retirada de los ejércitos del Pacto de Varsovia, se  solicitó  el  apoyo  de  todos  los  partidos  comunistas  a  las  resoluciones  del  congreso  y  se sugirió la convocatoria de una conferencia internacional de los partidos comunistas. 

El  Kremlin  resolvió  negociar  con  los  representantes  del  gobierno  checoslovaco.  Se reunieron  en  Moscú  las  figuras  del  ala  conservadora  y  los  dirigentes  detenidos,  que  fueron trasladados desde la cárcel. El comité central del Partido, no renovado, ratificó el 31 de agosto los  acuerdos  logrados  en  esa  reunión.  En  la  declaración  pública  sobre  el  contenido  de  los mismos, se destacan los siguientes puntos: la renuncia del gobierno checoslovaco a plantear la cuestión de la intervención soviética en el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas, la anulación del XIV Congreso del Partido y la permanencia de las tropas soviéticas hasta que el país se normalizara. 

En  este  contexto,  el  grupo  de  Dubček,  repuesto  en  el  gobierno,  asumió  una  política conciliadora  con  el  ala  conservadora,  que  salió  fortalecida.  El  sector  reformista  con  Dubček como símbolo de la Primavera de Praga perdía posiciones. Los dirigentes más radicalizados habían  sido  marginados  después  de  la  invasión,  y  en  abril  de  1969  el  Comité  Central  del Partido Comunista aceptó la renuncia de Dubček, que fue reemplazado por Gustáv Husák. 

Husák había sido una de las víctimas de los procesos de los años cincuenta y pertenecía al grupo de Dubček; sin embargo, aceptó el reajuste de la política checoslovaca en virtud de lo que consideró como una lectura realista de la situación. Desde esta perspectiva, el gobierno restableció la censura, depuró el Partido a través de la renovación de carnets y clausuró toda forma de organización autónoma en el seno de la sociedad. 

En  relación  con  el  ingreso  de  las  fuerzas  militares  en  Checoslovaquia,  se  descartó  que hubiese  significado  una  ocupación:  dicha  acción  había  sido  un  “acto  de  solidaridad internacional que contribuyó a cerrar el paso de las fuerzas antisocialistas antirrevolucionarias”. 
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Esta  situación  profundizó  la  fractura  del  grupo  liberal.  Un  sector  se  agrupó  en  torno  de Husák  y  aceptó  las  limitaciones  impuestas  por  la  fracción  estalinista.  Otra  parte  rechazó  la legalidad  de  la  ocupación  y  denunció  la  connivencia  del  grupo  conciliador  con  las  fuerzas extranjeras. Frente a estas definiciones, esta fracción fue expulsada del Partido, en virtud de lo cual la oposición se organizó cada vez más al margen del mismo. 




 La China de Mao  

Para China, la Segunda Guerra Mundial comenzó en 1937 con la invasión de Japón, que condujo  a  la  alianza  pragmática  entre  el  Kuomintang  y  el  Partido  Comunista.  A  lo  largo  del conflicto, los comunistas extendieron y consolidaron su inserción en la sociedad china y, una vez asegurada la independencia nacional con la derrota de Japón, se reanudó la guerra civil. El Kuomintang salió muy debilitado de la guerra de liberación: sus dirigentes eran considerados corruptos  e  incapaces  de  satisfacer  el  afán  de  justicia  social.  Los  nacionalistas  habían reprimido las revueltas rurales y las manifestaciones estudiantiles, y los intentos de Chiang de afianzar la autoridad del gobierno lo habían enfrentado a los jefes regionales. Desde 1946, Mao insistió en la redistribución radical de la tierra ocupada por sus fuerzas. Los equipos de trabajo comunistas alentaban a los campesinos pobres y medios a participar en  asambleas de lucha, en las que expresaban sus agravios y muchas veces ejercían violencia sobre los terratenientes. 

Con  el  triunfo  de  los  comunistas  en  1949,  se  proclamó  la  República  Popular  China,  que rápidamente impuso su dominio sobre el Tíbet, región aislada durante la República. 

Los  nacionalistas  se  refugiaron  en  la  isla  de  Formosa  (Taiwán)  bajo  la  protección  de Estados  Unidos,  y  el  asiento  reservado  a  China  en  el  Consejo de  Seguridad  de  la  ONU  fue asignado al gobierno encabezado por Chiang Kai-shek. Simultáneamente, Mao se alineó con la Unión Soviética. En diciembre de 1949, el líder de la Larga Marcha viajó a Moscú para firmar un  tratado  de  amistad,  alianza  y  asistencia  mutua  con  Stalin.  El  Kremlin,  más  allá  de vanagloriarse  por  contar  dentro  de  su  esfera  de  influencia  con  la  nación  más  poblada  del mundo, no parecía esperar demasiado de una China empobrecida por décadas de guerra civil y ávida de ayuda. Además, la relación de Mao con los soviéticos tenía un pasado borrascoso y los dos meses de su estadía en Moscú estuvieron plagados de tensiones. 

A fines de la década de 1920, cuando el líder chino se retiró al campo para organizar un ejército  compuesto  fundamentalmente  por  campesinos,  la  Internacional  apoyó  su  destitución del  Comité  Central  del  Partido.  En  1948,  Stalin,  en  su  afán  de  no  irritar  a  Washington  y descartando el triunfo de Mao, propició el acuerdo de este con el Kuomintang y desaprobó la ofensiva general de los comunistas contra el ejército nacionalista. No obstante, el líder chino nunca enfrentó abiertamente a Moscú. 

Apenas concluida la guerra civil, el gobierno chino envió a sus hombres –más de dos millones– 

para ayudar a los comunistas coreanos, que pretendían reunificar el país a través de la guerra. En China, la nueva acción bélica se asoció con la exaltación de la potencia del espíritu revolucionario, 304  

uno  de  los  principios  centrales  del  maoísmo,  que  recurrió  reiteradamente  a  campañas  de movilización  masivas  para  promover  cambios  a  través  de  la  voluntad  política  y  el  esfuerzo compartido. La guerra de Corea también favoreció la propuesta de una pronta industrialización para dotar al país de los recursos que asegurasen su defensa frente a la amenaza exterior. Fue una posición similar a la de los estalinistas cuando, a fines de los años veinte, aprobaron el primer plan quinquenal y atacaron con brutal violencia al campesinado. 

Una vez en el gobierno, los comunistas chinos enfrentaron desafíos similares a los de los bolcheviques  cuando  tomaron  el  poder:  satisfacer  las  aspiraciones  de  una  población abrumadoramente  campesina,  consolidar  la  clase  obrera  y  erradicar  el  atraso  para  poder ingresar en el mundo moderno eludiendo la ruta capitalista. En ambos países, la burguesía era débil  y  los  partidos  comunistas,  además  de  controlar  los  recursos  del  Estado,  podían  exigir sacrificios  a  la  población.  A  diferencia  de  los  bolcheviques,  los  maoístas  tenían  una  fuerte inserción  en  el  ámbito  agrario  y  habían  librado  la  guerra  civil  antes  de  llegar  al  gobierno.  Al finalizar la Guerra de Corea y con la ayuda de la Unión Soviética, el primer plan quinquenal (1953-1957) adoptó el modelo estalinista: la construcción de enormes plantas industriales; el creciente peso de los burócratas y profesionales capaces de dirigirlas, y el incremento de una producción  agrícola  que  aportaba  los  recursos  necesarios  para  la  industrialización.  Pero  los comunistas chinos, cuya principal base de sustentación eran los campesinos, no estuvieron tan dispuestos a explotarlos en beneficio de la industria pesada como hicieron los soviéticos. Se promovió la creación de cooperativas rurales que alentaban el trabajo compartido sin eliminar la propiedad privada. No obstante, este sistema inquietaba a los comunistas porque reconocía a los campesinos como propietarios de sus parcelas e incluso les permitía disponer libremente de una parte de la producción. En 1955, se dio un giro en favor de la colectivización plena pero sin  la  brutal  campaña  contra  los  kuláks  que  desplegó  el  estalinismo;  los  comunistas  chinos combinaron  persuasión  con  presiones  en  un  mundo  rural  donde  la  presencia  de  los campesinos acomodados ya era reducida. 

A  mediados  de  la  década  de  1950,  la  dirigencia  comunista creyó  que  la  estabilidad  y  los logros económicos y sociales de los primeros años le permitirían contar con el apoyo de los intelectuales si aflojaban los controles y los alentaban a manifestar sus opiniones con sentido constructivo. No querían que en China sucediese algo parecido a los levantamientos de Europa oriental  entre  1953  y  1956.  Se  supuso  que  el  Partido,  con  su  marcado  sesgo  hacia  las diferencias  jerárquicas  y  el  autoritarismo,  podía  renovarse  a  través  de  un  debate  del  que participarían los intelectuales ofreciendo nuevas alternativas. En 1956, Mao puso en marcha la breve campaña en favor de la libertad de pensamiento y expresión, el llamado Movimiento de las Cien Flores, nombre tomado de un poema chino tradicional:  Que cien flores florezcan; que cien escuelas de pensamiento compitan entre sí. Pero las críticas subieron de tono, llegando a denunciar la colectivización y el monopolio del poder político por parte del Partido. La reacción no se hizo esperar: los críticos del régimen fueron acusados de contrarrevolucionarios elitistas y castigados con la censura, la cárcel o los trabajos forzados. 
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El  primer  plan  quinquenal  fue  relativamente  exitoso,  pero  a  ese  paso  la  industrialización  de China tardaría mucho tiempo porque los excedentes del agro eran muy reducidos. Para evitar las constricciones materiales se convocó a la población a dar el  Gran Salto Adelante, cuyo principio básico  era  utilizar  al  máximo  el  único  recurso  abundante:  la  mano  de  obra  campesina.  Para aumentar  la productividad,  los maoístas  apostaron a la  transformación radical de  las estructuras sociales agrarias mediante la movilización de la fuerza laboral rural y la reorganización de la familia campesina.  En  las  fábricas  se  promovió  la  democracia  igualitaria  a  través  de  las  críticas  de  las bases a los directivos y especialistas: cualquiera estaba en condiciones de saber qué decisiones eran las adecuadas y era más importante ser  rojo que especialista. El ala moderada, encabezada por Liu Shaoqi y Deng Xiaoping, predicaba una reforma cauta y anteponía los criterios económicos y técnicos a la voluntad política. Para Mao, en cambio, la movilización de las masas podía superar todo obstáculo material; en su visión prevalecía la idea de la  revolución continua como herramienta de progreso y de transformación social. 

El Gran Salto Adelante condujo a muchos hombres a dejar el campo para sumarse a la obra pública  o  ingresar  en  las  fábricas.  Las  comunas  populares,  donde  todas  las  tareas  eran compartidas,  reemplazaron  a  las  cooperativas  creadas  unos  años  antes.  Estas  comunas  –

cuyas guarderías y comedores liberaban al ama de casa de las tareas domésticas– permitieron la plena incorporación de la mujer al trabajo intensivo en el medio rural. Este giro radical afectó el  modo  de  vida  tradicional  de  la  familia  campesina  y  fue  un  rotundo  fracaso  económico.  El enorme tamaño de las comunas, en las que no se permitía ningún tipo de explotación privada, diluyó  las  responsabilidades  y  debilitó  la  motivación  de  los  campesinos.  A  los  defectos constitutivos  del  sistema  se  sumaron  una  serie  de  sequías  e  inundaciones  que  provocaron hambrunas en numerosos lugares. En diciembre de 1958, la dirigencia comunista canceló el proyecto  para  dar  paso  a  un  comunismo  más  tecnocrático  y  Mao  debió  dejar  la  jefatura  del Estado en manos de Liu Shaoqui, aunque conservó la dirección del Partido. 

La nueva dirección colegiada abandonó las campañas por la democracia y volvió al salario por  pieza,  a  la  valoración  del  saber  de  los  especialistas  y  al  restablecimiento  de  las  viejas jerarquías campesinas. No quedó nada del igualitarismo defendido por Mao. Los mandos del Partido reafirmaron su autoridad en el control de la economía y la determinación de la posición que  ocupaba  cada  grupo  en  la  sociedad.  A  partir  de  la  Revolución,  la  gente  había  sido clasificada en  rojos –obreros, campesinos pobres y medios, cuadros, soldados y familiares de mártires  revolucionarios –  y   negros:  terratenientes,  campesinos  ricos,  contrarrevolucionarios, elementos antisociales y derechistas. Este ordenamiento, lejos de avanzar hacia una sociedad igualitaria,  generó  una  masa  de  resentidos  entre  los  excluidos  de  la  élite  roja,  desde  los miembros de la antigua burguesía pasando por jóvenes rebeldes hasta los trabajadores recién emigrados a las ciudades, que carecían de los beneficios de los obreros más antiguos. 

El marginado Mao y su círculo no compartían el nuevo rumbo tecnocrático que acompañaba al afianzamiento de las nuevas jerarquías en el Partido, y a mediados de la década de 1960 

pusieron en marcha la Revolución Cultural: un giro destinado a barrer a la cúpula gobernante a través del cual Mao reafirmó su convicción sobre la primacía de la voluntad política gestada al 306  

calor  de  la  experiencia  del  socialismo  guerrillero.  Los  burócratas  enfriaban  el  ardor revolucionario y había que desplazarlos para que la movilización y el sacrificio militante de la población  hicieran  posible  el  salto  hacia  el  comunismo  igualitario,  al  que  las  condiciones materiales oponían severas limitaciones. El líder chino temía, como le dijo al vietnamita Ho Chi Minh en 1966, que ellos fueran sucedidos “por Bernstein, Kautsky o Kruschev”. 

La  “revolución  desde  arriba”  se  puso  en  marcha  con  declaraciones  críticas  sobre  los 

“representantes  de  la  burguesía  y  la  gente  del  estilo  de  Kruschev  que  todavía  anidan  entre nosotros” y de inmediato se multiplicaron los grupos de Guardias Rojos formados básicamente por estudiantes. La Guardia Roja debía combatir el revisionismo en el seno del Partido y las 

“cuatro  antiguallas”    en  el conjunto  de  la  sociedad:  las  viejas costumbres,  la  vieja  cultura,  las viejas ideas y las viejas tradiciones de las clases explotadoras. La acción espontánea de las masas debía reordenar acabadamente la sociedad liquidando las diferencias de clase en sus distintas  expresiones,  no  solo  la  económica,  y  anulando  también  la  división  entre  trabajo intelectual y manual. En la cúspide solo habrían de quedar los más virtuosos y comprometidos con la lucha de clases. La movilización iniciada por los estudiantes fue seguida por la de los obreros contra quienes los sojuzgaban y la de las poblaciones rurales contra los jefes políticos locales.  En  la  fase  más  radical  de  la  Revolución  Cultural,  la  Guardia  Roja  se  dividió, ambiguamente,  entre  conservadores  y  radicales  según  la  diversidad  de  grupos  e  intereses enfrentados que quedaron envueltos en la revolución convocada “desde arriba”. La confusión derivó en una guerra civil, en la que ambos bandos proclamaban acatar la voluntad de Mao. A finales  de  1967  el  líder  chino  reconoció  el  peligro  del  caos  y  puso  en  marcha  una  nueva campaña encomendando al ejército, que antes había apoyado a los radicales, la restauración del orden, que fue lograda con un altísimo grado de violencia3. 



3 El testimonio de uno de los jóvenes estudiantes involucrado en la movilización: Pronto  Guangxi  se  hizo  famosa  en  toda  China  por  las  violentas  luchas  entre  diferentes facciones  de  sus  Guardias  Rojos,  que  acabaron  desencadenando  una  guerra  civil  en  toda regla. Esto se debía en parte a que Guangxi era la única región del país en la que el secretario provincial del partido no soltó el poder durante toda la Revolución Cultural; en todos los demás sitios,  los  secretarios  provinciales  fueron  derrocados.  Pero  Guangxi  controlaba  las  rutas  de suministro hacia Vietnam, donde la guerra con Estados Unidos estaba por entonces pasando por  sus  momentos  más  críticos, y  el  secretario  local  del  partido,  Wei  Guoqing,  disfrutaba  de excelentes relaciones con el partido vietnamita del otro lado de la frontera, de modo que Mao no quería verle destituido. Nuestra facción luchó contra Wei en 1967 y 1968. Nuestras bases estaban en su mayor parte en un barrio pobre de la ciudad. Allí recibí reveladoras lecciones de sociología.  Nuestros  seguidores  eran  habitantes  pobres  y  marginados  de  la  ciudad,  que  no prestaban  demasiada  atención  a  nuestra  retórica  ideológica,  pero  expresaban  con  increíble energía las quejas que tenían acumuladas contra los funcionarios del gobierno. Asimismo, las actividades económicas en nuestras “zonas liberadas” distaban mucho de estar “planificadas”. 

Por el contrario, el área de gueto del barrio estaba plagada de puestos y vendedores callejeros. 

Cuando en determinado momento, nosotros, los estudiantes, después de que la dirección del Grupo Central de la Revolución Cultural declarara su apoyo inequívoco a nuestros adversarios, empezamos  a  considerar  la  claudicación,  los  pobres  querían  seguir  luchando.  Entre  ellos  se encontraban trabajadores portuarios y de los transbordadores del río Yong, a los que la facción encabezada por Wei acusaba de lumpen proletariado, más parecidos a una mafia que a una clase trabajadora industrial moderna. El contraste entre los eslóganes retóricos de las facciones estudiantiles  rivales  y  las  divisiones  sociales  reales  entre  los  grupos  que  las  seguían  era notable también en Guilin, adonde viajé en el invierno de 1967. En esta región, a diferencia de lo  que  sucedía  en  Nanning,  nuestra  facción  ostentaba  el  poder  municipal,  mientras  que  la mayor parte de los pobres apoyaba la facción de Wei y se resistía a los esfuerzos de meterles en cintura. En efecto, la gente común tendía en estos conflictos a apoyar al bando más débil –a quien no estuviera en el poder– y, una vez que había elegido, era también más firme que los estudiantes a la hora de luchar hasta el final. 
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Aunque las décadas de 1960 occidental y asiática mantuvieron conexiones entre sí, hubo también diferencias muy importantes. 

En Europa y América, el ascenso de los movimientos de protesta de la década de 1960 trajo consigo un cuestionamiento de las instituciones políticas del capitalismo y una crítica intensa de  su  cultura.  La  década  de  1960  occidental  criticó  exhaustivamente  las  políticas  internas  y externas  del  Estado  de  posguerra.  En  cambio,  en  el  sudeste  asiático  (en  Indochina  en particular) y en otras regiones, los levantamientos de la década de 1960 se manifestaron en forma de lucha armada contra la dominación imperialista y la opresión social occidental. 

Con el lanzamiento de la Revolución Cultural, Mao y otros dirigentes del Partido se basaron en  una  serie  de  tácticas  para  combatir  las  tendencias  hacia  la  burocratización  y  las  luchas internas  en  torno  del  poder  dentro  del  Estado-partido,  pero  el  resultado  final  fue  que  la estrategia concretada fue atravesada por los procesos mismos –lucha de facciones y tendencia hacia  la  burocratización–  que  se  pretendía  combatir,  dando  paso  así  a  una  nueva  represión política y a la inflexibilidad del Estado-partido. 

En el marco del desorden desatado por la Revolución Cultural, las tensas relaciones entre Pekín y Moscú alcanzaron un punto crítico cuando las disputas fronterizas desembocaron en una serie de incidentes armados en 1969. Un sector de la dirigencia china, preocupado por la combinación de deterioro interno y amenaza exterior y con el afán de romper el aislamiento de Pekín,  propició  el  acercamiento  a  Estados  Unidos  pensando  también  en  debilitar  a  los soviéticos:   una  pausa  en  las  críticas  contra  el  imperialismo  bastaría  para  inquietar  a  los revisionistas del Kremlin. Mientras Estados Unidos redoblaba su apuesta militar para liquidar el régimen comunista en Vietnam, Zhou Enlai –dirigente clave en relaciones exteriores, excepto al inicio de la Revolución Cultural– propició el restablecimiento de las relaciones diplomáticas con Estados Unidos y el ingreso de China en el Consejo de Seguridad de la ONU, desplazando de su banca a la representación del gobierno chino con sede en Taiwán. 

Tras la muerte de Mao y la restauración del poder de Deng Xiaoping y otros dirigentes, el Estado chino emprendió una “negación a fondo” de la Revolución Cultural desde finales de la década de 1970.  Asociado  a  los  sentimientos  populares  de  incertidumbre  y  desilusión,  esto  condujo  a  un fundamental cambio de actitudes que ha durado hasta la actualidad. En los últimos treinta años, China ha pasado de ser una economía planificada a una economía de mercado, de “cuartel general de la revolución mundial” a próspero centro de la actividad capitalista, de nación antiimperialista del Tercer Mundo a uno de los “socios estratégicos” del imperialismo. 

En  su  trayectoria  posterior,  el  proceso  de  despolitización  de  China  llegó  a  presentar  dos características  decisivas:  en  primer  lugar,  la  ausencia  de  teoría  en  la  esfera  ideológica;  en segundo lugar, hacer de la reforma económica el centro exclusivo del trabajo del Partido. 



 

 

 



Qin Hui. “Dividir el gran patrimonio familiar”, en  New Left Review Nº 20, mayo-junio de 2003. 
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  Sinopsis  

 

Entre 1951 y 1952, Artur London, activo comunista y dirigente checo, vivió la experiencia de la persecución, el encarcelamiento, la tortura, el juicio público y la condena a cadena perpetua como resultado de la acusación de formar parte de una conspiración contra el partido desde su cargo de viceministro de Relaciones Exteriores de Checoslovaquia. Liberado en el marco del 

“deshielo” en 1956, rehabilitado en 1963, London emigró más tarde a Francia sin renunciar a su afiliación  al  Partido  Comunista  y  escribió  allí  junto  con  su  esposa  el  libro  en  el  que  narró  la historia de su desgracia personal y política que constituye la parte central del film de Gavras. 

Decidido a presentar el libro entre sus compatriotas y con el amparo de las autoridades que impulsaban  los  cambios  que  propiciaron  la  “primavera  de  Praga”,  London  –presentado  en  el film bajo el seudónimo de Gerard– se traslada en 1968 a Checoslovaquia, con la intención de contribuir  al  proceso  de  apertura  política  que  se  vive  en  su  país.  Al  llegar,  lo  reciben  los tanques  soviéticos.  El  círculo  de  la  represión  trazado  desde  Moscú,  vivido  sobre  su  propia persona  y  las  de  muchos  compañeros  de  militancia  de  toda  una  vida,  se  cierra  de  manera implacable sobre el destino histórico de su nación.  
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  Acerca del interés histórico del film  



A  partir  de   La  confesión:  en  el  engranaje  del  proceso  de  Praga,  el  libro  que  su  autor  se propone presentar en su país sobre el final de la película, Costa Gavras construye un temprano y contundente film de denuncia sobre las relaciones políticas dentro del bloque soviético en el período de posguerra y, más en particular, sobre las formas sofisticadas y terribles que asumió la represión contra ciertos dirigentes comunistas puestos bajo la mira del régimen de Moscú al calor  del  complejo  entramado  de  tensiones  que  atraviesa  el  mundo  socialista  europeo  a  la salida de la segunda guerra mundial y en el marco de la consolidación de la Guerra Fría. 

Puede  resultar  sorprendente  el  calificativo  de  temprano  para  un  film  realizado  dieciocho años después de los hechos que narra, no lo es al interior de la lógica del propio relato ni a la luz de la historia de la izquierda comunista europea y del desarrollo de una conciencia crítica sobre el régimen soviético y sus consecuencias sobre la causa comunista internacional. 

Enmarcado en los complejos años de una posguerra que no terminaba de definir un tablero político preciso, sobre todo en el interior del bloque socialista, el film de Gavras se atiene a la reconstrucción  del  testimonio  de  su  protagonista  sobre  su  caída  en  desgracia  ante  las autoridades  máximas  del  partido  y  asume  la  forma  de  un   thriller   político  que  encadena  la persecución y el hostigamiento difuso sobre el protagonista al principio de la obra, los temores del  funcionario  que  busca  apoyo  entre  sus  colegas  infructuosamente  y,  sobre  todo,  la maquinaria  terrorífica  de  la  represión  que  busca  arrancarle  una  confesión  sobre  una conspiración urdida o imaginada en las altas esferas y que incluye a las figuras máximas de la dirigencia comunista checoslovaca. 

Sobre  la  segunda  parte  de  la  obra,  Gavras  alude  a  la  situación  de  exilio  de  London, instancia en la que decide narrar su experiencia como protagonista y víctima de una historia que,  a  diferencia  de  muchos  de  sus  amigos  y  camaradas,  puede  y  decide  finalmente contar como contribución a una causa política que, pese a todo, no ha abandonado. El epílogo del film, entre la mirada azorada de London de vuelta en su querida Praga y las fotos que Chris Marker, el gran documentalista francés, tomó de la ocupación militar soviética a la ciudad en 1968, trasciende el testimonio del protagonista y define una cierta parábola de la experiencia comunista  en  Europa  del  este  durante  el  cuarto  de  siglo  que  siguió  a  la  finalización  de  la segunda guerra mundial. 

Trataremos en lo que sigue de recuperar tres líneas históricas del relato que enhebra el film en procura de conectarlas con ciertas dimensiones de la experiencia histórica del comunismo y la conciencia de sus protagonistas, que se revelan y se ponen a prueba en el tiempo histórico que revisa  La confesión: la experiencia de la militancia, la obediencia a la dirección del partido y la emergencia de una conciencia crítica sobre el régimen soviético. 

Siguiendo ciertos trazos de su testimonio,  La confesión  puede leerse en parte como una historia de la militancia comunista europea, visible en la vida de London y de los compañeros de lucha, resistencia y activismo político que evoca en el curso de la narración. A lo largo de los suplicios con los que los represores preparan el proceso y las confesiones de los acusados, 310  

London es obligado a revisar una larga trayectoria de lucha y compromiso con el socialismo y la revolución, que comienza en su temprana juventud con la organización de un atentado fallido a la prefectura de Praga cuando contaba tan solo quince años. En el marco del interrogatorio y de las lógicas tortuosas que lo enhebran, los represores lo acusarán más tarde de anarquista por este episodio. La revisión de este suceso casi anecdótico de su biografía será el principio de  toda  una  historia  personal  puesta  bajo  sospecha.  Así,  la  participación  de  London  como brigadista  internacional  en  la  guerra  civil  española  se  considera,  quince  años  después,  el origen de sus primeros contactos con los grupos trotskistas y con algunos de sus dirigentes, principales enemigos de la línea oficial del Partido; y su posterior experiencia como detenido político y activista de la resistencia contra los nazis, el germen de sus vínculos con diferentes agentes  internacionales,  húngaros,  yugoslavos,  polacos,  detectados  posteriormente  como conspiradores, espías y colaboradores de la burguesía mundial. 

De  pronto,  como  si  se  tratara  de  un  movimiento  de  puertas  batientes,  una  vida  entera dedicada a la causa revolucionaria comunista se convierte, a la sombra de una conspiración fabricada por los acusadores, en la trayectoria de un traidor a la revolución que, a sabiendas o no,  se  ha  ido  vinculando  con  los  enemigos  del  partido  y  colaborando  con  ellos  en  el derrocamiento de la revolución internacional. La experiencia de London y la de muchos de sus más cercanos y queridos compañeros de vida y de lucha se expone públicamente del revés: ni militante  heroico,  ni  glorioso  resistente,  ni  comprometido  constructor  del  socialismo:  la  plana mayor del gobierno checoslovaco aliado de Moscú a la salida de la segunda guerra mundial es sometida en 1952 a un proceso por traición a la revolución que sentenciará a sus integrantes a la ejecución o la prisión perpetua a manos del régimen comunista que ayudaron a edificar y sostener a lo largo de sus vidas. 

Sin  entrar  en  consideraciones  profundas  en  torno  de  las  dimensiones  psicológicas  de  la experiencia  personal  de  London,  es  preciso  indagar  en  su  perspectiva  para  comprender, aunque sea en parte, una cierta lógica en los hechos que se narran en la obra y que lo tienen como  víctima  central  aunque  no  exclusiva.  En  este sentido  es  muy  importante  la  honestidad que el protagonista y autor sostiene con su punto de vista, su manera de pensar lo que le pasó y el decurso de una conciencia personal que, aun en manos de los verdugos del régimen, se resiste a renegar definitivamente de su fe en la causa del partido. Veamos… 

Artur London, viceministro de Asuntos Exteriores del gobierno comunista checoslovaco, es apresado clandestinamente y confinado a reclusión ilegal por agentes secretos del partido en plena Praga y a la luz de un hermoso día soleado en el que los niños corren y juegan en las plazas de la ciudad. Poco a poco, en el marco de un violento cautiverio en el que se lo somete a  diversas  formas  de  tortura  física  y  psicológica,  irá  comprendiendo  que  se  lo  acusa  de participar,  junto  con  gran  parte  de  sus  colegas  de  gobierno,  de  una  conspiración  contra  el partido,  como  producto  de  una  desviación  “cosmopolita”  generada  en  contacto  con  agentes trotskistas  y  “titoístas”  aliados  de  la  burguesía  mundial.  London  sabe  que  la  acusación  que pesa sobre él y sus camaradas es completamente falsa y que la versión que se le presenta para  su  firma  es  descabellada  y  febril,  pero  pasa  buena  parte  de  la  preparación  del  juicio 311  

convencido de que lo que le toca vivir es un tremendo malentendido que tarde o temprano va a esclarecerse. Discute con sus interrogadores, reclama la presencia de “responsables” y cree que los agentes que lo someten son usurpadores, intrusos y no verdaderos brazos ejecutores de una política que lleva más de veinte años organizando los asuntos del poder en la Unión Soviética y, ahora, en sus estados satélites. Una parte de su convicción en la causa comunista, la fe en la sabiduría suprema de su líder, la disciplina en torno de la verdad histórica que sólo el partido  encarna,  sobrevive  a  sus  torturas  y  a  su  condena,  incluso  más  allá  de  los  métodos atroces que se le aplican a él y a sus compañeros. La aceptación de las condenas por parte de todos los acusados y las renuncias a apelarlas confirman este hecho. 

La sombra de una escena pretérita, la de los procesos de Moscú, se cierne sobre la trama histórica del film y da cuenta de la reproducción, fuera de la capital del mundo socialista, de las lógicas  del  terror  que  se  desplegaron  de  manera  implacable  en  la  década  del  treinta  contra muchos de los hacedores de la revolución de 1917. Así como muchos comunistas convencidos creyeron  en  la  verdad  del  partido  en  los  años  más  feroces  de  persecución,  represión  y exterminio de supuestos opositores, la conciencia de Artur London no termina de despertar, ni siquiera  bajo  coacción  física,  a  una  verdad  diferente  sobre  la  naturaleza  del  régimen  que  lo tortura  para  hacerlo  mentir  y  para  legitimar  esa  mentira  ante  la  Historia.  La  propia  mujer  de London  escribirá  una  carta  al  nuevo  secretario  del  partido  reconociendo  las  culpas  de  su esposo  y  las  razones  del  partido  para  juzgarlo  y  condenarlo.  No  hay  verdad  personal  ni histórica en todo el proceso, no hay, siquiera entre esposos, confianza profunda en toda una trayectoria de vida compartida y puesta al servicio de ciertos ideales aun en las condiciones más  adversas  y  peligrosas.  Hay,  sí,  la  necesidad  de  sostener  una  fe  general  contra  toda evidencia particular. ¿Qué otra racionalidad que la del poder se expone y se confirma en esta lógica  sostenida  desde  arriba  y  confirmada  en  parte  por  sus  propias  víctimas?  El  mismo London recuerda en el marco del proceso cómo antiguos y fraternales compañeros comunistas habían caído antes que él en procesos semejantes o, directamente, habían desaparecido ante el silencio cómplice de camaradas que, como él mismo, justificaban las partes por el todo. 

Lo cierto es que a la salida de un proceso en el que toda su vida política se ha resignificado y convertido públicamente en la trayectoria de un traidor, Artur London, herido y golpeado en su fe, sostendrá de todos modos su compromiso político con el Partido Comunista en la creencia de que lo que le sucedió fue una desviación –curiosamente, lo mismo de lo que se le acusa a él–, un error en el camino de la verdad de su causa. El film de Gavras señala que su conciencia necesitará de un nuevo golpe para asumir, ahora sí, una perspectiva sustancialmente diferente sobre su propia historia y la del régimen al que ha servido. 

El tercio final de la obra presenta, a través de la aparición de Artur London en Francia nueve años después de su liberación, un punto de ruptura en la narración y una posibilidad de pensar el film todo un poco más allá del punto de vista de su protagonista. Algo de esto se evidencia claramente  en  las  discusiones  que  el  propio  London  sostiene  con  un  compañero  nombrado como Jean –con toda seguridad, un alter ego de Jorge Semprún, quien escribió el guión del film–  sobre  su  persistencia  en  no  abjurar  del  partido  y  sobre  la  necesidad  de  posponer  una 312  

denuncia pública completa de su historia que pueda ser utilizada por los enemigos mundiales del comunismo. No es tiempo ni lugar, afirma London, de denunciar al partido, la vuelta a su país será la ocasión de contrastar su lealtad con la marcha de la Historia. Confiado en que ha llegado  por  fin  el  momento  de  democratización  y  refundación  del  socialismo  checoslovaco, auspiciado por la sociedad de escritores de su país, London va a Praga a presentar por fin su libro  y  purificarlo  en  las  aguas  de  un  momento  histórico  que  avala  su  lealtad  a  la  causa  del comunismo.  El  contrapunto  entre  las  imágenes  de  los  tanques  soviéticos  y  la  mirada  de asombro de London ante la nueva repetición de un drama demasiado conocido sella el punto de vista del film: se ha establecido el doloroso despertar de una conciencia crítica. 

Si la muerte de Stalin había abierto expectativas importantes en torno de la posibilidad de una apertura tanto en la estructura vertical del régimen soviético como en sus relaciones con sus  estados  subordinados,  para  muchos  comunistas  dentro  y  fuera  de  la  Unión  Soviética fueron necesarias varias pruebas históricas de que la mano de hierro del líder no había sido solamente  un  estilo  personal  de  conducción  sino  que  coronaba,  en  la  cúspide,  un  sistema político que se había afirmado sobre las lógicas de la delación, la paranoia conspirativa y el despliegue  continuo  y  renovado  de  una  inquisición  moderna  contra  toda  disidencia  real, sospechada o inventada contra la fe en la verdad del partido. Esa misma causa en nombre de la que London y sus colegas justifican la intromisión de los asesores enviados por Moscú en el gobierno de Praga en 1951 y que será el principio de todas sus desgracias… esa misma causa que,  casi  veinte  años  después,  y  ya  sin  necesidad  de  ocultarse  bajo  falsas  confesiones públicas, sustituirá a los asesores por tanques. 

En  1970,  La  confesión   era  entonces  un  testimonio  histórico  temprano  para  una  parte importante  de  la  militancia  comunista  y  para  la  opinión  pública  en  general.  Su  verdad,  que soporta aún varios niveles de sentidos, no era la de Solzhenitsyn ni la de Koestler –por más que se le pareciera a ambas–, no provenía de alguien a quien pudiera señalarse como liberal o como renegado, e implicaba una nueva revisión sobre el derrotero de la historia de la Europa soviética durante las dos décadas largas de la posguerra: bajo esta nueva luz aquello que los propios comunistas de Europa del este habían juzgado como una parte muy accidentada del camino hacia el socialismo debía comprenderse como la consolidación de un régimen imperial y reaccionario, ese viejo enemigo de la revolución mundial que ya no es posible ocultar bajo nuevas máscaras.           



 

Sobre el director y su obra  



Veintitrés  filmes  dirigidos  en  más  de  medio  siglo  de  carrera  cinematográfica  apoyan  la trayectoria de Costa-Gavras, a esta altura un cineasta singular que ha sabido sostener un perfil propio mucho más allá de los sucesivos cambios de época y las modas culturales y políticas que ha atravesado la historia de las últimas cinco décadas. Constantin  Costa Gavras nació en Loutra-Iraias, Grecia, en 1933 y emigró en su juventud a Francia donde comenzó a dirigir cine en 1958 
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con el cortometraje  Les rates. Su primer largo,  Crimen en el coche cama ( Compartiment tueurs) data de 1965, pero su primera película importante, con amplísima repercusión entre el público y la crítica sería  Z (1969), un notable  thriller político –primera colaboración con Jorge Semprún-  en el que se narra la investigación a cargo de un joven magistrado de un crimen contra un político disidente ejecutado por agentes paramilitares de una dictadura abiertamente represiva. Aunque sin menciones explícitas, el film recuperaba el caso de un político griego asesinado en 1963 por la dictadura que gobernaba el país. Gavras ganó una considerable reputación con este film, el anterior a  La confesión, y enhebraría a lo largo de su obra una serie de películas importantes para  la  tradición  de  un  cine  personal  que  no  perdió  su  contenido  contra  las  formas  políticas  y económicas imperantes en el mundo capitalista. 

Algunas  de  sus  películas  más  célebres  son:   Estado  de  sitio  ( État  de  siege,   Francia,  1972), situado en Uruguay, el film explora la colaboración internacional en la represión de las guerrillas sudamericanas;  Sección especial ( Section spéciale, Francia 1975), sobre la represión en la Francia ocupada por los nazis;     Desaparecido ( Missing, Estados Unidos, 1981), basada en el caso de la desaparición  de  un  periodista  estadounidense  bajo  la  dictadura  de  Pinochet  en  Chile;  Hanna  K. 

(1983), que narra la defensa que un abogado israelí ejerce de un joven palestino sometido a una corte militar en los territorios ocupados por el estado de Israel y; más recientemente,  Amén (2002), fuerte  denuncia  contra  la  actuación  del  Vaticano  durante  la  segunda  guerra  mundial  y  su complicidad con el régimen nazi   y   el genocidio judío,  La corporación ( Le couperet, Francia, 2005), una lúcida e implacable reflexión sobre la competencia individual en los niveles gerenciales bajo las lógicas del capitalismo reciente y  El Capital ( Le Capital, 2012), en el que el director extiende su mirada crítica en torno de la estructura económica del mundo de la libre empresa y la sujeción de los hombres a sus reglas implacables. 

Aunque el foco de su mirada se ha corrido en los últimos años hacia ciertas dimensiones de las  prácticas  económicas,  es  evidente  que  la  obra  cinematográfica  de  Costa  Gavras  se  ha desarrollado sobre la constante de iluminar de manera crítica ciertas estructuras y lógicas de funcionamiento  del  poder  en  el  mundo  contemporáneo.  Algunos  de  sus  primeros  filmes conservan  aún  una  potencia  inusual  que  los  torna  relevantes  fuentes  de  época  sobre  los hechos que narra y sobre una cierta forma singular de abordarlos: entre la paciente y rigurosa reconstrucción de ciertos hechos históricos y la firme voluntad de exponerlos a una conciencia pública  que  los soslaya o  los  justifica bajo  diversos  regímenes  de  verdad  y  de  poder.  A  esa etapa inicial pertenece  La confesión, un film sumamente incómodo para la época que sitúa, en las experiencias de London y, tácitamente, de Semprún, el despertar de una nueva fase de la crítica del comunismo soviético formulada por sus propios militantes. Como señala y expone Chris  Marker  en   La  tumba  de  Alejandro  ( Le  tombeau  d’Alexandre,  Francia  1993),  el  valor histórico de  La confesión se volvería a actualizar tras la caída de la Unión Soviética y sería un triste  espejo  puesto  frente  a  la  mirada  de  los  viejos  militantes  de  una  causa  revolucionaria transfigurada por la Historia. 
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Actividades 

  


Actividad 1  

Terminada  la  Segunda  Guerra  Mundial  y  con  el  comienzo  de  las  hostilidades  que  darían lugar  a  la  Guerra  Fría  gran  parte  de  los  territorios  de  Europa  del  Este  pasaron  a  estar  bajo control de la URSS. 

Complete  el  siguiente  cuadro  señalando  la  situación  de  los  países  previa  a  la  guerra, durante el conflicto y posterior al mismo:  





Situación 

Previa 

Durante la guerra 

Posterior 







Albania 











Bulgaria 











Checoslovaquia 











Hungría 











Polonia 











Rumania 











Yugoslavia 
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Actividad 2 

En  el  capítulo  se  aborda  el  denominado  proceso  de   desestalinización  que  vivió  la  Rusia Soviética  a  partir  de  la  muerte  de  Joseph  Stalin.  ¿Cuáles  fueron  las  características  de  éste proceso  y  sobre  qué  ejes  giró  el  debate  político  al  interior  del  Partido  Comunista?  ¿Cuáles fueron sus consecuencias externas? 

Explique porqué se sostiene que  “la desestalinización produjo por vez primera en la historia de  la  URSS,  la  aparición  de  algo  semejante  a  una  opinión  pública”.  Identifique  las  obras literarias que se señalan como fundamentales del proceso. 




Actividad 3 

Caracterice los tres tipos de conflictos que se dan en Europa del Este en el período que va desde la muerte de Stalin hasta 1968. 




Actividad 4 

Señale los antecedentes del término  revisionismo y a qué hace referencia en el contexto de la segunda posguerra. Indique las particularidades que tuvo como movimiento intelectual, sus características organizativas y alcances según lo indicado en el capítulo. 




Actividad 5 

A partir del apartado “La China de Mao” caracterice la relación entre la China de Mao y la URSS desde el fin de la Segunda Guerra Mundial hasta fines de la década del 60. 




Actividad 6  

En  La confesión  se narra minuciosamente la experiencia de uno de los sentenciados en el proceso de Praga. En relación con la presentación del caso que se narra en la obra: Considere y desarrolle brevemente las relaciones entre el estado checoslovaco y la Unión Soviética en la década posterior a la segunda guerra mundial. 

¿Qué  situaciones  de  la  historia  de  Artur  London  pueden  conectarse  con  el  tiempo  de  la 

“desestalinización”, cómo las percibe el protagonista y cuáles son sus límites? 
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