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A Camila y a Nicolas. A Silvia y a Diego. A Cynthia y a Leonel.
A las victimas de la inundacion y a sus familiares.



Periodismo es publicar algo que alguien no quiere que publiques;
todo lo demas es publicidad

GEORGE ORWELL
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Presentacion

Sentimientos de angustia y orfandad todavia deambulan por las
calles de la ciudad de La Plata. Ni sus plazas extensas, asi como sus
hermosas diagonales y avenidas, ni la ostensible intencion de ocultar-
lo todo, pueden mitigar la marca de la inundacion, que atn pervive no
s6lo en las fachadas de la casas, sino también en la memoria colectiva
de la gente.

Todavia no es posible comprender el abandono de las autorida-
des hacia las victimas, durante y después de la catastrofe, en su
obstinado propoésito de negar los hechos, o mitigar al maximo posi-
ble un impacto electoral negativo que aparecia como inexorable en
el horizonte politico.

Lo cierto es que el diluvio a su paso dejo al descubierto las peores
facetas de nuestra institucionalidad: la ausencia de un plan efectivo
de contingencias sociales para rescatar a las personas y salvaguardar
su integridad psicofisica; la recreacion de viejas practicas policiales
que remiten a los tiempos mas oscuros y perversos de nuestra historia
politica; la ineficacia y complicidad de ciertos sectores de la justicia
penal y, en consecuencia, la impunidad; el afan politico/mediatico de
construir imagen, antes que obras; entre otros males enquistados en
lo mas profundo de nuestra cultura institucional, y que aparecen na-
turalizados por ciertos sectores de la sociedad.

El reverso de esa situacion fue la solidaridad espontanea de la
gente frente al dolor que atraveso a diversos sectores sociales, igua-
landonos frente a la adversidad. Muchos pibes de los barrios, sin re-
parar en riesgos, se abrieron paso en la corriente devastadora para
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auxiliar a familias enteras y, en los dias sucesivos, extensas caravanas
de automoviles fueron aportando su ayuda desinteresada.

Con el tramite de las actuaciones judiciales fueron apareciendo
historias y protagonistas que contribuyeron la reconstruccion de los
hechos. Maria Soledad Escobar, desde su infatigable afan por cono-
cer la verdad y su acercamiento a los familiares de las victimas, ha
sido uno de los pilares de esa tarea. Su activa participacion en el pro-
ceso judicial, junto a las historias recabadas por Gabriel Prosperi a
partir de su experiencia personal, constituyen, sin duda alguna, un
gran aporte en el proceso de recuperacion de la verdad, que atn esta
muy lejos de ser esclarecida en su integridad.

Luis Federico Arias
Juez en lo Contencioso Administrativo de La Plata
La Plata, mayo de 2014
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Introduccion a la primera parte

La inundacion del 2 de abril de 2013 fue la peor catastrofe en la
historia de la ciudad de La Plata. La inédita invasion de agua en
calles y casas no se hubiera podido evitar pero el desastre de muer-
tos, destruccion y dolor, si. Fallo todo antes, durante y después de la
tormenta. Antes, porque los alertas no fueron suficientes para poner
a resguardo a la poblacion. Durante, porque los servicios de emer-
gencia oficiales mostraron toda su precariedad. Después, por las
irregularidades en el conteo e identificacion de victimas, que
develaron la intencion de las autoridades de ocultar informacion y
eximirse de responsabilidades.

Yo estuve alli esa larga noche... Con el agua a los tobillos, a las
rodillas, a la cintura, al pecho... Con la paciencia de esperar sentado
en una plaza, tres horas, a que el agua bajara... Con la impaciencia y
la inconsciencia de cruzar el rio que era la calle 16... Con la certeza
de que estaba viviendo un desastre.

Un dia me puse a escribir sobre mi experiencia, pero no fue sufi-
ciente. Tenia que escuchar a los otros: a los que perdieron a padres,
hijos, hermanos, amigos o vecinos; a los que extrafian, a los que lu-
chan, a los que pocos escuchan. Mi historia y sus historias, estan en la
primera parte de este libro. Un libro que pretende aportar a la recons-
truccion de la verdad historica de aquellos dolorosos dias que marca-
ron a la ciudad de La Plata para siempre.

Gabriel Prosperi
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Introduccidn a la segunda parte

El dia 3 de abril de 2013 cerca de las 9 de la mafiana, sali a reco-
rrer lo que ya sabia habia sido una tragedia. Veia los rostros de mis
vecinos deambulando como fantasmas en la calle, desolados, como
zombis sacando a la vereda todo lo que habia sido destrozado por el
agua. Mi ciudad habia muerto, ya no era la misma ni volveria a serlo.
El llanto era incontenible.

No me inundé. Esa noche auxilié a personas que quedaron vara-
das en la puerta de mi casa. Bafio, comida. No podian ir para ningiin
lado. Luego, ya sin luz, me 1lam6 mi mejor amiga que vive a metros
del arroyo El Gato. El destino quiso que mi teléfono celular no dejara
de funcionar en toda la noche para poder darle sostén. A las 4 de la
madrugada me pidi6 que fuera a buscarla a 7 y 32, se acercaria hasta
alli junto a su hermana. Mi esposo no me dejo salir, quiso ir él. Arran-
c6 el motor de su camioneta, salid y no pas6 ni un minuto que estaba
estacionando nuevamente en la puerta. «No se puede ir a ningtin lado»,
me dijo. Sali6 a pie. Mientras tanto supe del primer fallecido dado a
conocer en los medios cerca de las 4 am del 3 de abrilen 7 y 517. Mi
esposo pudo hablar con un bombero que indicé que mi amiga y su
hermana debian permanecer en la casa y buscar un lugar alto para
resguardarse pero nunca salir a la calle. Tal vez ese mensaje salvo las
vidas de Silvia y Marcela. Diego, para ese entonces ya sabia que en
La Loma estaban buscando desaparecidos.

Los dias posteriores ayud¢ a Silvia a limpiar su casa, y recorri la
ciudad, amigos y vecinos afectados. Hablé con muchas personas que
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habian visto cuerpos que pasaron flotando o que quedaron en donde
el agua y el destino decidieron dejar.

51 muertos. Ese nimero era conocido por otra tragedia. Cuando el
5 de abril lo escuché por primera vez enfureci. No era creible. Eran
muchos mas. Por suerte no era la inica con esa sensacion, también
habia un Defensor del Fuero Penal Juvenil y un Juez. Todos los
platenses sabiamos que era una mentira.

La segunda parte de este libro refleja un trabajo de investigacion
llevado adelante desde la conviccion de que un plan de ocultamiento
de victimas fatales se habia ejecutado. El 6 de abril, usando mi celu-
lar como grabador entrevisté a varios comisarios y al Jefe de la Morgue.
El domingo 7 conoci al Juez Arias. Me presenté como amicus curiae
en la causa llevada adelante por el Juez en lo Contencioso Adminis-
trativo. Desde la calle a los expedientes, desde los expedientes a la
calle. Nunca pensé que llegariamos tan lejos...

Maria Soledad Escobar
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Mapa de la ciudad de La Plata,
la noche de la inundacion
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2 de abril de 2013, 16:30

-Te paso a buscar por la estacion, para que no te mojes...

-No, deja, llueve mucho. Quedate en casa. Yo me arreglo, quedate
tranquila.

- Estés seguro?

-Si. En un ratito nos vemos. Chau.

Corté con mi mujer y volvi a mirar por la ventanilla: era una persia-
na de agua cayendo sin piedad. El tren avanzaba como empujando una
roca gigante. Faltaban unas cuadras para la estacion Tolosa. Cuando la
locomotora freno, los pocos pasajeros que bajaron se empaparon en
segundos. Los que subieron, chorreaban agua hasta por las mangas.

Llegamos a La Plata. Las gotas eran cascotes chocando contra las
chapas del techo atn sanas. Ese ruido lo invadia todo. Aturdia. El
andén era una rayuela de charcos. A los saltos llegamos todos al hall.
Me senté en un frio y concavo banco de concreto, solo. Alli decidi
esperar a que el diluvio pasara. No habia paraguas que aguantara treinta
segundos el vendaval. Pero estaba seco, y eso, viendo a los osados
que corrian bajo los baldazos buscando un colectivo o un taxi, era
todo un premio.

Comenzo a hacerse de noche mas rapido que cualquier otro dia.
Se prendieron los focos de la calle. El contraste de la luz y el agua
hacia la lluvia mas intimidante. Habia pasado media hora de mi llega-
da y el temporal no parecia menguar. Me resigné a mi suerte. Otras
personas se movian mas inquietas en el hall. Una chica se sentd a mi
lado y acord6 un punto de encuentro con su ¢novio? Hablaba por
celular y repetia «;qué?», «;qué?, «;qué?». La lluvia, los truenos y
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las cataratas de los desagiies le impedian escuchar. La chica llevaba
un bolso pesadisimo. Volvia del fin de semana largo, seguro. Estaba
apenas abrigada con un saco de hilo. La vi temblar, cortar y resoplar.
Estiré de nuevo el cuello para contrastar el foco de luz con el agua:
me parecioé que llovia mas fuerte. Los autos ya dispersaban agua acu-
mulada en el asfalto de la calle 1. La cosa era grave. De pronto un
trueno exploto y la luz se cortd por un momento. Cuando volvio me di
cuenta que mis zapatos estaban pisando agua. El hall ya estaba siendo
invadido por un enorme charco. La chica se percato de lo mismo. Se
mordio los labios y llamé por celular. Intenté dos veces mas y nada.
Me parecid que estuvo a punto de llorar. Tiré una puteada al aire, se
levanto, tomo su bolso y partié. Nunca supe si su jnovio? la habia
pasado a buscar o si se aventuro sola en la tormenta. Ya no la veria
mas durante las otras tres horas que iba a pasar ahi, en el frio y conca-
vo banco de concreto.
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Cristian

«Se los llevo el agua, asi nomas. A mi hermano y a mis abuelos.
No los tengo mas. Todavia no caigo... No lo puedo creer». Gabriel
Mendoza Benitez' habla mirando a la nada. Los ojos mojados de tris-
teza, las manos temblorosas y los pies sobre el cemento de lo que
alguna vez fue el piso de su casa. S6lo queda eso, el piso de concreto
y un inodoro. Todo lo demas, desde las paredes al techo; desde los
muebles hasta su familia, todo, lo habia devorado la inundacion.

«Mi hermano, Cristian, habia venido desde Paraguay hacia un tiem-
po. Se iba a volver a los quince dias, pero le gustd y se quedo aca,
conmigo, con mi tio y con mis abuelos. Se habia inscripto en la facul-
tad. Iba a empezar a cursar el 8 de abril...». Gabriel habla pausado,
claro, locuazmente conmovedor. Apenas un dia después del desastre
se pregunta como seguir, qué hacer, como ladear el rio de dolor que lo
rebalsa. Relata paso a paso la tarde del 2 de abril. Su recuerdo esta
cruelmente cercano. «Yo estaba en el centro. Empezo a llover fuerte y
me preocupé. Lo llamé a mi hermano y me dijo que la casa se estaba
inundando. Fui a guardar el auto del trabajo a la cochera por si caia
granizo. Cuando volvimos a hablar, Cristian me avisé que el agua ya
les llegaba al pecho. Vine para aca lo mas rapido que pude, no sé
cuanto pasd. No se veia nada y diluviaba. Lo unico que se escuchaba

' La entrevista con Gabriel Mendoza Benitez fue publicada el 4 de abril de 2013 en
América Noticias, América TV.
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eran los gritos de algunos vecinos en los techos. Hasta aca no pude
llegar. A mi hermano y a mis abuelos no los vi masy.

Gabriel, Cristian y sus abuelos vivian en una casa precaria, casi
sobre la orilla del arroyo Maldonado, en Villa Elvira. Un arroyo que
hasta el 2 de abril fue casi todos los dias un hilo de agua corriendo
entre yuyos, barro, restos de material y basura. La tarde de la gran
lluvia, y en apenas dos horas, su caudal y su correntada crecieron diez
veces. Todo lo que habia a sus costados desaparecid. «Cristian se
pudo haber salvado. Pero eligio quedarse en la casa, con mis abuelos.
Ellos no podian moverse por sus propios medios. Si ayudd a mi tio a
salir, para que pueda salvarse y buscar ayuda. Mi tio se salvo gracias
a que pudo colgarse de una rama, en medio de la corriente. No sé
cuantas horas estuvo asi. Mi hermano hizo lo que pudo para salvar a
la familia. Dio su vida por ellos. Tenia 18 afios y dio su vida por la
familia. Demasiado precio, para mi. Demasiado caro todo esto...».

A metros de donde habla Gabriel, a metros de lo que fue su casa,
cientos de vecinos hacen una fila de dos cuadras esperando ropa y
comida que llega en un camioén. El hermano de Cristian los mira re-
signado. No va a ir. «Perder lo material es muy bravo, porque te cues-
ta mucho ganarlo. Levantar esta casa fue el laburo de afios. Pero per-
der a tus seres queridos, a lo que mas querés en el mundo, y por una
lluvia fuerte, es muy doloroso. Es una puiialada al corazony.

El padre de Cristian y Gabriel, Hugo Mendoza Garay, viajo del
Paraguay apenas se enter6 de la tragedia para llevarse los restos de su
hijo y enterrarlos en su tierra. Pero con el dinero justo en los bolsillos
y la angustia galopante en el alma, Don Hugo tuvo que esperar varios
dias. En la morgue policial, a Cristian Mendoza Benitez, el hijo que
murié como un héroe en la tormenta, lo habian anotado con un nom-
bre equivocado.
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2 de abril de 2013, 20:30

La avenida 44 estaba casi vacia. Los focos la iluminaban y el as-
falto brillaba, aguachento y resbaladizo. Era feriado y los autos esca-
seaban. No habia taxis ni micros. Llovia, si, pero mucho menos que
en las tres horas anteriores. Mi paraguas chino, berreta y averiado,
aguantaba las gotas. La calle no estaba inundada y decidi caminar por
ella. Las veredas estaban llenas de charcos. Todavia me sentia seco e
intenté mantenerme asi cuanto mas pudiera. Queria llegar a casa.

Crucé Plaza Italia. Nada parecia anormal, mas alla de enchastrarme
un poco con alguna baldosa floja o algun adoquin traicionero. Segui
caminando bajo la lluvia por la 44. El paraguas aun se la aguantaba.
Senti calor; estaba muy pesado. Llevaba zapatos, un pantalén liviano,
una camisa y una campera rompevientos, impermeable. Llegué a la
esquina de 44 y 11. La lluvia se hizo un poco mas intensa. Senti tem-
blar el celular en mi bolsillo.

-;Donde estas?

-A siete cuadras, en un ratito llego.

-Te caliento la comida...

-Dale, tengo hambre. Estoy un poco mojado, pero no mucho.

-Hace un rato bajé hasta el hall y vi que el auto tenia agua.

-¢Se inundo en la calle? ;Hasta donde?

-Hasta la mitad.

-Bueno, después lo vemos.

-Ahora bajo, pero se inundo...

-Aguantame, ya llego.
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Corté con mi mujer y segui caminando. Llegando a 44 y 12 habia
una enorme autobomba interrumpiendo el transito. Era una barrera:
mas alla no se podia avanzar. Los autos doblaban en U otra vez por 44
hacia Plaza Italia. Tampoco se podia transitar por 12 hacia 43. «;Qué
pasa aca?». Crucé 12 y caminé hacia Plaza Paso. No habia luz; s6lo
los focos de los autos y la autobomba. Me mojé por primera vez las
medias al intentar saltar el charco que se habia formado en el cordén.
Cuando subi a la plaza me di cuenta que habia una docena de autos
estacionados en los lugares mas altos. Avancé entre los juegos de los
chicos hacia la calle 14. Un haz de luz ilumin6 de pronto la calle:
habia al menos un metro de agua. Intenté mirar mas alla, por la 44,
hacia Plaza Azcuénaga, hacia mi casa. Todo era un enorme y borroso
tunel oscuro, con piso de agua. Vi destellar la baliza de un micro
varado que no pudo avanzar mas, a una cuadra de la plaza, mas o
menos. En ese momento me di cuenta que iba a tardar mucho mas de
lo previsto en llegar a casa. Que lo que tenia delante de mis ojos era
un verdadero desastre.
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2 de abril de 2013, 21:45

-¢Donde estas?

-En la entrada de un edificio, frente a Plaza Moreno.

-i;Cémo llegaste ahi?!

-Pensé que iba a poder cruzar hacia 19 si caminaba para el lado de
51... Pero esta todo inundado. Es un caos. Ademas, llueve mas fuerte
que nunca.

-iSi, veo, por eso te llamo! jEstoy preocupada, por favor, quedate
en algin lugar hasta que pare! ;Estas bien?

-Si, estoy bien. Empapado, pero bien.

-Bueno, avisame por donde andas, yo te espero hasta que vuelvas.
Cuidate mucho, por favor.

-Quedate tranquila. Me cuido.

Traté de calmar a mi mujer pero en realidad yo estaba realmente
asustado. En ese momento, llovia con una furia como nunca antes.
Refugiado en la entrada de un edificio, sobre la calle 50, me quedé a
esperar mejor suerte. No estaba solo. Habia dos sefioras y un matri-
monio, con dos chiquitos. Ellos también hablaron por teléfono con
algunos familiares a ver si los podian venir a rescatar.

Retrocedo en el relato. Cuando vi que desde Plaza Paso no habia
posibilidad de llegar a mi casa, en 44 y 18, decidi dar un rodeo. Fui
hasta 13 y 45. Doblé por 45, pero no se podia ir mas alla de la calle
14: estaba totalmente inundado. Volvi hacia 13 y caminé hasta la ca-
lle 48. Por 48 pude cruzar la 14, también la 15 y pensé en tomar
diagonal 73 hacia Plaza Azcuénaga. Imposible. Diagonal 73 y 16 era
un lago oscuro y silencioso. En esa esquina vi por primera vez un
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auto hundido hasta el techo. En ese momento, empez6 a llover mas
fuerte. Apuré el paso y llegué hasta 48 y 16. Hacia la avenida 19, todo
era agua. Decidi hacer un ultimo intento: ir hasta 51 y tomar por esa
avenida hasta la plaza Islas Malvinas... Yaen 51, desde 17 hacia 18,
se veia una decena de autos tapados hasta las ventanillas. Habia un
metro y medio de agua.

Comencé¢ a subir por 51, hacia Plaza Moreno. Antes de llegar a la
esquina de 51 y 16 se largd con todo. Baldazos, era una metafora
light. Despedi a lo que quedo del paraguas y me guareci bajo el alero
de un porton; no fue suficiente: me empapé de pies a cabeza. Como
pude, me colgué la mochila por dentro del rompevientos. Tenia que
proteger el celular, el documento, la SUBE, la tarjeta de la obra social
y los pesos que llevaba encima. Dejé el alero y corri por la vereda del
ala izquierda de la catedral. Crucé la calle 14 y enfilé hacia la vereda
de la calle 50. Asi llegué a la entrada del edificio. Era como una cueva
en el bosque. Agitado, abri la mochila y revisé si algo de lo que lleva-
ba se habia dafiado seriamente. Decidi probar el handy del trabajo.
Hablé con mi jefa y le expliqué que seria muy dificil que pudiera
concurrir a trabajar al otro dia. Ella me oblig6 a tomarme el dia. Des-
pués llamé a casa y di el parte de donde estaba. Todo bajo el vendaval
mas contundente del dia.

Plaza Moreno aun estaba iluminada. La catedral, totalmente naran-
ja, parecia mas imponente bajo el diluvio. Frente al edificio donde me
protegia, un colectivo regulaba, estacionado. Habia pasajeros en su in-
terior pero no se movia... a la postre, nunca lo haria. De pronto, la
plaza y la catedral se apagaron. Quedamos en la mas absoluta oscuri-
dad. Los hijitos del matrimonio que compartian el lugar conmigo grita-
ron, no de miedo, sino de aventura. Jugaban a ser superhéroes o algo
asi. Unos minutos después, apareci6 un auto: alguien habia respondido
a su llamado y los venian a buscar. Los cuatro corrieron bajo el diluvio,
se subieron y partieron. Las otras dos sefioras se subieron al colectivo.
«Y siarrancay se va'y yo me quedo aca solo, todo mojado?», pensé.
Me subi al colectivo y me acomodé en el primer asiento. Los vidrios
estaban empafiados. Comencé a entumecerme y a tener frio. El chofer
cerro todas las puertas. Seriamos 15 o 20 personas. Golpeo la puerta un
sefior mayor, todo empapado. El colectivero abrio.
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-¢ Vas por 44, para el lado de Olmos?

-De aca no me muevo, esta todo inundado. Si quiere suba y proté-
jase de la lluvia. Pero de aca, solo arranco para volver a la terminal. ..
Si para.

El viejito se subid y se sentd detras de mi. Limpié con la manga la
ventanilla empafiada. Bajo el diluvio, y sin luz, varios conductores se
subian con sus autos a la plaza y los bulevares. Parecian asustados.
Tal vez, habian llegado alli desde otras zonas de la ciudad donde el
agua todo lo arrasaba.

Llevaba ya una hora y pico arriba del colectivo. Eran las 23:15. Le
mandé un mensajito a mi mujer para tranquilizarla. Tiritaba de frio
pero estaba a salvo del agua. Volvi a hacer un circulito en la ventani-
lla para ver. El diluvio habia pasado. Sélo caia una lluvia cada vez
mas tenue. Unos minutos después, dejaria de llover por primera vez
desde las cuatro de la tarde.
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Raimundo e Irene

Raimundo Eliseo Aguirre volvio a marcar. Esta vez, sonaba. «Hija,
me llevo a mama a la estacion de servicio de 13 y 520. De ahi me
tomo un taxi a tu casa. Estamos todos mojados y mama, peor. Nos
vemos». Y del otro lado de la linea: «;Estas seguro, Papa...? Bue-
no...». Padre e hija, cortaron. Seria la ultima vez que se escucharian.

Rocio, la hija de Raimundo, recuerda con la voz entrecortada. Las
lagrimas le fluyen sin parar. Sus ojos marrones se opacan por el dolor
y de bronca. «De mi papa y de mi mama no me queda nada. Ni ellos,
ni sus cosas, ni las mias; ni la manta de mi mama, ni el mate de mi
papa... ni las fotos de chiquitay.

Rocio perdi6 a su papa, Raimundo, y a su mama Irene, al mismo
tiempo, en la inundacién. Los dos vivian con su hermana, Miriam, en
la casa de siempre, en 15 y 520. «Mi papa era un hombre fuerte, 61
afios, vital, gigante. Nunca un problema de salud. Mi mama era
discapacitada. El dia de la inundacioén, mi papa perdio la paciencia.
Se cans6 del agua, de llamar y de no recibir ayuda... De ver a mi
mama mojarse ain arriba de la mesa». A las 5 de la mafiana del 3 de
abril, Raimundo pensé que iba a poder con el agua y con la corriente.
Ya lo habia hecho en otra inundacion, hacia mas de diez afios, cuando
cruzo la 520 con el agua a la rodilla de la mano de la propia Rocio.
«Después de ese llamado, mi papa carg6é a mi mama y salio de la casa
con al agua a la cintura. Mi hermana, Miriam, y su novio estaban con
ellos. Mi papa perdio el equilibrio en una zanja, no hizo pie y cayo.
Mi mama fue arrastrada por la corriente; la iban a encontrar mas tar-
de, ahogada, unos buzos. Mi papa grit6 y se sumergio. Un chico que
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vio todo desde el puente del distribuidor se tird y lo sacéd. Pero mi
papa ya se habia ido. Mi hermana qued6 agarrada a la puerta de un
147 a medio hundir. Ella vio todo».

Aquella manana del 3 de abril, Rocio esperaba a su papa en su
casa de La Loma. Sono su teléfono y penso6 que era él. Pero no: era
el aviso fatal. No creyo lo que escuchaba, le parecié un error; esta-
ba segura de que su papa habia salvado a su mama; que habia lo-
grado surcar la inundacién con ella; que volverian a su casa. La
realidad la golpe6 duro unas horas mas tarde cuando vio a sus pa-
pas, uno al lado del otro, en la morgue del hospital de Gonnet. A
partir de ese momento, la interminable pesadilla: «En el velatorio
se nos acercaron por los avisos finebres del diario El Dia. Me dije-
ron que el fallecimiento de mis padres figuraria con fecha 2 de
abril. Yo los corregi y les dije que murieron el dia 3. Me dijeron
que todos los fallecidos en la inundacion tenian que tener fecha del
dia 2. Lo que en ese momento me sono raro seria un eslaboén mas de
la cadena de irregularidades que vendria después». Rocio revuelve
en su cartera y me extiende el certificado de defuncion de su papa.
Fecha y hora de muerte: 2 de abril a las 22. Causal de muerte: as-
fixia mecanica—sumersion. «Es decir, oficialmente, mi papa muriod
siete horas antes...».

Con el certificado en la mano, y con sus padres recién inhumados
en el cementerio, Rocio fue a patear la entrada del Palacio Municipal.
Su dolor se habia convertido en bronca y su cansancio, en vitalidad
para hacer escuchar su verdad. «El fiscal Condomi Alcorta, cara a
cara, me dijo que tenia que autorizar una autopsia a los cuerpos de
mis padres para avanzar en una causa por ocultamiento de prueba.
Que tenia que exhumar los cadaveres... j;Tengo que llegar a eso, a
semejante ultraje a su memoria y a nuestro dolor, cuando mi propia
hermana, su novio, y decenas de personas, arriba del puente, vieron
como mis viejos se ahogaban?!».

Miriam, la hermana menor de Rocio, ain mojada, declar6 todo lo
que vio en la comisaria de Gonnet, esa misma mafana del 3 de abril.
Lo propio hizo Rocio. El papel con la declaracion de ambas desapare-
ci6. En la comisaria les dijeron que lo habian enviado a la fiscalia. En
la fiscalia, que no lo encontraban... Que nunca llegd. «El fiscal, muy
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educadamente, me dijo que qué mas pretendia del caso, si mis padres
estaban en la lista oficial de victimas. jQué le importa al fiscal si mi
nene de cuatro afios pregunta por su abuelo porque quiere jugar con
¢l, porque no lo llama, porque lo extrafia y nosotros no le podemos
contar a ese nene semejante muerte! {Qué le importa al fiscal si mi
abuela, la mama de mi pap4, de 94 afios, aun no sabe de la muerte del
hijo y que no se lo queremos decir, para que no haya otra tragedia en
la familia!».

Rocio se seca las lagrimas una vez mas. Vacia su taza de café. En
silencio, activa su celular y me lo acerca. «Esta soy yo con mi
papa...». Raimundo, canoso, sonriente, rozagante, alza a su nieto.
Al lado, Rocio, también sonrie feliz. «Y esta es mi mama, la de
rojo...». Irene también rie al flash, cachete con cachete con su nie-
to. «Me cuesta dormir, es como que quiero borrar todos los recuer-
dos. Al mismo tiempo, quisiera tener algo de ellos, una foto de chi-
quita, cualquier cosa, para tenerlos presentes. En la casa no quedo
naday». Rocio hace silencio y da por terminada la charla. Se despide
casi en un susurro: «Te puedo asegurar que aun hoy, a cada rato,
escucho la voz de mi papa, la del tltimo llamado, diciéndome que
va a venir con mama a casay.
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2 de abril de 2013, 0 horas

Tenia mucho frio. El colectivo no se iba a mover de ahi. Pensé que
si me bajaba, me movia y caminaba, tal vez me calentaria un poquito.
Habia parado de llover totalmente. Volvi a tomar por diagonal 73
hacia calle 16 y plaza Azcuénaga. Deseé que el agua hubiese escurri-
do. Cuando llegué a calle 15 y miré hacia alld abajo me parecio que
estaba aun mas inundado que cuando diluviaba. Me asustaron la os-
curidad y el silencio.

Por calle 15 enfilé hacia el lado de 44, otra vez. Ya en la esquina
de 47, el agua nos llegaba a todos arriba de los tobillos. Y digo a todos
porque en esa zona, entre autos sobre las veredas, caminantes moja-
dos y vecinos asomados a las puertas y ventanas, éramos decenas.
Una camioneta 4x4 tuvo una idea fenomenal: acelerar y encarar por
el agua hacia 46. Solo logro avanzar unos metros, hacer olas, inundar
atn mas las casas y recibir un coro de elocuentes recomendaciones:
«jLa puta que te pario...!», «j;,qué mierda hacés...?!». Ante la insis-
tencia de los consejos, dio marcha atras y se esfumo por calle 15,
echando humo por el escape y el capot, y dejando un infernal olor a
quemado'.

' Meses mas tarde confirmaria que el conductor de esa camioneta era el sobrino de
Esther Ghidini, una victima fatal de la inundacién, que intentaba llegar desesperada-
mente a la casa de su tia. Recién pudo hacerlo a la mafnana siguiente. Encontr6 a su
tia fallecida en la casa.
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Las tnicas luces que habia eran las de los autos. Miré hacia el
cielo: se veia como una especie de fluorescencia anaranjada en las
nubes espesas, reflejo de alguna zona de la ciudad que aun tenia elec-
tricidad.

Por la calle 47 corria un arroyo. No habia mas de medio metro de
agua, pero la potencia de la correntada era capaz de arrastrar a cual-
quiera. Un grupo de chicas y chicos se atrevieron a cruzar para seguir
caminando por 15 hacia la calle 46 y luego la 45 y asi... Pero apenas
se perdieron en las sombras de la noche y el agua negra, se los vio
retornar, presurosos y asustados: «Imposible, viejo, imposible. Esta
mucho mas hondo y el agua corre muy fuerte para allay, dijo el pri-
mer chico, que volvid a cruzar 47 hacia nosotros.

Yo estaba en el umbral de entrada de un edificio. Me quedé miran-
do el arroyo de la calle 47. El agua corria con furia. {De donde salia
tanta cantidad? ;Cuando bajaria? ;Me convendria esperar ahi, a ape-
nas seis cuadras de mi casa? ;O intentar por otro camino y seguir
moviéndome para no pensar en el cansancio y en el frio? Una hora
después, me encontraria en un lugar todavia mas desalentador.
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3 de abril de 2013, 1 de la madrugada

Estaba cansado, mojado, con hambre. Queria volver a casa cuanto
antes. /Por donde? De 47 y 15, retomé el camino hacia Plaza Paso,
por calle 13. El nivel de agua habia subido respecto de la vez anterior.
Ya no habia tanto movimiento de autos. Si habia mas autos en la ele-
vacion de la plaza. Los autos y sus duefios dentro, esperando que
bajara el agua. Chapoteé hasta calle 12. El agua me llegaba a las pan-
torrillas. Decidi ir hasta Plaza Belgrano, en 13 y 40. «Tal vez alli el
nivel sea menor y pueda cruzary», pensé.

En 12 y 43 no pude avanzar mas. Doblé por 43 hacia 11. Por 11
inicié el camino hacia 40. A medida que avanzaba, habia mas y mas
agua en las veredas. En la esquina de 11 y 42, en la Gnica ochava que
no estaba inundada, vi una pareja, de a pie, cargada de bolsos. Habian
regresado hacia un rato de su fin de semana largo. ;Donde quedaria
su casa? ;, Vivirian por alli? ; Esperaban un taxi que jamas apareceria?
(Sabian lo que era la ciudad en ese momento?

Mientras avanzaba tomandome de las paredes, de los arboles y de
los autos para no caerme, veia mas gente. Todos caminabamos en
silencio, en medio de la noche impensada e inacabable. En los autos
habia mas gente, también en silencio, quizas dormitando; quizas mas-
ticando bronca; quizas digiriendo la angustia; quiza rezando.

Segui. En Diagonal 77 y 11 doblé a la izquierda. Ya el agua me
llegaba a las rodillas. No habia nadie alli. Solo oscuridad y autos
hundidos, como juguetes en una baiiera gigante. Llegué a la esquina
de 40 y 12. La persiana de un local de la esquina estaba totalmente
doblada hacia adentro. Me agarré de un palo de luz y tanteé¢ con la
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punta del zapato el filo del cordon. Pisé el asfalto. Por primera vez en
la noche senti en mis piernas la corriente, que bajaba por 12 hacia 39.
Caminé con pasos cortos y firmes. Llegué al otro lado de la calle.
Otra vez, tanteé el cordon con el zapato y subi a la vereda. Estaba en
Plaza Belgrano. El agua me llegaba ya a los muslos. Empecé a cami-
nar en la oscuridad mas cerrada. Divisaba las siluetas de mas autos
subidos a lo mas alto de la plaza. Mis pasos en al agua hacian dema-
siado ruido para tanto silencio. Era el tnico que caminaba por alli en
ese momento. Mezclado con mi chapoteo empecé a distinguir otro
sonido, como el de un manantial, una catarata, un torrente mas fuerte.
Llegué despacio a las tribunas de cemento que dan a calle 13. Cuando
subi tres escalones, sali del agua y miré hacia la calle, se me estrujo el
estomago: la avenida no existia: era un furioso rio.

Me senté junto a unas quince personas que estaban en la misma
tribuna. El agua corria a toda velocidad, de sur a norte. Miré hacia el
otro lado de la plaza. Un reflector iluminaba la escena. Habia mas
gente de aquel lado que de este. Subidos a la explanada del monu-
mento a Belgrano se podian contar al menos diez autos. En el techo
de una parada de colectivos habia dos muchachos. En el medio de la
calle, sobre lo que seria el boulevard tapado por la corriente, vi dos
figuras humanas que se movian: una chica y un chico. Estaban aga-
rrados del tronco de una palmera recién plantada. Se ve que habian
intentado cruzar el rio, pero la correntada los asustd. Un camion sin
acoplado comenzo6 a acelerar en contra de la corriente. Muy de a poco
logro llegar hasta la pareja. La chica y el chico se subieron a lo que
seria la parte posterior del camion, donde iria enganchado el acopla-
do. Alli se quedarian un largo rato. El camion apagd su motor y se
quedo, estoico, de frente a la correntada con la pareja atras, tiritando,
pero a salvo.

Yo no iba a cruzar por ahi. Por lo menos, no iba a intentarlo. No
solo por lo que habia ocurrido con la parejita del arbol, sino por lo
que acarreaba el rio. En todo el tiempo que estuve sentado alli, vi
pasar autos, carteles, palos... hasta una heladera de esas que contie-
nen helados en los maxikioscos. Todo, absolutamente todo, a merced
de la correntada... Como hojas en el agua que corre por un cordéon un
dia de lluvia cualquiera.
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Me senté y tomé de referencia un escalon de la tribuna para detec-
tar si el agua bajaba. A esa altura de la noche me parecia que lo mas
sensato seria esperar alli a que bajara el agua y luego si cruzar 13 y
tomar la diagonal 76 hacia mi casa. Mientras pensaba en eso miré a
mi izquierda y me topé con algo que no habia visto hasta entonces: un
auto, un Peugeot 306, flotando en el agua; pero no se lo llevaba la
corriente porque habia quedado trabado por la tribuna. Mas alla, otro
auto habia quedado trabado por un poste de luz, sobre la vereda. Creo
que era un Renault Clio. Aun tenia la luz del habitaculo encendida y
la puerta del conductor abierta. Sin dudas, el conductor se habia que-
dado adentro el mayor tiempo posible. Cuando vio que el agua lo
tapaba y se lo llevaba con auto y todo, abri6 la puerta como pudo y
sali6 para salvar su vida.

La profundidad del agua en ese lugar no seria superior a los sesen-
ta centimetros. Era bastante menor a lo que habia en 12 y 43, por
ejemplo. Pero claro, la corriente tan violenta convertia al lugar en un
sitio salvaje, peligroso, temible... Un muchacho de unos 25 afos, que
habia permanecido al lado mio durante una hora, no se amedrento. Se
ajusto la mochila, se arremang6 los pantalones y se metio en el agua,
dispuesto a cruzar. Ninguno de los que estabamos alli sentados atin6
a frenarlo. Deberiamos haberlo hecho. Pero la curiosidad de ver si
alguien podia desafiar y vencer al 7io pudo mas. El muchacho llego al
cordon de la vereda. Bajo a la calle. Se estremecio, le temblaron las
piernas y parecio que el agua se lo llevaria. Sin embargo, se equilibro
con los brazos, se par6 con las piernas abiertas enfrentando a la co-
rriente y empezo a caminar despacio pero seguro, con pasos en diago-
nal. Sabia que no podia tardar ni quedarse en el medio: un auto o
cualquier otro elemento podia venir arrastrado por la corriente, gol-
pearlo y llevarselo consigo. El muchacho llegé al boulevard. Se afe-
16 a otra palmera. Bajo nuevamente al agua y se dispuso a surcar el
ultimo tramo hasta la vereda de enfrente. Una vez mas, la corriente
estuvo a punto de voltearlo, pero se mantuvo de pie y siguid su cami-
no. Llego a la vereda, subid al cordon y aceler6 el paso hacia el mo-
numento. Lo habia logrado. Le explicé vaya a saber qué cosa a al-
guien, del otro lado, que seguramente ya planeaba hacer lo mismo,
pero hacia donde nosotros estaibamos. El muchacho se ajusto otra vez
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la mochila y se perdio en la oscuridad de la plaza, alla, del otro lado,
fuera del alcance del reflector.

De pronto, el agua trajo un auto, despacio primero; mas fuerte
después. Se quedo trabado en la palmerita de la que se habia asido
hacia un ratito nomas el chico que cruzo la corriente. Alli durd unos
pocos minutos. La palmerita cedio, se doblo y el auto siguid el cami-
no que le designaba el agua. Instintivamente tomé el celular y grabé
el movimiento danzante del auto arrastrado por el agua. Se perdi6 de
nuestra vista en pocos minutos. ;Hasta donde habra llegado?

Tres personas bajaron del monumento, enfrente. [ban a cruzar ha-
cia donde estabamos nosotros. Decidieron hacerlo por detras del ca-
mioén estacionado. No llevaban cuerda para aferrarse unos a otros.
Simplemente, se lanzaron al agua. También trastabillaron un par de
veces, pero lograron sortear el boulevard, primero, y el cordon de
nuestra vereda, después. Cuando llegaron a la escalinata donde esta-
bamos, se abrazaron. Con el agua a los muslos se saludaron y se per-
dieron en la oscuridad de la plaza, cada uno por su camino. En ese
momento no lo sabia, pero algo similar me tocaria vivir a mi, tres
horas mas tarde, y a varias cuadras de alli.
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Dominga

«La miré a mi mama a los 0jos y era como que miraba y no miraba.
Estaba en shock. Le habia dado un ACV». Soledad Meneses sobrevi-
vi6 a la inundacion. Pero su mam4a, Dominga Araujo, de 70 afios, no.
Hasta el atardecer de aquel diluviante 2 de abril, el dia transcurria como
uno mas. Pero a las 20 comenzo6 a entrar el agua y la tragedia a su casa.

«Mi mama cuidaba a una abuela, una vecina de enfrente. Cuando
empez6 a inundarse todo, me crucé. Mi mama estaba con los pies en
el agua. La abuela, en la cama, asustada. Llamé a mi hermano para
que nos ayudara. También, a los familiares de la abuela. En ese mo-
mento, el agua se nos vino encima de golpe, incontenible. Como pude,
hundida hasta las rodillas, fui hasta lo de una amiga, a la vuelta. Alli,
todavia no se habia inundado». Soledad vivia con su mama, su hija de
diez afios y otra hermana en 522 entre 9 y 10. A las 22:30 del 2 de
abril, ya habia casi dos metros de agua en la calle. El hermano de
Soledad habia rescatado a su mama de la casa de enfrente. Luego,
pasaria toda la noche en el techo de la casa de su mama. Recién po-
dria bajar de alli a las 11 de la mafiana del dia siguiente.

«Dejamos a mi hermano salvando las cosas que pudiera y con mi
mama y mi hija salimos de la casa antes de que nos tapara el agua. Tenia-
mos que llegar hasta donde estaba seco. En 12 y 521 no habia inunda-
cion. Caminamos mas de dos cuadras, con el agua a la cintura, agarran-
donos entre nosotras, aferrandonos a las rejas de las casas. El agua nos
arrastraba. Yo me habia comunicado con otra amiga que venia a buscar-
nos en una camioneta, desde Villa Elisa. Llegamos al punto de encuen-
tro. Mientras la esperabamos, empapadas, mi mama se descompuso. Algu-
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na idea de medicina tengo por mi hermana, que es enfermera. Estaba
segura que le habia dado un ACV». En la camioneta de su amiga de Villa
Elisa, Soledad logro llevar a su mama al hospital de Gonnet. «Lo primero
que debian hacer era sedarla, dormirla; pero no lo hicieron. Mi mama
estuvo ahi, amontonada entre otra gente, empeorando. Todo era un caos.
Recién la vio una médica cerca del mediodia del 3 de abril. Habiamos
pasado alli, en el mismo estado, casi doce horasy.

La tragica odisea de Soledad y su mama se extenderia mas de una
semana. A las 13:30 del dia 3 trasladaron a Dominga al hospital San
Juan De Dios. Alli le comunicaron a Soledad que no podian hacerle
los estudios necesarios a su madre. Tuvieron que volver a trasladar a
Dominga. Nuevo destino: hospital San Martin. Ya eran las 20:30 del
dia 3: habian pasado mas de 24 horas de la inundacion. Una vez que a
Dominga le realizaron los estudios tomograficos, se determino la gra-
vedad del cuadro, lo que Soledad ya habia intuido: ACV. «Pero los
médicos nos informaron que no podian mantenerla internada alli por
la aparicion de un virus intrahospitalario. Por eso, una vez mas, mi
mama volvio a ser trasladada e internada en el San Juan De Dios».

A esa altura, Soledad y su familia ya sabian que el cuadro era
irreversible. «Pero si la hubieran atendido como corresponde,
sedandola, apenas la llevamos al hospital de Gonnet, tal vez se podria
haber frenado el dafio en curso».

La vida de Dominga se apago6 el 11 de abril, en la Clinica de la
Comunidad, en Ensenada. El 6 de abril la habian vuelto a trasladar.
«Era como que ninguno de los hospitales queria correr con el peso de
tener una victima en sus camas. j, Tanta especulacion puede haber? ; Tan
poco puede valer para ellos una vida, la vida de mi mama?». Soledad
lagrimea por primera vez en su relato, sobre la taza de café tibio.

El certificado de defuncion de Dominga Araujo dice «paro cardiaco
no traumatico». No hay referencia al ACV ni al por qué del ACV. Dominga
Araujo no figuro en la lista oficial de victimas de la inundacion.

Soledad se seca las lagrimas, termina su café y sigue. «No nos
interesa tanto el "cudntos’ sino el "quiénes’. Cada uno de los falleci-
dos de la inundacioén deja una historia, un nombre y su recuerdo en
cada uno de nosotros, que los lloramos y que no los olvidamos. Como
no nos vamos a olvidar de lo que les pasé y por qué les pasoé. Justicia
queremos... Eso, nada mésy.
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3 de abril de 2013, 3 de la madrugada

El agua no bajaba. Mir¢ el escalon de referencia y seguia al mismo
nivel. Habia estado sentado en la tribuna de Plaza Belgrano mas de
dos horas. ;Hasta cudndo aguantaria? ;Y si tenia que permanecer alli
dos horas mas? Preferi moverme.

Bajé las escalinatas y retomé el camino de llegada, hacia calle 12.
Todo estaba igual. Mejor dicho: estaba mas silencioso. El silencio
hacia ruido. Estaba decidido a ir hacia Plaza Paso: iba a intentar lle-
gar a mi casa por el camino de siempre. Si el agua empezaba a bajar,
se notaria primero en esa zona.

Llegué a Plaza Paso. La bordeé por la vereda que da a la calle 45.
El agua sobrepasaba mis muslos. Mis ojos se habian acostumbrado
hacia rato a adivinar siluetas en la penumbra. Cuando estaba llegando
a la esquina de 44 y 14 me crucé con tres mujeres que caminaban
hacia la plaza: «No se puede pasar. Es imposible cruzar 15. Mejor,
volvetey. No les hice caso. Bajé a la calle y empecé a remontar 44 por
el boulevard del medio. Avanzaba aferrandome a los postes y los ar-
boles. Llegué a calle 15 y la pude cruzar. El agua me llegaba a la
cintura. Con la mano derecha me equilibraba o me agarraba de lo que
podia. Con la izquierda sostenia la mochila sobre el pecho para que
no se mojara. Crucé la calle y me subi a la vereda de los numeros
pares. El agua ya me llegaba al estobmago, pero no habia correntada.
Avanzaba despacio, tanteando cada baldosa y aferrado a las rejas y
fachadas de las casas. De a poco llegué a la esquina de calle 16. El
agua me llegaba al pecho pero parecia estancada. Eso me sorprendio
y me hizo dudar. ;Seria tan sencillo cruzar 16? Si lo lograba, sabia
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que la avenida 44, hacia 17, subia: el nivel del agua, indefectiblemen-
te, tenia que ser inferior. Traté de descubrir alguna silueta. Nada. Si-
lencio total. Me senti muy solo, por primera vez en la noche.

Atn con el agua al pecho, tenia que intentar cruzar 16. Me tomé
de la pequeifia saliente de una ventana que daba a la ochava. Apenas
me despegué de la pared, senti que la corriente me llevaba. Era muy
fuerte. Me asusté. Si me largaba, tal vez pudiera asirme de un arbol.
(Pero sino lo lograba? Con una mano disponible y con la otra soste-
niendo la mochila sobre la cabeza, seria mas que arriesgado. Volvi a
tomarme de la pared de la casa de la esquina. Regresé hacia donde
estaba el agua mas estancada. ;Qué hacer? ; Volver a Plaza Paso, bus-
cando un lugar seco? ;Intentar treparme a alglin arbol hasta que baja-
ra el agua? ;Cuanto faltaria para que eso ocurriera? Ya habian pasado
casi seis horas desde que habia parado de llover.

Decidi cruzar la avenida 44, hacia la otra vereda. Surqué el
boulevard y caminé en puntas de pie hasta que pisé el cordon. A unos
metros de alli me parecio escuchar algo. Con el agua al pecho, me
pegué a la vidriera de una jugueteria y retrocedi hacia calle 15. Hice
unos pasos y escuché un murmullo: unas personas estaban apostadas
en las escaleras de entrada de un edificio. En medio de la oscuridad, y
sin lograr vernos a los ojos, les conté de donde venia y hacia donde
queria ir. Ellos me dijeron que también tenian que ir para el lado de
Plaza Azcuénaga, pero que hacia varias horas que estaban alli porque
«16 era imposible de cruzar». Les dije que tal vez, si nos tomabamos
entre todos, como una cadena, podriamos cruzarla. Aceptaron, baja-
ron al agua y empezamos a caminar hacia 16, pegados a la pared.
Eramos seis. Hablabamos permanentemente para reconocer nuestras
voces. No podiamos vernos. Al llegar a la esquina, la corriente era
muy fuerte. De todas maneras, estdbamos decididos a cruzar.
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José Luis

«No me olvido més de aquellos ojos, de aquella abuela, que me
miraba del otro lado de la ventana. Las dos teniamos el agua al pecho,
ella adentro de su casa, yo afuera. Después me enteré que esa abuela
fallecio. No pudieron rescatarla. El agua trabo la puerta y no pudie-
ron hacer nada». Victoria Barnetche tiene 24 afios. Habla con una
entereza que impresiona. Ella podria haber sido una victima mas del
desastre. Una victima como lo fue su papa, José Luis.

«Mi papa tenia que terminar un trabajo en una camioneta y por
eso aprovecho el feriado para trabajar tranquilo en el taller. A las 6 de
la tarde, cuando la tormenta era muy fuerte, hablé con €l por teléfono.
Fue la ultima vez que escuché su voz». A José Luis nadie lo llamaba
por su nombre. Todo el barrio y todos sus clientes lo conocian como
Jorge. Su taller de electricidad del automoévil, en 37 entre 30y 31, era
uno de los mas famosos de la ciudad de La Plata.

Aquella tarde del 2 de abril, Victoria y su mama estaban en su casa
de La Cumbre. Alli no se inundaba. Escuchaban la radio. A las 19:30
el informativo habl6 de una victima fatal, una mujer, en 16 y 44. A
Victoria el corazén le explotd en la garganta. «Llamé a mi papa y no
me pude comunicar. El celular no me daba. Me desesperé. Empecé a
preguntar a través de Twitter si alguien sabia como estaba la zona del
taller de mi papa. Después subi su foto. Pero no me podia quedar con
€s0. Me puse una botas, un piloto y me fui a buscarloy». Victoria salié
caminando con un tio. A cuatro cuadras del taller no pudieron avan-
zar mas. El agua los arrastrd. Un arbolito milagroso se puso en su
camino. Se aferraron a €l y esperaron a que pasara lo que pasara. «En
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cuestion de minutos el agua pasé de la cintura al pecho, y del pecho a
los hombros. No iba a poder aguantar mas. Pensé en soltarme, hasta
que vi una lucecita que venia hacia nosotros». Eran dos vecinos que
avanzaban por el agua, con una sefiora mayor aferrada a un salvavi-
das. La sefiora era la mama de uno de los rescatistas. Victoria supo
que era su ultima posibilidad. «Me solté del arbol, y no sé como,
logré agarrarme al flotador. Mi tio se quedo agarrado al arbol. Des-
pués lo rescatarian otras personas. Nosotros avanzamos por el agua
hacia la calle del taller».

Victoria cuenta todo rapido. Teme olvidarse algun detalle. Su rela-
to es frenético. El drama de aquella noche sale por su boca y por sus
ojos negros y redondos. «El portdn del taller de mi papa no se veia,
estaba bajo el agua. Habia, por lo menos, dos metros de profundidad.
No se escuchaba mas que las alarmas de los autos que habian queda-
do encerrados mas alla del porton. Nosotros avanzamos agarrando-
nos a rejas y paredes. No habia sefiales de mi papa. En ese momento,
pensé que habia salido por su cuenta, que tal vez ya estaba en casa.
Entonces me preocupé por encontrar un lugar donde quedarme a sal-
Vo a esperar a que bajara el agua. La luz nunca se cort6 en ese barrio.
Si la gente no se ahogaba, se electrocutaba. No habia gomones. No
habia bomberos. Estabamos solos». Los vecinos que la rescataron la
llevaron al garage de una casa. Se quedoé sobre el techo de un auto.
Asi paso tres horas. A Victoria la rescataron definitivamente a las
6:30. «Cuando estabamos saliendo del lugar, casi sobre la esquina de
30y 36, escuchamos los gritos de una sefiora. Estaba encerrada en su
casa. Fueron a verla unos vecinos, pero ella no queria ser rescatada
sola. Adentro, junto a ella, estaba su marido, fallecido. Esa sefiora
moriria también horas después». Victoria hace una pausa y toma el
primer sorbo de gaseosa. Yo, en silencio, trato de imaginar como ha-
cia ella para convivir dia a dia con esas imagenes consumidas en aque-
lla noche de horror. A su relato, atin le queda la parte mas triste. «Lle-
gué a mi casa y lo primero que hice fue preguntar por mi papa. No
estaba. Ahi nomas, volvi a subir sus fotos a las redes sociales. Des-
pués, volvi a la calle, a buscarlo y a encontrarlo, como sea».

Victoria camind, vio, pregunto, reviso, corrio, desesperd. Anduvo
a ciegas, durante horas, hasta que llego al taller de un amigo de toda
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la vida de su papa. «Cuando llegué, lo vi llorando, abrazado a otro
hombre. Se dio vuelta, me vio entrar, me mir6 a los ojos y no le salio
ni una palabra. S6lo mene6 la cabeza. No me acuerdo si estallé en
llanto, me desmayé o qué». José Luis Jorge Barnetche habia quedado
atrapado por la camioneta que aquella tarde intentaba arreglar. Cuan-
do el agua comenzo a crecer, quiso frenarla para que no fuera arras-
trada. Su cuerpo, y la camioneta, aparecieron en 34 entre 23 y 24, a
casi diez cuadras del taller. Lo encontrd su propio hermano, el tio de
Victoria, justo al mediodia del 3 de abril. «Mi papa vivio toda la vida
en 37 entre 30 y 31. Pero hacia unos afios habia decidido que nos
mudaramos a una casa en 529 y 31. Queria resguardar a su familia: 37
entre 30 y 31 siempre se inundabay.
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3 de abril de 2013, 4 de la madrugada

Mientras estudiabamos cémo vadear la correntada de la forma
menos riesgosa, una pareja aparecié caminando de la nada. Doblaron
desde 44, por 16, hacia 43. Les dijimos que hacia alli la calle hacia
como un pozo y que habia mas agua que donde estibamos nosotros.
Apenas nos escucharon, el hombre dijo: «nosotros podemos hacer-
lo». Tenia un bolso sobre la cabeza. A la mujer, el agua le llegaba casi
a la pera. Ambos siguieron su camino. Apenas si divisamos sus silue-
tas un par de metros. Nunca supimos si lo lograron.

Contra la pared, senti que sonaba mi celular. Logré atender. Le
dije a mi mujer que no podia hablar, que estaba cerca, y corté. Nos
tomamos de las manos con una chica y un chico. Ibamos a intentar
cruzar en dos tandas. Encabecé la fila. Cuando bajé a la calle, senti
que la corriente me empujaba. Por debajo del agua sentia que me
pegaban pequefios elementos. Me movia en puntas de pie, en diago-
nal. Yo empujaba para la vereda de enfrente; la corriente, para la ca-
lle. De a poco logré avanzar y tomarme de un arbol. Tanteé el cordon
y subi a la vereda. El agua volvia a darme al pecho. Detras de mi, la
chica y su compaiiero hicieron lo mismo. Nos agarramos de la pared
de una casa. Respiramos y esperamos al siguiente trio. No los veia-
mos. Les pedimos que gritasen mientras cruzaban. La corriente los
habia llevado unos metros mas abajo de donde habiamos logrado cru-
zar nosotros. Pero eran dos. El tercero no pudo cruzar y quedo solo en
la otra vereda. Todavia agitados, le gritamos que ibamos a buscarlo.
La voz del sexto compafiero nos contestd desde la oscuridad que esta-
ba bien, que se iba a quedar donde estaba.
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En ese momento, otros dos hombres, que nunca habiamos visto
hasta ahi, aparecieron caminando entre el agua, por 44, desde 17 ha-
cia 16. Llevaban una soga. Se acercaron a nosotros y les contamos
que uno de los nuestros habia quedado del otro lado. Uno de los hom-
bres aferro la soga a un arbol y la sostuvo de un extremo. El otro,
tomo la otra punta y atravesé la corriente a nado. Desaparecié de
nuestra vista. Al minuto, venia tomado del hombro con nuestro com-
pafiero. Los dos hombres desataron la soga y siguieron su camino por
calle 44 hacia abajo. Eran rescatistas voluntarios, vecinos comunes y
corrientes, que estaban buscando gente en apuros... como nosotros.
Apenas si les pudimos agradecer. Siguieron su camino, con el agua al
pecho y con la negrura de la noche en los ojos.

Los seis, en hilera, caminamos hacia calle 17. El agua bajo del
pecho a la panza; de la panza a la cintura; de la cintura a los tobillos.
A laaltura de la calle 44 entre 17 y 18, en la puerta de mi casa, el agua
apenas tapaba nuestros zapatos. Nos despedimos con abrazos entre
los haces de luces de un patrullero estacionado en el medio de la
calle. No recuerdo sus rostros ni sus nombres. Seguramente, ellos
tampoco los mios. Pero jamas olvidaremos aquellos minutos que pa-
samos juntos en la madrugada del 3 de abril de 2013.
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3 de abril de 2013, 4:30

Cynthia, mi mujer, se asomo con una linterna al pasillo del primer
piso del edificio. Cuando me vio aparecer por la escalera, corrié y me
abrazé fuerte. Habia escuchado el porton de entrada y salid, como
tantas otras veces en la noche, a ver si era yo... Y esta vez era yo. Las
lagrimas de los dos eran la marca de la angustia.

Entré a casa, me saqué la ropa mojada y sucia, y me meti en la
ducha. Me quedé mirando el piso negro, con el chorro caliente pegan-
do en la nuca. La temblorosa luz de una vela apenas iluminaba los
azulejos. Cerré el agua y sali. La ropa seca me parecio un trofeo. En
la mesa me esperaba un tazon de sopa. Hablé poco. Quise guardar las
palabras para otro dia. Me meti en la cama.

Para mi, la noche dramatica habia pasado. Alla afuera, para miles,
recién empezaba. Para otros, muchos, todavia sigue.
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Beatriz

«Esta casa era el punto de reunion de toda la familia. Hijos, sobri-
nos, hermanos, primos, todos, a la casa de la abuela. Siempre. Y aho-
ra, la abuela ya no esta. Desde la noche del 2 de abril, mi abuela ya no
estay. Fabricio Breccia habla orgulloso de Maria Beatriz Velinzas,
mientras me sefiala por una ventana una columna del patio interior,
con una marca azul. «Hasta ahi llegd el agua. Un metro sesenta y
pico; por encima de la cabeza de mi abuelay.

Beatriz tenia 78 afios. Vivia sola. La mafiana del 3 de abril apare-
ci6 arrodillada, en su pieza, de cara a la pared. Estaba golpeada en la
cabeza. ;Habia muerto durante la inundacién, ahogada...? ;Habia
muerto impresionada y asustada, de un paro cardiaco...? ;Habia muer-
to por una hipotermia al no recibir atenciéon médica...? No se sabra
nunca: a Beatriz, como a tantos otros, no le hicieron autopsia. «La
mafiana del 3 de abril esto fue un caos. Vino la policia y se llevo el
cadaver. Lo cargaron en una camioneta donde habia no sé cuantos
cuerpos mas. Los cargaban como bolsas». Fabricio me ceba otro mate
en el living donde su abuela miraba television y tejia todas las tardes.
Hoy habita la casa con su novia. Era la primera vez que yo entrevista-
ba al familiar de una victima en la casa de su tragedia. «Hasta las
20:30 del 2 de abril no habia agua en la casa. A pesar del diluvio,
apenas habia entrado un poco por debajo de la puerta; nada fuera de
lo comtn. El hermano de mi abuela estaba con ella. Como no pasaba
nada grave, se fue a su casa, aca a una cuadra. Cuando mi abuela se
quedo sola, se largo el chaparron fuerte de las 9 y pico de la noche.
Mi tio no pudo volver. Mi abuela se quedo sola. Veinte minutos des-
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pués iba a tener mas de un metro de agua dentro de la casa». El vecino
de Beatriz le ofrecio ayuda. «Beatriz, venga a casa, que la cosa se esta
poniendo fea, le dijo; pero mi abuela era una persona muy terca: no
iba a abandonar la casa pasara lo que pasara. Y asi fue».

Antes del desastre, Beatriz estaba mas preocupada por su hija, la
mama de Fabricio, que por ella misma. La casa de su hija, en 62 y 25,
tenia casi un metro de agua. «Pero mi abuela sabia que mi mama se
iba a arreglar bien: la casa tiene un primer piso, asi que si el agua
seguia subiendo, se iban a poder guarecer en el piso de arribay. Hasta
las diez de la noche, madre e hija se comunicaron sin problemas. A
esa hora, Beatriz reconocié que el agua estaba entrando, que ya le
llegaba a las rodillas. Seria la ltima vez que hablarian. «Mi abuela
no atendi6 mas el teléfono inalambrico. A la mafiana siguiente, unos
chicos del barrio que salieron a rescatar vecinos me dijeron que no
pudieron abrir la puerta de entrada. Que no pudieron hacer naday.

A la hora que su abuela veia entrar implacablemente el agua,
Fabricio rondaba por La Plata tratando de llegar a la casa de 36 entre
29 y 30. «Estaba en bicicleta. Andaba por donde me dejaba el agua;
otro poco, caminaba con la bicicleta al hombro. Finalmente, resigna-
do, me fui a donde yo vivia, en Tolosa... en la Gnica zona de Tolosa
que no estaba inundada». Fabricio es joven, alto, fuerte. Hoy todavia
lagrimea entre preguntas. «Me pongo a pensar, /viste?, y me parece
increible. Que la gente que vivio toda la vida en La Plata, que nacio
aca, se haya tenido que morir por una inundacion... Alguien tiene
que responder por estoy.

Fabricio es periodista. E1 15 de abril de 2013, en el portal
realpolitik.com.ar, escribio: «La casa parece mas grande, no es la casa
que hace poco visité para saludar a la vieja. Ahora, reconozco las
dimensiones que tenia en mi infancia: las paredes imposibles de tre-
par, el patio infinito que invita a correr, las ventanas abiertas como
brazos que te alzan para llegar al techo. Las plantas, el galpon, el olor
a tabaco, las cosas. Ahora la casa esta vacia. Sin muebles, sin cigarri-
llos, sin mi abuelay.
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4 de abril de 2013, 4 de la madrugada

Soné el despertador, lo apagué y me levanté de un salto. No se
veia nada. La luz seguia cortada. Intenté adivinar algo alla afuera, por
las hendijas de la persiana. S6lo habia una insignificante claridad que
no alcanzaba a alumbrar nada. A tientas me puse la ropa que habia
preparado en una silla, al lado de la cama. Me acordoné los zapatos y,
adivinando el recorrido, llegué a la mesa del comedor. Encendi una
vela. [luminé de nuevo mi habitacion: mi mujer dormia con mi hijo
abrazado a su cuello.

En el bafio, mientras me cepillaba los dientes, intenté escuchar
algo que viniera de la calle. Nada. Ni autos, ni micros, ni motos, ni
voces. Solo alglin perro, ladrando, a la distancia. Tomé el celular des-
cargado, un poco de dinero, las llaves y la mochila. Me puse la cam-
peray tomé un vaso de agua. Sali al pasillo del edificio, ya sin la vela.
Como si tuviera los ojos cerrados y en piloto automdtico bajé las
escaleras y llegué a la puerta de calle. Detras del vidrio pixelado todo
era oscuridad. Abri y sali... Una boca de lobo.

Tomé por la vereda de siempre, por esa que veinticuatro horas
antes tenia un metro de agua. El olor a barro y humedad lo invadia
todo. No habia viento. Crucé la calle 17 hacia Plaza Paso. Casi cho-
qué con el kiosco de diarios. El agua lo habia levantado y lo habia
depositado en el medio de la vereda. Lo esquivé y segui caminando.
En medio de la oscuridad y el silencio lo tnico que se escuchaban
eran mis pasos sucios de barro, hojas y ramas.

Casi al llegar a la calle 16, se encendieron las luces de un auto
estacionado sobre la vereda. ;Querian ver quién andaba por ahi o
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sintieron pasos y me iluminaron el camino? La solidaridad y el mie-
do, por esas horas, iban de la mano. No pude ver quién estaba dentro.
Tampoco cruzamos palabras. Yo solo segui mi camino. Tenia que lle-
gar a la parada del micro, como cada madrugada.

Levanté la vista hacia la jugueteria de la esquina. Tenia varios
vidrios rotos. Adentro pude adivinar que todo era un caos de mufiecos
y cajas destruidas. En ese lugar, el agua habia llegado casi a los dos
metros. Instintivamente, me llevé la mano al cuello: la medida del
agua en mi cuerpo cuando crucé hacia mi casa la madrugada anterior.

Otro auto iluminé mi camino. Y otro mas alla. La gente dormia en sus
autos. Sus camas, sus colchones, sus frazadas, sus sillones estaban
inutilizables. Preferian la humedad del auto a la calamidad de sus casas.

Llegué a la vereda de Plaza Paso. La bordeé despacio. No habia
nadie en la calle. La oscuridad era total. Avancé tanteando las pare-
des. Crucé calle 13 y me coloqué en la parada. Miré al cielo: no habia
luna y un océano de estrellas se dejaba ver como nunca.

Esperé varios minutos. ;Serian mas de las cuatro y media? Empe-
c¢ a preguntarme qué hacia ahi; como pretendia que pasara algin
micro que me llevara a Buenos Aires. ;Y si la autopista estaba blo-
queada? ;Y si el Camino Centenario seguia intransitable? ;Y si ha-
bian prohibido el transporte pesado por el centro de la ciudad? Cuan-
do comenzaba a convencerme de pegar la vuelta, escuché un motor.
Por la esquina de la calle 44 doblaron dos luces blancas. So6lo eso se
veia. ;Seria...? Bajé¢ a la calle y movi lo brazos para que me vieran.
Era el micro de siempre, con el chofer de siempre. «Pensé que no iba
a llevar a nadie hoy. La ciudad es un desastre. No hay nadie y no se ve
nada». Le comenté a cuentagotas lo que habia vivido la madrugada
anterior. El chofer me cont6 una anécdota que no recuerdo. No habia
asientos ocupados. Elegi uno en el medio. Por la ventanilla no se veia
nada. No habia alumbrado publico. Adiviné el camino: calle 13, hasta
32; dobld a la derecha; trece cuadras hasta calle 1 y las vias. Una
curva hasta diagonal 74, dobl6 a la izquierda y freno en la parada de
la rotonda de la calle 120. Subio otro pasajero. La autopista estaba
liberada. Apenas el micro hizo el rulo de ingreso, me dormi.

Buenos Aires era la de siempre. Por un momento quise gritarles
a todos, a las 5 y 25 de la madrugada, que en La Plata estabamos
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devastados. Me tomé el colectivo 108 y me senté. Dormité una vez
mas: esa noche habia dormido tres horas. La anterior, la del desas-
tre, otro tanto.

Llegué al canal. Nadie esperaba que fuera ese dia. Mis compaiie-
ros me abrazaron y me preguntaron como estaba yo, como estaba mi
familia, como estaba mi casa. No podian creer que hubiera llegado
hasta alli. Hasta ese momento, yo no habia visto ninguna imagen por
television. Cuando me acerqué a los monitores entendi por qué la
expresion de incredulidad de todos: ain habiendo vivido lo que vivi
no dimensioné lo que habiamos pasado los platenses hasta que vi las
imagenes. Desde el aire, desde el suelo, desde las casas, desde los
techos, todo se veia tan dramatico, tan desolador, tan triste.

Un compaiiero, Fernando Chirelli, me pregunt6 si tenia ganas de
contar mi experiencia en vivo. Hasta ese momento, nunca me habia
puesto delante de una camara. Le dije que si. Tomé el microfono y
comencé a relatar todo, de atras hacia adelante: la calle 44 negra de
oscuridad y barro; los autos-aposentos iluminando mi camino; la tar-
de anterior, recorriendo el barrio, viendo a los vecinos en silencio,
tirando sus muebles, sus recuerdos, su historia; la mafiana después
del agua, con las calles vacias, los autos apilados, los arboles tirados,
las historias de los vecinos, los rumores de muerte y tragedias; la
madrugada del desastre, con el agua al pecho y el miedo en todo el
cuerpo; el viaje en tren de la fatidica tarde del 2 abril y ese diluvio
que ya presagiaba lo peor. Cuando me callé y miré a Fernando y a mis
compatfieros del control, todos lloraban. Lloraban conmigo y con to-
dos. Ahi, en ese preciso instante, senti que habia sobrevivido.
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Juan Carlos

La foto corre por las redes sociales: un cuerpo tapado con una
sabana blanca. El cuerpo esta sobre el pasto, en la rambla de la aveni-
da 32. A su izquierda, un cono naranja. A su derecha, borceguies ne-
gros de policia. 3 de abril, a la mafiana. Una victima a la vista de
todos. Una victima que no apareceria en la lista oficial de fallecidos.
Una victima que develaria la intension de tapar, de ocultar. La victi-
ma 52: Juan Carlos Garcia.

La noche del 2 de abril, los Garcia veian diluviar por la ventana
de su casa de 22 y 34. Advirtieron que el agua subia y subia. Detec-
taron que les entraba por la puerta del patio. Pensaron que se trata-
ria de una inundacién mas de las varias que habian sufrido. Se equi-
vocaron. Cuando el agua comenzo6 a inundarlos seriamente, Juan
Carlos decidid que debian salir y guarecerse en una casa vecina. Su
esposa quedo a salvo segln el plan. Pero ¢l no pudo contra la co-
rriente. El agua se lo devord. Sus vecinos lo vieron perderse en el
torrente negro e interminable. Varias horas mas tarde, a tres cuadras
de su casa, el cuerpo de Juan Carlos Garcia seria hallado por su
propia hija, Paola. A continuacion, la que cuenta la historia de Juan
José garcia es su propia hija:

[...1Y corri en el agua hacia un palo que creo que era de un
canasto para la basura, y sobre el agua negra vi algo que so-
bresalia. A medida que me acercaba, como en camara lenta,
me daba cuenta. Estaba totalmente sumergido, lo giré y lo

s ¥



INUNDADOS LA PLATA / LO QUE EL AGUA NO ENCUBRIO

reconoci. Estallé en gritos: «jAytdenme, es mi papa, es mi
papa [...]!

Vinieron enseguida unos chicos con un kayak, lo subieron y
fuimos una cuadra mas hacia la rambla de la calle 32, donde
ya no habia agua, y lo apoyaron sobre el pasto...

Desde las 6:30 de la mafiana hasta las 2 de la tarde, estuvimos
sobre la rambla. La gente se acercaba y me daba las
condolencias. Eramos todos desconocidos pero estabamos vi-
viendo la misma tragedia. Un vecino lo tapé con una sabana
blanca. Una sefiora me pidi6 permiso para hacer unas oracio-
nes; otros decian «es un sefior...». Si, pensaba yo, es un serior,
con mayusculas... es mi papa. Otros sacaban fotos, y el transi-
to se incrementaba porque el agua bajaba, pero pasaban lenta-
mente como una caravana que quién sabe a donde se dirigia;
todos con rostros de tristeza, como zombis sin rumbo, viendo
sin comprender. Pasaban camiones de gendarmeria, camione-
tas de policia, bomberos, gente con vehiculos particulares, pero
nadie paraba... nadie nos ayudaba.

Unos policias que nos acompariaban con unos conos na-
ranjas que ubicaron hasta que llegara supuestamente la
morguera -que nunca llegaria- nos explicaban que la
morguera retiraba sélo de a tres cuerpos. Yo pensaba:
«/cuantos mas fallecieron...?». Una sefiora se habia acer-
cado un rato antes para decirles a los policias que tenia el
cuerpo de un hombre en la puerta de su casa; otra sefiora les
habia dicho que vio a un hombre debajo de un auto. Esas
mismas mujeres volvieron un rato después para reclamar
que los cuerpos seguian en el mismo lugar. Y nosotros tam-
bién seguiamos ahi...

Llegaban los pocos con los que nos pudimos comunicar:
primos, cuilados... Ante tanta desesperacion yo pedia que
busquen una guia telefonica; yo solo queria velar a mi papa.
Llamamos a una casa de sepelios -la primera que nos aten-
dio6- y nos dijeron que nos mandaban enseguida una ambu-
lancia. Yo so6lo queria salir de ese dolor interminable, y asi
fue. Los policias abrieron paso para que pasara la ambu-
lancia y retirara el cuerpo de mi papa para ser preparado
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en la casa velatoria. A las 2 de la tarde ya estdbamos ges-
tionando el sepelio. Me aclararon que, si queria velarlo ese
mismo dia, debia pagar 300 pesos para hacer el certificado
de defuncion y evitar una autopsia. Yo pensé: «;Autopsia,
para qué, si ya sabemos lo que pas6?». Seguimos hablando
de plata:

- Decime, ¢ cuanto es el total?

- 7800 pesos.

- Bueno, en efectivo.

Respetamos los pedidos de mi padre en vida: nada de flores,
una botella de whisky, crematorio y que sus cenizas sean arro-
jadas al mar en Villa Gesell. Y asi fue...

Y después de esta tragedia, el horror de tener que seguir
transitando la vida conviviendo con la mentira, con la hipo-
cresia, la corrupcion, la negligencia administrativa. Cuanto
cinismo, cuanta frivolidad, cuanta indiferencia, cuanto des-
precio por nuestros muertos; nuestros muertos, como Juan
Carlos Garcia, que no es para nosotros, como para ellos, un
ntmero... El siempre sera Juan Carlos Garcia, o JC o el
Gordo, o Quito... El siempre sera un seflor, que tenia una
familia, con su esposa, sus tres hijas, sus nietos, sus yernos,
sus cuatro hermanos, sus sobrinos, sus sobrinos nietos, sus
cufiados, sus cufladas, sus primos, sus amigos, sus compa-
fieros de trabajo.

Todos 1o vamos a extrafiar’
El certificado de defuncion de Juan Carlos Garcia, que con tanta
celeridad le ofrecieron a Paola en la casa velatoria, dice respecto de

la causa del deceso: «Paro cardiorrespiratorio no traumatico». En el
formulario 03 del Registro Provincial de las Personas, donde que-

' Texto extraido de un relato publicado por Paola Garcia, el 7 de mayo de 2013, en el
grupo abierto «Historias del temporal», de Facebook.
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dan asentadas legalmente las defunciones, dice respecto de la causa
de la muerte de Garcia: «carcinoma hepatico». Dos causas de muer-
te: una inmediata; la otra mediata. Ninguna de las dos hace referen-
cia a la inundacion. El formulario 03 fue firmado por la doctora
Viviana Sansone?.

El fiscal Juan Cruz Condomi Alcorta, titular de la UFI N° 5 del
Fuero Penal platense, y encargado de la investigacion penal por lo
ocurrido el 2 y 3 de abril, habria estado al tanto de que Garcia habia
sido una de las victimas de la inundacion. Sin embargo, el apellido
Garcia nunca figurd en la lista oficial de fallecidos confeccionada
hasta ese momento. En la causa tramitada en el Juzgado N° 1 del
Fuero Contencioso Administrativo Bonaerense, a cargo del juez Luis
Federico Arias, consta la declaracion del encargado de la empresa
Rio Sepelios -donde despidieron los restos de Garcia-, quien expre-
s0 que ese dia «viene la gente de la UFI, Virginia, de la UFIN° 5y
dice que no van a hacer oficio porque no hay causa penal y llama al
Registro Civil (sic) y le dijo que van sin oficio». ;Por qué no habia
accion penal cuando Garcia aparecié muerto en la via publica? ;Por
qué no se cumplieron los pasos procesales correspondientes? ;Por
qué el cadaver no pasoé por la morgue? ;Por qué permitieron que lo
cremaran sin autopsia? Tal vez la respuesta comenzé a darla, sin
querer, el titular de la comisaria de Ringuelet, unos dias después del
fatidico 2 de abril.

Soledad. Diario de investigacion. 8 de abril de 2013

Llegué a la comisaria de Ringuelet. En mis bolsillos llevaba dos co-
sas: una, la lista de 51 victimas que se habia publicado el 5 de abril en
los diarios y que habia emitido el Ministerio de Justicia y Seguridad
bonaerense. Pasé nombres y edades a un excel. Quedo asi:

2 Segun consta en la causa judicial tramitada en el juzgado de Luis Federico Arias,
Sansone también se desempenaba como médica forense de la Policia Bonaerense.
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|APELLIDO
1 | Aguirre
2 | Aguirre
3 | Ahumada
4 \ Arias Burgos
§ “——.Benitez
N 6 | Benvenuto
7 i Carmona
8 | cebey
9 Chas de Beccacesl
10 |cd
11 | Cisneros
12 | Colaut|
13 Colognna
14 | Crippq
15 |-Diaz
16 | Ferreyra
17 | Gall
18 | Galzerano
19 | Golatilech
20 | Gonzdlez
21 | Gudini
22 | Guerrero
23 | Jurade
24 | Jurado
25 | Lancon
26 | Lancon
\ 27 | Logiurato
28 | Manarine
29 | Manise
30 | Marconatte
! | Mendoza
~ 32 Monjes
33 | Monzén
34 ‘ Morel
35 ‘ Péez
36 | Palemina
37 | Piotti
38 | Rivero
39 | Rejo
40 _ | Ruiz
41 | Salinas
42 | Salinas
43 | Scarlan.
4
45 C\ Val
a6 1 Velinzak
47 | Zanzana
48 |Avila
49 | |Barghetche
50 |Posse
51 ) |Romero

|NOMBRE

| Bernardo Abel

i Rolando Eliseo

i Lucila : ;

| Irene del Carmen

| Méxirho Mendoza

| Floria

| Cora Elida

| Rita Esther

| Dora Esperanza

| José

] Elba Ana

| Jorge Pio

| Delia Susana

| Oscar

| Jorge lavier

i Anastasia

| celia

| José Mario

i Carlos Alberto
Haydee Esmeralda

| Hilda Ester

i Nicolds Serapio

| Juan Rodolfe

| Rodolfo Juan
Leonor

| Alberto Néstor

| Orlando

| Filomena

| Haydee Alejandra

| Lia Angélica

| Fernanda

i Esteban Ezequiel

| Envique

| Felicitas

| Elsa Isabel
Eutinia Clara
Guillermo Raul

i Luis Mario

| Gloria René

| Feliciana Garay
Bartolomé Nélida

| Enrigue

i Amilcar Vicente

| Josué Gonzalo

| Juan Alberto

| Maria Beatriz

i José Gerardo

| Juan Maria

| José Luis

| Anahi

| Dora

| Lugar de hallazgo
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En el otro bolsillo, llevaba mi celular. Lo puse en modo grabador y
entré a la seccional. Queria saber cuantas victimas habian registrado
alli. Me atendié el comisario. Me dijo que tenia dos. Uno de ellos, figura-
ba en la lista: Esteban Monjes. El otro apellido, no estaba: Garcia.
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Esta es la transcripcion de la grabacion que consta en la causa judi-
cial tramitada en el juzgado de Luis Arias:

Comisario: -Aca tenemos Juan Carlos Garcia, de 32y 21...y 22...

Yo: -éUstedes cubren esa zona también...?

Comisario: - Es el limite con «Cuarta»...

Yo: -iAh...!

Comisario: -No pero el otro... el hallazgo del cuerpo fue aca pero fue
girado a «Union»°... Esteban Enrique... Y ya le digo el apellido... éa
ver...? Digame como es el apellido...

Yo: -Esteban Ezequiel Monjes...

Comisario: -iEse...! Pero eso es «Union», éeh?, no es nuestro... El
cuerpo aparecio aca...

Yo: -Esta, ¢y la cantidad de fallecidos, aca en Ringuelet...?

Comisario: -No, no, no... esos dos nada mas. O sea, uno y medio, no
sé como llamarlo...

Yo: -Es que ese es el problema, también, porque hay gente que ha
visto cuerpos pasar y quiere saber a dénde quedaron...

Comisario: -No, este Monjes, tomaron el paradero en «Unién» y...

Yo: -Esta... pero este no lo tenemos, igual... Juan Carlos Garcia, no
lo tenemos...

Comisario: -Lo que pasa que la fiscalia ordené que si el médico de
Policia certifico la causal, se lo entregaran a los familiares.

Yo: -No se judicializé...

Comisario: -No sé, fue por reconocimiento médico; reconocimiento
médico y entrega a los familiares.

Sali de la comisaria y me fui al lugar donde habian encontrado a
Juan Carlos Garcia. Desde la Avenida 32 comencé a subir por la ca-
lle 21 preguntando a los vecinos si habian visto a algun fallecido en
el lugar. En 21 entre 33 y 34, me dijeron que un cuerpo habia queda-
do flotando, enganchado a un poste; que una mujer joven se habia
acercado alrededor de las 7del 3 de abril y que al encontrarlo empe-

3 Se refiere a Destacamento La Unién, ubicado en Avenida 137 e/ 527 y 525. La Comi-
sarfa de Ringuelet, seccional La Plata 112, esta ubicada en 530 y 14. Cuando habla de
«Cuarta» se refiere a la seccional La Plata 42, ubicada en Diagonal 73 e/ 21 y 22.
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z0 a gritar y a pedir auxilio, y que luego otros vecinos la habian ayu-
dado a subirlo a un bote para llevarlo a la rambla de 32, donde no
habia agua.

Asi, preguntando, llegué a la casa de los Garcia, en 22 y 34. Me
atendi6 una de sus hijas, que estaba limpiando la casa. Me presenté y
se mostré6 muy desconfiada. Le expliqué que lo Unico que queria era
ver el certificado de defuncion de su papa. La chica me dijo que el
certificado lo tenia Paola, su hermana. Me dio la direccion de su casa
y fui para alla. Paola me recibi6 igual de desconfiada que su hermana.
Ademas de angustiada se la veia cansada. Me dijo que, entre las tan-
tas personas que habian pasado por su casa, habia pasado gente que
se identific6 como funcionarios del Ministerio de Justicia y Seguridad
bonaerense. Logré que me contara todo lo que habia vivido, incluso
las mas de cinco horas que habia tenido que estar al lado del cuerpo
de su papa en la rambla de 32. Paola me mostro el certificado de de-
funcion. Le saqué una foto con mi celular.

DOY FE QUE CONCUER&A con el Iexlo del acta expresada. Apuuz
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Le pregunté si algiin médico habia revisado el cuerpo de su papa
alli, en la rambla, antes de que apareciera la ambulancia de la casa
velatoria. Me dijo que no. Entonces, no hubo reconocimiento médico
antes que se entregara el cuerpo a los familiares para la ceremonia de
despedida. La firma de certificado se hicieron en la sala velatoria. Tra-
mite exprés.

Le comenté a Paola que el caso de su papa podia ser la punta del
ovillo de una trama de ocultamiento respecto del nimero de victimas
de la inundacidn.; el caso testigo para lo que a esa altura era el gran
interrogante popular en La Plata y en el resto del pais: éestaban tapan-
do el verdadero nimero de muertos? Paola accedié a declarar en la
causa llevada adelante por el juez Arias. Desde ese momento, Paola se
convirtié en uno de los familiares de victimas mas activos en la lucha
por saber la verdad de lo que ocurrié en nuestra ciudad aquellos 2y 3
de abril de 2013.

El cimbronazo del caso Garcia llegd a los medios y a los tribuna-
les. El fiscal Condomi Alcorta fue denunciado por «encubrimiento
agravado e incumplimiento de los deberes de funcionario publico».
El Colectivo de Investigacion y Accion Juridica de La Plata (CIAJ)
realizo la presentacion ante la Fiscalia General platense, reclamando
el apartamiento de Condomi de la investigacion penal. Sofia Caravelos,
representante del CIAJ, asegur6 que el caso Garcia le generd escalo-
frios: «Obviamente que no es lo mismo un gobierno de facto a uno
elegido en democracia. Pero hay practicas que se heredan. Hay una
analogia en la utilizacion de determinadas practicas para encubrir res-
ponsabilidades penales»’. En los primeros dias de mayo, Condomi
Alcorta dejo la causa. Su lugar fue ocupado por el fiscal Jorge Paolini,
titular de la UFI numero 8, de Investigaciones Complejas. El 15 de
mayo, Paolini se present6 ante la Comision de Derechos Humanos
del Senado bonaerense. Alli confirmé que las victimas fatales por la
inundacion, a esa altura, eran 67. Entre ellas, finalmente, figuraba el
nombre de Juan Carlos Garcia.

* Declaraciones publicadas en el diario Diagonales. La Plata, 9 de abril de 2013.
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Nélida y Josué... o cuando 52 son 51

La tarde del 4 de abril, dos dias después del desastre, el gobernador
Daniel Scioli brind6 una conferencia de prensa. Alli informo6 que la
inundacion habia dejado 51 victimas fatales. Esa misma noche, el mi-
nistro de seguridad y justicia bonaerense, Ricardo Casal, reconfirmaba
el nimero. Cuatro dias después, el 8, el gobernador ratificaba otra vez
la misma cifra. A pesar de la elocuente y manifiesta certeza del Poder
Ejecutivo Provincial, las investigaciones judiciales seguian abiertas. A
la lista oficial bien podian agregarsele otros nombres en caso de que
fueran apareciendo. Sin embargo, ocurri6 otro fenémeno: los nombres
comenzaron a cambiar sin que cambiara el nlimero.

El 5 de abril, el jefe de la Policia Cientifica de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires, comisario general Pablo Daniel Vazquez,
confirmd las 51 victimas identificadas. De ellas, dijo que en la morgue
policial so6lo quedaban siete cuerpos sin entregar a sus familiares.
Entre esos cuerpos estaba el de Nélida Reyes, de 87 afios, un nombre
que no aparecia en la lista original (ver lista de victimas en el capitulo
anterior). ;Como seguian afirmando que habia 51, entonces? Sacaron
otro nombre: el de Josué Suarez Salazar. La trama de este enroque
comenzo a develarse con una visita al barrio de Nélida.

Soledad. Diario de investigacion. 10 de abril de 2013

Sali con mi auto hacia Tolosa. Me detuve en la zona de 6 y 525. Los
vecinos se mostraron muy dispuestos a colaborar. Me indicaron que
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vaya a la cuadra de 525 entre 7 y 8. Alli habian fallecido dos abuelas.
Una de ellas, Nélida Reyes.

Nélida, a sus 87 afos, vivia sola en una casa de 525 y 8. Compatrtia el
terreno con un lavadero de autos. Justamente, el duefno del lavadero
fue quien encontré a Nélida ahogada. Segun me contaron alli, el hom-
bre rompié una ventana y logré entrar. Su testimonio era fundamental.
Ese dia no lo pude encontrar. Volveria al dia siguiente.

12 de abril de 2013

El jueves 11 de abril fue un dia lluvioso y no pude llegar a la casa de
Nélida. El viernes 12, finalmente, encontré al dueno del lavadero, Anto-
nio Correa. Me confirmé que fue él quien habia hallado a su vecina aho-
gada y que le habia confirmado la identidad de la misma a la policia
cuando vinieron a buscar el cuerpo. Antonio me dio el teléfono de una
hermana de Nélida, que vivia en Ensenada. Hacia alli fui. La mujer me
llevé luego a la casa de su hijo, sobrino de Nélida. Los dos me recibie-
ron con desconfianza. Me dijeron que no habia nada raro con Nélida,
que estaba en el listado oficial de victimas. Eso era correcto, aunque
Nélida no estuvo en la lista desde un primer momento. La pregunta era,
épor qué no estuvo en la lista original , si el duefo del lavadero me
confirmo que la policia se llevé su cuerpo el 4 de abril, y la lista oficial
con todos los nombres se publicé en los medios el dia 5?

Josué Sudarez Salazar habia nacido en Pert, hacia 23 afos. Viviaen La
Plata y realizaba trabajos precarios de albaiiileria. La inundacion lo sor-
prendi6 en una obra, en 16 entre 517 y 518. Hasta las 19 del dia 2 de abril,
se comunico por mensajes de texto con amigos y allegados. El 4 de abril,
sunovia lo encontré muerto en el obrador. Estaba tendido en el piso, junto
aun perro. Una de sus manos sostenia atin el cable de un portalamparas.
En medio de la inundacion habria intentado iluminarse y se electrocuto.

Suarez Salazar figurd en la primera lista de fallecidos. Pero desde
que el comisario general Vazquez incluyé a Nélida Reyes, el nombre
del joven peruano desaparecio del listado. El ministerio de seguridad
y justicia hablo de error:
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CIUDADES

Los nombres y las historias que
no estan en la lista oficial de

muertos
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Josué Gonzalo Suarez Salazar (23) figurd inicialmente en la lista oficial
de muertos. Pero el viernes, ante los rumores que daban mas victimas
fatales, el jefe de la Policia Cientifica bonaerense ratifico la cifra de 51
decesos. Menciond entre las victimas a Nélida Reyes (87), que no
estaba en la ndmina difundida el jueves. Desde el Ministerio de Justicia
y Seguridad informaron que Salazar, de origen peruano, murié
electrocutado en un accidente doméstico ajeno a la inundacion y que
Reyes si era una de las victimas de la catastrofe. También a raiz de un
shock eléctrico llegdé muerto al hospital Espafiol la tarde del 2 de abril
Nicolas Guerrero (30), que figura entre los muertos a raiz del temporal.

Extracto de nota publicada en el diario Clarin, el 9 de abril de 2013

Ahora, ;fue un error? La respuesta habia que buscarla en la
morgue policial.

Segun los registros, el cuerpo de Nélida Reyes ingreso a la morgue
el dia 4 de abril de 2013, a las 11:40. En tanto, el cuerpo de Josué
Suarez Salazar, lo hizo ese mismo dia, a las 17. Primer interrogante:
(Por qué en la primera lista oficial, la del 4 de abril, aparece Salazar y
no Reyes, siendo que el cuerpo del joven ingresa a la morgue mas de
cinco horas después que el de la anciana?

Veamos qué sucedio con las autopsias.

La autopsia al cuerpo de Nélida Reyes se realizé el mismo dia 4 de
abril. La autopsia al cuerpo de Suarez Salazar, recién el 6. Es decir, a la
tarde del dia 4, ya se podia constatar que Reyes habia muerto ahogada.
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En tanto, que la causa de muerte de Suarez Salazar ain no estaba con-

firmada por los facultativos. Aun asi, una no estaba incluida como vic-

tima de la inundacion y el otro, si. ;{Por qué? Segundo interrogante.
Sigamos.

El primer certificado de defuncion de Nélida Reyes decia lo siguiente:

Se lee claramente que la muerte se produjo por un «paro
cardiorrespiratorio no traumatico». Consultado, el sobrino de Nélida nos
aseguro que en el formulario 03 -que oficializa el deceso en el Registro
Provincial de las Personas- figura otra causal de muerte: asfixia por su-
mersion. Y que luego, se les expidio otro certificado de defuncion, corri-
giendo el primero. Dos certificados para una misma fallecida; una falleci-
daala que se le realiz6 la autopsia el mismo dia que ingres6 a lamorgue. ..

Seglin acta policial, el dia 4 de abril, el sobrino de Nélida Reyes se
acerco a la comisaria de Tolosa para solicitar se le hiciera entrega del
cuerpo de su tia. En el acta no esta la hora. ;Habia ido el sobrino a la
morgue a reconocer el cadaver? No consta en los libros de guardia de la
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morgue que ningun familiar de Nélida Reyes se hubiese acercado, por
lo menos, hasta el 5 de abril, el mismo dia que el comisario general
Pablo Vazquez incluy6 a Nélida entre los fallecidos. El dia 7 de abril,
se carg6 el deceso de Nélida en el Registro Provincial de las Personas
de la provincia. Es decir, tres dias después de la autopsia y al menos
tres dias después del reconocimiento del sobrino. ;Qué hubiera pasado
si ningun familiar se hubiera acercado a reclamar el cuerpo de Nélida
Reyes? Tal vez no hubieran hecho falta tantas correcciones.

El cuerpo de Suarez Salazar fue sometido a autopsia el 6 de abril.
El médico a cargo del procedimiento, Dr. Jorge Alvarez Ceballos,
constato las causas y calculd la data de muerte: 4 de abril a las 14. Es
decir, casi 48 horas después del temporal. En el Registro Provincial
de las Personas se inscribid oficialmente el deceso con la misma in-
formacion. ;Josué no habia muerto en medio de la inundacion, enton-
ces? A esa altura, los medios peruanos ya se habian hecho eco de que,
entre las victimas del desastre de La Plata, habia un compatriota: Josué.

DOMINGO 07 DE ABRIL DEL 2013 | 08:20

Peruanos afectados por el
terrible temporal en Argentina
son mas de 800

El consul Marco Nufiez Melgar agrego que hasta el momento la unica victima peruana a
consecuencia de las lluvias e inundaciones es Josué Suarez Salazar

| E3 e gusta ) W Twittear | 0 84l 0 Prnit 2

Extracto de nota publicada en el diario El Comercio, de Lima, el 7 de abril de 2013
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Las dudas en torno a la muerte de Josué promovieron una nueva
causa judicial'. E1 Consulado peruano coloc6 un abogado. La familia
Suarez Salazar se presentd como particular damnificado. Semanas
mas tarde, el Dr. Alvarez Ceballos recalcularia la data de muerte: 72
a 96 horas antes de la autopsia. Es decir, entre el 2 y 3 abril... Los
dias de la inundacion. ;Qué hubiera pasado con la autopsia, la data de
muerte y la fecha de defuncion de Suéarez Salazar si el Consulado
peruano no hubiera impulsado una investigacion?

El 9 de abril aparecié en un descampado de Los Hornos el cuerpo
sin vida de Nilda Godoy. Su familia habia denunciado su desaparicion
el 3 de abril. Godoy fue arrastrada por las aguas y se ahog6. Su cadaver
estaba incinerado. Segun el comunicado oficial de Ministerio de Segu-
ridad y Justicia, los vecinos habian quemado basura en ese lugar los
dias previos al hallazgo. El juez de garantias Guillermo Atencio inclu-
y6 a Godoy como una victima directa mas de la inundacion. Al 10 de
abril, el nimero oficial de victimas habia subido a 52. Pero desde esa
fecha en adelante, ni el gobernador Scioli ni ninguno de sus ministros
volvio a hablar de victimas. Su cifra habia quedado en 51. ;Casuali-
dad? La misma cifra de la Tragedia de Once. ;Politica?

' IPP 06-00-012922-13.
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Meneca: silencio hospital

Se llamaba Cristina Edith Valcarce. Pero en su barrio, nadie le
decia ni Cristina ni Edith; todos la llamaban «Menecay. Vivia
sola, en su casa de 7 y 525. La tarde del 2 de abril, cuando empe-
z0 a llover, recibid un llamado: era Néstor, su hijo. «Quedate tran-
quilo, yo todavia no tengo agua en casa». Esa seria la Giltima vez
que hablarian.

Soledad. Diario de investigacion. 10 de abril de 2013

Apenas estacioné en 7 y 525 me encontré con un barrio acongoja-
do. «A Meneca la queriamos todos», repetian una y otra vez sus veci-
nos. Pregunté si tenia familiares. Mencionaron a su hijo, Néstor
Pierobon, pero no me supieron dar la direccion exacta. Antes de des-
pedirme, un vecino dijo algo que me inquieté: «<A Meneca la sacaron
viva de su casa...».

11 de abril de 2013

Era una manana lluviosa. Arranqué el auto y fui en busca de Néstor
Pierobon. Preguntando y preguntando llegué al domicilio. Toqué tim-
bre. No habia nadie. Tendria que insistir otro dia.
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16 de abril de 2013

Encontré el nimero en la guia telefonica. Lo llamé varios dias seguidos
y no lo encontré. Estaba a punto de rendirme, cuando Néstor, finalmente,
atendio. Me dijo que no queria hablar, que estaba profundamente angus-
tiado. Insisti. Le expliqué que su madre no figuraba en la lista dada a cono-
cer por el Ejecutivo Provincial; que no deseaba mortificarlo; que solo que-
ria saber qué habia pasado con su mama. Accedio6 pero con una condicion:
que no le consultase mas, que le hacia mal revivir los hechos. Escuché su
relato con atencion. Su voz, pausada y grave, comenzo a relatar la tarde
del 2 de abril. «<La tormenta fuerte empez6 como a las 6 de la tarde. En
media hora, ya tenia casi un metro de agua en casa. Yo estaba con mi
esposa, mis dos hijos y cuatro amiguitos de ellos. Como vivo a cuatro
cuadras de mi mama, pensé que ella se estaba inundando también. La
llamé y me tranquilizé. Aiin hoy me pregunto si no me mintié para que no
me preocupara...». La voz de Néstor se entrecortaba cada vez mas. «Inten-
té llamarla varias veces, pero no me contesto. Recién al otro dia, a eso de
las 9 de la maiana, pude llegar a su casa. La encontré desvanecida pero
creia que auin estaba viva. Pedi auxilio en la calle. Empecé a gritar. Un bote
frend y la cargé. Vi que la subian a una ambulancia. No alcancé a preguntar
a donde la habian llevado. Empecé a buscar en los hospitales. Fui primero
al Gutiérrez. No estaba. Fui al Rossi, y alli si habian recibido a mi madre.
Apenas pregunté por ella me dijeron que habia fallecido; que habian hecho
todo lo posible para salvarla; que habia llegado con signos vitales muy
débiles...». No sabia si seguir preguntando. Su voz se escuchaba cada vez
mas débil. Le consulté si habian dado intervencion a la policia. «<Desde el
hospital llamaron a una comisaria para que fueran a retirar el cuerpo. La
policia respondié que estaban colapsados, que habia demasiados falleci-
dos y que se arreglaran alli con los tramites del certificado y demas...» No
quise preguntarle mas. Antes de la despedida Néstor me aclaré que fue su
esposa quien se encargo de todo. Su testimonio seria vital.

Mariela Gladys Marcos, la esposa de Néstor Pierobon, declaro

ante el fiscal Condomi Alcorta. Su testimonio consta de siete carillas. ..
Siete carillas que describen un verdadero calvario'.

' Testimonio que figura en la causa N2 06-00-012771-13, «Averiguacion de causales
de muerte y averiguacién de paradero».
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Mariela se encarg6 de realizar todos los tramites para lograr final-

mente la cremacion de los restos de quien fuera su suegra, debido a
que su marido se encontraba demasiado afectado por la situacion.

Punto por punto, repasamos lo mas importante de su declaracion:
El Dr. Benito, del Hospital Rossi, le dijo que la cocheria no podia
retirar el cuerpo, que debia ir a la morgue policial.

Se contacto con la cocheria Betti, de City Bell. Alli le dijeron que
debia ir a la comisaria.

Mariela fue a la Comisaria Segunda, en 8 y 38. Le informaron que
su caso correspondia a la comisaria de Tolosa, la Seccional Sexta
de La Plata.

En la comisaria de Tolosa le dijeron que si ingresé viva al Hospi-
tal Rossi, desde alli debian hacerse cargo de certificar la defun-
cion. Pero un oficial alli presente le informé que habian casas de
sepelios que contaban con servicios médicos que podian exten-
derle un certificado de defuncion.

Volvié a comunicarse con la Cocheria Betti: le dijeron que ellos
no hacian eso, que no contaban con médicos para certificar falle-
cimientos. Era ya el 4 de abril, a la 1 de la madrugada.

Mariela daba por hecho que el cuerpo de «Menecay estaba atin en
el Hospital Rossi.

Alrededor de las 7 de la mafiana del 4 de abril, regreso6 al Hospital.
Norma, una empleada, le dijo que su suegra no estaba alli. Pre-
gunto cudl habia sido su destino dado que figuraba su ingreso en
el libro de guardia. Le dijeron que su egreso pudo no haberse ano-
tado dada la confusion reinante.

Mariela esper¢ la llegada del Dr. Benito. Cuando arribé le mani-
festd que le habian informado mal; que el cuerpo de su suegra
estaba en la morgue del hospital y que debia reconocerlo... jEl
cuerpo que ya habia reconocido su esposo el dia anterior!

Tres horas mas tarde, finalmente Mariela reconocio el cuerpo de
su suegra en la morgue del Hospital Rossi.

El Dr. Benito reprendi6 a una empleada por no haber dado inter-
vencion a la policia. La empleada le respondio que lo habia hecho,
pero los efectivos le habian referido que «estaban desbordados».
El médico la inst6 a continuar con los llamados a la policia.

o5 ¥



INUNDADOS LA PLATA / LO QUE EL AGUA NO ENCUBRIO

Momentos mas tarde, la empleada le explicd a Mariela que quien
debia comunicarse con la policia no era ella, sino el Dr. Lezcano.
Mariela, desesperada, solicito hablar con la Directora del Hospital
(en su declaracion no recordd su nombre). Lo consiguio. La Direc-
tora le manifest6é que todo habia sido un error del nosocomio. Ella
misma llamo a la policia y describi6 toda la situacion ocurrida. A su
vez, pidid autorizacion para certificar el fallecimiento.

Aparecio el Dr. Lezcano y se encargd de firmar el certificado de
defuncion.

A las 16 del 4 de abril, le entregaron a la Cocheria Betti el cuerpo
de su suegra.

El 5 de abril, después de la odisea de Mariela y luego de dos
horas de velatorio, el cuerpo de Cristina Edith «Menecay Valcarce,
fue cremado.
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Valentina, Jonathan
y los aparecidos desaparecidos

El juez Luis Federico Arias inicié una investigacion por presuntas
irregularidades en el conteo y registro de victimas de la inundacion.
Fue a requerimiento del Defensor del Fuero Penal Juvenil, Julidn Axat.
Al 4 de abril, no habia menores entre los fallecidos... ;No habia...?

Como parte de las diligencias dispuestas, Arias y Axat llegaron al
Hospital de Gonnet la noche del 5 de abril. Oficialmente les informa-
ron que por la morgue de ese hospital habian pasado s6lo dos cadave-
res relacionados con la inundacion: los del matrimonio de Irene Arias
Burgos y Raimundo Eliseo Aguirre. Cuando Arias y Axat llegaron al
lugar, ambos cuerpos ya habian sido trasladados a la morgue policial.
Mientras los funcionarios judiciales revisaban los registros de la guar-
dia en busca de mas datos, aparecieron dos policias. Llevaban una
lista con 135 nombres y apellidos: eran personas desaparecidas. Los
policias les mostraron la lista: a esa altura quedaban s6lo veinte per-
sonas por ubicar.

Dias después, en un informe del Ministerio de Seguridad y Justi-
cia que habia llegado a la UFI N° 5, se detallaba coémo habian sido
halladas dieciocho personas desaparecidas. El método para encon-
trarlos resultaria tan sencillo como sospechoso. El caso testigo salta-
ria varios meses después del desastre; el de dos hermanos: Valentina
y Jonathan Molina.
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Habidos: 115 - Pendientes: 20
AVERIGUACIONES DE PARADERO (Hasta [as 00:15hs)

S
| Nro. CAUSANTE DOMICILIO LOCALIDAD |  CONTACTO FUENTE | RESULTADO
1, |ADRALA VERONICA NO SE CONOCE
2 | AGUTRRE BENJAMIN ABET — [ ARUNION:| FALLECIDO
3 |AGUIRRE PATRICIA 7 y Bda Distribuidor TOLOSA 4620550 ENCONTRADO
4 |AGUSTI JOSE 529E/5Y6 TOLOSA ENCONTRADO
5 |AGUSTINA (12) NO SE CONOCE
 |ALMADA FEDERICO 92E/4Y5 LAPLATA ENCONTRADO
_7_|AMERISI MONICA 13E/41Y R LA PLATA ENCONTRADO
5 |ARBER GABRIELA 16Y32 TOLOSA ENCONTRADA
9 |ARGUELLO MEDINA CITY BELL
1 1 15BISNRD. 1591 | LOSHORNOS ENCONTRADO
11 |[BARBIERI MATIAS 26¢/82y83 5, LORENZO GABINETE | ENCONTRADO
12 [BAREZRAMON Calle 10y 510 TOLOSA ENCONTRADO
13 |BARNETCHE JOSE LUIS 37TEI0Y3IL GABINETE | FALLECIDO
14 |BARRAGAN RICARDO (a) GABRIELA 600y 119 Ponzati ENCONTRADO
| 15 [BAZAN ADRIANA ZULEMA 112 NRO. 2214 €/ 77 ¥ 78 | VILLA ELVIRA ENCONTRADO
16 |BENITEZ SILVIA CLEMENTINA 137531 LAPLATA ENCONTRADO
17 |BENVENUTA FLORIA 35 NRO. 1505 FALLECIDA
18 |BERGAS JULIETA 532Y18 TOLOSA ENCONTRADA
BERNASCONI CAROLINA DENISE 17 AROS LOS HORNOS
X 1301166167 ENCONTRADA
21 |BOURDET CESAR AUGUSTON Tel. 011-4661873 (ines) ENCONTRADO
21 |BRIATA ROSA NO TIENE LA PLATA ENCONTRADO
| 23 |CACERES ANDREA ALICIA 50Y 124 LA PLATA
24 |CANDIA PEREYRA CORNELIA 11734 LA PLATA ENCONTRADA
25 |CARBALLO MANUEL ARANA ENCONTRADO
26 |CARDOZI CLARITA 6132 LA PLATA ENCONTRADA
27 |CARDOZI SOFIA 6Y32 LA PLATA ENCONTRADA
28 [cARY UR 157Y 46 5. CARLOS
29 |CARMONA NORMA BEATRIZ 528N 1613 TOLOSA ENCONTRADO
30 |CARRERA MIGUEL ANGEL RINGUELET COEM | ENCONTRADO
31 |CARRIO DIEGO 13Y3 LA PLATA ENCONTRADO
32 |CENTOLA ROCIO 61123 2914710371 COEM | ENCONTRADA
1| 33 |COLAUTTIJORGE PIO MORGUE COEM FALLECIDO
| 34 [COLUCHO MARIA ESTHER T0L05A
35 |COMITO MARTIN RINGUELET PRENSA | ENCONTRADO
36 |CORREA FAMILIA 70€/135Y 136 ENCONTRADA
37 |CUELLO MARIA 4Y516 ENCONTRADO
38 |DIAZ NOELIA CARLA ESTACION PRENSA | ENCONTRADO
+| 39 |ourau JuUO 136/ 41742 LA PLATA ENCONTRADO
40 |ESCALADA MATIAS MANACION GABINETE
41 |ESPERATI PEDRO ENCONTRADO
47 [ESPINDOLA DAVID 605Y5 B' AEROP. ESCONTRADO
43 |ESPINDOLA MARIA CELESTE 605Y5 B' AEROP. ENCONTRADA
44 |ESQUIVEL FERMIN
45 |ESTUDIANTE NN T2E/23Y24 No Vive Ningun estudiante
45 |EZEIZA DANIEL ALEJANDRO 89Y17 LA PLATA ENCONTRADO
47 |FALSINI MARTA SUSANA S3LEf4Y5 TOLOSA ENCONTRADA
48 |FERNANDEZ DANIELA 92E[4Y5 LA PLATA ENCONTRADA
45 |FERREIRA SAMANTA Tel, 011-1540899803 ENCONTRADO
[ 50 [FILENI HADA 529E/5Y6 TOLOSA ENCONTRADA
51 |FRANCISCO [S) _NOSECONQCE | =
52 |GARCIA OSCAR 69 NRO 1688 L05 HORNOS | 2280154263031 ENCONTRADO
53 |GHUERS! LUIS 22E/33Y34 LA PLATA ENCONTRADO
54 |GODOY 22 €/ 517 517bis TOLOSA ENCONTRADA
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z
55 |80D0Y HILDA S6y11E Escuala 125 | ENCONTRADA |
55 |GOMCI COUARDO B° NUEVD Y M, CENTHAL ENCONTRADO |

| 57 |GOMEIFRANCISCO B* HUCVO ¥ M. CINTRAL ENCONTRADO
53 |GOMEZ WAITER B* NUEVO ¥ M. CENTRAL CNCONTRADO
53 |IBARKA ABRAHAM 118 NRO. 2214 E/ 77 TR | VILLA FIVIRA ENCONTRADO
60 |IBARRA NORBERTO 118 NRO. 2214 E/ 77 ¥ 78 | VILLA ELVIRA ENCONTRADO

I. MIIA TOMAS | 118NRO. 2204 8/ 77 ¥ 78 | ViLLA ELVIRA ENCONTRADD
MARA CEL CARMEN ) ENCONTRADA |
u.mno HUGOD HORACIO 44Y134 LS HORNGS | oo FALLECIDO
bC LANDRIE. VIVIANA IBN 7926/ 594Y 595 | RINGUELFT ENCONTRATA
65 [LOPEZ BENITEZGRACIELA 49 NRO. 2021 LAPLAIA ENLONIRADO
05 |LOPEZ DELSIA 1z 57 LO3 HORNCS ENCONTRADA
&7 |LOPEZ ELEUTERIO 12y 57 10§ HORNGS ENCONTRADO
62 _|LUESI MAFIA LUZ [3E 1P ATA ENCONTRADA
| 63 [LUJAN GODOY NILDA
70 BYa5 ENCONTRADA
7 118 NRD. 2214 £/ 77 ¥ 76 | VILLA ELVIRA ENCONTRADO
TOLOSA
TOLOSA
1447 57 NRC, 2456 | LO5 HORNC! ENCONTRADO
36E/8Y9 LAPLATA ENCONTRADO
1441 57 NRC. 2456 | 105 HORNOS FNCONTRADD
b3 NRO. 2L75 LA PLATA ENLONIRADU
65 NRO, 2175 LAPLATA ENCONTRADO
63 NRO. 2175 LAPLATA ENCONTRADO
10 NRO. 1568 LAPLATA ENCONTRADO
13 F/33Y 34 LA CLIMAR® rmm
136 Ef337 34 LA (UMBR: ENCONTRADD
19 hRD. ?ﬁ ﬁ_f'r_m' ENCONTRADA
15285 NO. 1591 LOS HORNOS ENCONTRADO
26 N 1574 LAPLATA ENCONTRADO
45y Noscnconocidosenfazona ______|
FEUVE  TVIGIVAA]__ Wsawdomilon |
4¥5i7 Mo scnconocidos e la zona
I..\U"m_'_—_w 3 ';K-'.Lmuo
aVSi6 “ENCONTRADO |
4¥5lk ENCONTRAJ0 |
FLAZC PASO £/ 23Y 2L
3van A0C09T TRINCIE | DNCONTRAD0 |
9Y63 4706042 GAJINETE | ENCONTRADO
| ENCONTRADO
ENLONTRADO
63 |DRTEGA ARIEL LDS HORNCS ENCONTRADO
10U |ORTEGA ELIANA 523 E/13£Y 135 [ idaen laZora

(AL ORI JORGETAVARRD. | T TAPATE ENCONTRADO |
102 |DSORIO PIREZ MARTIN BER 550 e
1{2 |*ARDO HORACID ENCONTRADD |
174 [PAVON MARINA 6N' 227 PRATO LAPLATA ENCONTRADA
LU |PERALTA EMILCE S22E/15Y 16 TOLDSA FNCONTRENA

106 |PESADO GLADYS = 43V 18 ENLUN IKADY
167 |POLERI CECILIA 18Y 521 TOLDSA ENCONTRADO
168 [PUZZATI CARMEN NELIDA 24 NRO. 1899 £5Q, 71 | ENCONTRADA
1y |mnllu NATIVIDAD £7V143 103 HORNOS ENCONTRADA
L10 [RIERA JUAN ACURRI 5Y54 CENTRO 280154687516 ENCONTRADO
131 [RIOS ROSA B0 Ef 12EY 127 ¥.ELI38 ENCOTTRADA
112 |RIVEIRO JUAN CARLOS 71005 N 2713 105 HORNOS ENCONTRADO
113 |RIVERA DIEGO MENDEZ Tuauesem | | | | |
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CNEONTRADD.
_133 RODRIELIEZ CSCAK (3] LALHI CEMENTERID COEM
115 [SARZ NOBMA FET) ENCGNTRADA
117 [SANCHEZ RODIGULL GLADHS TEL 4837547 ENCONTRADS |
118 |SANCHEZROCA 2N IS B/ 51V 6L LINLUIR | AN,
119 [SANTDS ALEX ESTACION M_ROMFRY ENCONTRADO
120 ISCHWIDT PIDERICO 10 NRQ. 1568 LA PLATA. EMCONTRADD
121 [SCHMIDT MELBA 1M NRD. 18R 18 PIATA | enconTRARD
| 122 |SENIO QAL ARES MIRCO ALEIANDRO FUNTALARA
133 | TABARILALRD CdlcEagen e B
124 |TOLEDC DARDC FUBEN 14778y LIS HURNDS ENCONTRADD
135 [TREIO AMABEATRIT 66 MAD 97¢ LA PLATA CNEGNTRADA
| 126 [Vadlina CONSUELY SZEBIS Y 13 RINGLELET 4211862 ENCONTRADD
| 127 |WELAZQUEZ PNTRICA BEATRIZ 528N 1611 TOLOSH. ENCOHTRADD |
| 148 (WELATOUEZ RAMON ALBER™O 528N 1613 TOLOSA ENCONTRADD
12 VERATLORINGIA Calle 63 y 671 INCONTRADD
130 VIDAL ANAHI 9¥511 TOLOSA FNCTINTRANA
121 WILLER SUSANA 60 E/ 130 Y183 DY HORNGS ENCONTRADO
137 FAPRANI CARNL SF/137¥ 118 105 HORNOS | ERCONTZADE
133 ZAFRANI GLORID S8E/ 137 Y138 LS HORNOS | ENCONTRADA
T3L_ZAEPETTINI MARIA BELEN Hiipital fzliana =
135 ZUIETAALEERTD L5018 8 LB PLATA EINLUN AU
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Soledad. Diario de investigacién. 16 de octubre de 2013

El informe de la policia detallaba la direccion: 520 N2..." entre 6 y
7. Alli vivirian Valentina y Jonathan Molina, junto a su papa. Llegué y
toqué timbre. Salié6 un hombre a atenderme. «Disculpe, éusted es
Ricardo Molina?» El hombre asintio y me miré con desconfianza. Le
conté que estaba investigando el caso de la inundacion y que queria
saber en qué circunstancias habian sido hallados sus hijos, Valentina
y Jonathan...

-¢iQuiénes...?! iYo no tengo ningun hijo con esos nombres!

-¢Y nadie de su familia o algiin conocido estuvo buscandolos...?

-No conozco a nadie con esos hombres...

-¢Vino la policia a hablar con usted para preguntarle por ellos?

-Nunca hablé con ningtin policia... Aca no vino nadie. No sé qué
pasa pero yo no quiero quilombos. iNo me metan en quilombos!?

Me despedi del Sr. Molina. Volvi a mi casa con una enorme confu-
sion. Revisé el informe de la policia: estaba firmado por la subcomisaria
Laura Macarena Paiva. Decia: «Con el propdsito de dar con el parade-
ro de los ciudadanos Jonathan y Valentina Molina se mantuvo entre-
vista con el progenitor de los mencionados, el cual refirid que sus
hijos fueron habidos y se encuentran en buen estado de salud»3. Revi-
sé la direccion: no habia error; era la misma que yo habia visitado.
¢Qué habia pasado aqui?

Otro Molina. Sergio Molina. También figuraba en el informe de
los encontrados de la Policia. Seguimos paso a paso el caso, siempre
segun el informe. Sergio Molina se habia perdido en Villa Elvira. La

' Por seguridad y proteccién del ciudadano en cuestion, decidimos obviar el numeral
del domicilio. No era un dato decisivo a la hora de explicar el método de busqueda de
desaparecidos durante la inundacion.

2 Al otro dia, Ricardo Molina se presentaria espontaneamente a declarar en el juzgado
de Luis Arias para ratificar que no habia hablado con ningln policia sobre ninguna
persona desaparecida. Y que no conocia a nadie con los nombres de Valentina y
Jonathan Molina.

3 Extracto del informe de la DDI La Plata, sito a fojas 812 de la causa tramitada en la
UFI N2 5; IPP 06-00-012771-13, caratulada como Averiguacién de causales de muer-
te-averiguacién de paradero.
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referencia era 87 entre 11 y 12. Nadie habia denunciado su desapari-
cion. Su busqueda se inicié por publicaciones subidas a Facebook.
Los investigadores revisaron el padron electoral. En efecto, habia un
Sergio Molina en Villa Elvira. Fueron en su buisqueda y dieron con
una joven que dijo llamarse Micaela Soledad Molina. Micaela aclaro
que su hermano, Sergio, habia reaparecido un dia después del desas-
tre, sano y salvo. Caso cerrado. El tema es que, el presunto buscado
en Facebook, se llamaba Sergio Herndn Molina y no Sergio Ezequiel
Molina, como el hermano de Micaela...

En ninguno de estos dos casos, como en los otros dieciséis que
figuran en el informe ministerial agregado a la causa de la UFI N° 5,
se hace referencia a declaracion alguna de los encontrados. Quienes
hablan son siempre familiares de los buscados: padres, hermanos,
etc... Tres ejemplos:

a) BERNASCONI CAROLINA DENIS: el Sr. Pedro Martinez,
en comunicacion posterior, refirio haber podido establecer co-
municacion con la suegra de la buscada, confirmandole que la
misma se encontraba en buen estado de salud.

b) COLUCCIO MARIA ESTHER: era buscada por Cavalo Sole-
dad, quien se habia comunicado a la Subsecretaria de Politica
Criminal e Investigaciones Judiciales. La sargento Marilina
Veroén, de la Direccion de investigaciones, se puso en contacto
telefonico con el abonado que la sefiora habia proporcionado y
fue atendida por la sefiora Cavalo, quien le refiri6 que Coluccio
se encontraba bien.

¢) CARIOLICHIMAURICIA: la consulta la realiz6 telefonicamente
a la Subsecretaria de Politica Criminal e Investigaciones Judi-
ciales el hijo de la sefiora, de nombre Marcelino Gémez, quien
se encontraba residiendo en la localidad de Santa Fe, dejando
dos numeros telefonicos de contacto. Con posterioridad me co-
muniqué personalmente con el sefior Gomez, quien me informo
que ya se habia puesto en contacto con su madre y que esta se
encontraba en perfecto estado de salud.
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Para encontrar a Jonathan y Valentina sélo hizo falta un contacto
con el padre. Un padre que no era el padre. Un hallazgo falso. Para
encontrar a Sergio Hernan Molina s6lo hizo falta un padréon y un
contacto con su hermana. La hermana de Sergio Ezequiel, no de Sergio
Hernan. ;Cuantos Valentina y Jonathan hubo? ;Cuantos Sergio? Y
por ultimo, ;donde estan?
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Andrés y otros gritos en el desierto

Soledad. Diario de investigacién. 17 de octubre de 2013

Llamé a Esther Redondo, una entrafable amiga. Le pregunté si me
podia acompanfar. Tenia que ir a Villa Elvira, para entrevistarme con una
persona. Su testimonio era clave, pero no sabia con lo que me podia
encontrar. Llegamos a la casa, precaria, edificada al fondo de un terre-
no. En el frente habia unos pilotes con hierros de esos que se usan en
las construcciones, que se elevaban enredados mirando hacia el cielo.
Golpeamos las manos. Se asom6 un hombre mayor, de barba desprolija.
«Buenos dias, buscamos a Andrés Ibarra». El hombre refunfuié y se
metio de nuevo a la casa. Pensé que la entrevista se habia truncado. A
los pocos minutos, sali6 un hombre joven, de unos 30 y pico de anos.
Se nos acercd, como con desgano. «Soy Andrés Ibarra». Me presenté y
le expliqué que el motivo de nuestra presencia era para que nos conta-
ra lo que habia vivido en la inundacion y habia declarado ante la UFI 5,
ante Juan Cruz Condomi Alcorta; le dije que el juez Arias seguramente
lo citaria en el marco de la causa que estaba tramitando. Su reaccion
fue violenta. La sola mencion de algo relacionado con el Poder Judicial
lo enfurecié. Comenz6 a levantar la voz diciendo que no queria saber
mas nada, que ya habia dicho todo y que no le habian dado crédito a
sus dichos. «Me trataron como a un boludo».

Gracias a la paciencia de mi amiga Esther, Andrés se calmé. Su ex-
periencia como psicéloga salié en el momento justo. «iLlegaron a rom-
per delante mio las hojas de mi declaracion...!». Apenas comenzada la
charla, llegaron en un auto viejo la ex esposa de Andrés con sus hijos y
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ella se sumo a la charla. Andrés se relajé y comenz6 a revivir su expe-
riencia aquella madrugada del 3 de abril: «Tuve mas de un metro y me-
dio de agua en casa. A eso de las 5 6 6, comenzo a bajar. Ya estaba
amaneciendo. Me asomé a la puerta, en este mismo lugar en el que
estamos hablando. Cuando el agua llegé mas o menos a esta altura
(sefal6 con su mano sobre la pared alrededor de un metro) comencé a
ver los piecitos de una criatura».

A medida que avanzaba en su relato, Andrés se mostraba mas an-
gustiado: «Era una nena de tres o cuatro anos. Tenia el pelito negro, que
le llegaba a los hombros. Estaba destrozada, atrapada entre los hierros
de la obra. Luego pasaron dos hombres con una tabla, la subieron, la
taparon con una manta y se la llevaron.»

Después de la inundacion y de reordenar un poco su casa para mante-
nerla habitable, Andrés se enter6 que no daban a menores fallecidos entre
las victimas. «<No lo podia creer. Una vecina me dijo que tenia que ir a decla-
rar. Fui y me maltrataron. Me preguntaban si estaba seguro de lo que habia
visto. i¢Se creen que soy pelotudo, que no voy a saber que lo que tuve
cuatro horas delante de mi casa era el cuerpo de una criatura?!».

El 12 de abril de 2013, Andrés Ibarra se present6 espontaneamen-
te en la UFI N° 5. Juro6 decir la verdad. «[...] Estaba toda morada,
lastimada por todos lados, yo calculo que fue el alambre. Estaba ves-
tida con un pantalon azul y una campera roja... un pantalon celestito,
era». Ibarra declard que alrededor de las 8 de aquella mafiana apare-
cieron dos hombres que él no conocia, que no eran del barrio. Supuso
que eran rescatistas. Andrés les gritd que alli habia un cuerpo, que a
¢l le parecia que era de una nena, y que los dos hombres les contesta-
ron que si, que era el cuerpito de una nena. Acto seguido, subieron el
cuerpo a una tabla, lo cubrieron con una manta roja y se fueron a pie
hacia el lado de 1 y 92. Los funcionarios de la fiscalia le preguntaron
si pudo reconocer a la chiquita, si era del barrio, a lo que Ibarra res-
pondidé que no, que lo Unico que podia decir con seguridad era que
tenia el pelo negro hasta la altura de los hombros. Ibarra dijo que, mas
tarde, cuando pudo bajar del techo, fue hacia la casa de su suegra, en
90 y 118. Que al pasar por el cuartel de bomberos de calle 92 y 115
preguntd qué habia pasado con el cuerpo de la nenita, si lo habian
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recibido alli. Los bomberos le respondieron que no habian recibido el
cuerpo de ninguna nena ni tenian informacion de que hubiera una
nena fallecida. Los funcionarios judiciales le preguntaron a Ibarra
por qué se presentaba espontaneamente a declarar: «Porque yo laviy
me llama la atencion que no esté en ningun lado, y no sélo la vi, la
tuve enfrente de mi casa»'. Antes de despedirse, Ibarra les dijo que no
habia sido el tnico que habia visto a la nenita muerta. Que habia otro
vecino, un ciudadano peruano, al que conocia como John.

En la ciudad de La Plata, Capital de la Provincia de Buenos
Aires, constituidos los funcionarios actuantes integrantes de la
Unidad Funcional de Instruccion y Juicio N° 8 de Investiga-
ciones Complejas de la Fiscalia General del Departamento
Judicial de La Plata: Agente Fiscal Dr. Jorge Martin Paolini,
instructora judicial Dra. Karina Monsalvo y auxiliar letrado
Dr. Gustavo Chirino, en calle 92 N°... entre 3 y 5, La Plata, a
los veintinueve dias del mes de abril del afio 2013, y siendo las
12:15 horas, comparece ante los funcionarios de mencion una
persona a prestar declaracion testimonial en el marco de la
Investigacion Penal Preparatoria N° 06-00-15764-13 [...] Con-
forme las prescripciones del articulo 240 del Codigo de Pro-
cesamiento Penal de la Provincia de Buenos Aires, manifiesta
llamarse JOHN ZENTENO, indocumentado, de nacionalidad
peruana; 33 afios; comerciante; domiciliado en el lugar [...]
Acto seguido y habiéndolo puesto en conocimiento los hechos
que se investigan, seguidamente declara: Que la noche de la
inundacion, luego de llevar a su hijo de tres meses al club
Tricolores, se refugio en el techo de su casa junto con tres
primos, Miguel, Victor y Cristian Zarate, lugar en el que per-
manecieron hasta las nueve de la mafiana del dia 3 de abril.
Que desde el techo pudo ver pasar al menos dos cuerpos de
personas mayores de edad flotando en el agua, en direccion a
calle 1. Que a lanena a la que hace referencia su vecino Ibarra,
el dicente no la vio pero si pudo ver que un grupo de rescatistas
que no sabe quiénes eran, acomodaban un bulto sobre una ta-

" Testimonio de Andrés Ibarra ante la UFI N@ 5.
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bla en la puerta de la casa de Ibarra. Que sabe que en calle 92
entre 1 y 3 fallecié una persona... Que el dia domingo poste-
rior a la inundacidn, gente vestida de blanco encontrd dos cuer-
pos en calle 90 y preguntaban casa por casa si a alguien le
faltaba algin menor porque las dos personas encontradas eran
menores. Que no siendo para mas, se cierra el acto...>

Ese mismo 29 de abril, los funcionarios de la UFI N° 8 labraron un
acta en la que establecieron que hablaron con vecinos de la cuadra de
92 entre 3y 5, «[...] Que no sabian de menores de edad fallecidos en
la zonay». Que luego fueron:

la interseccion de las calles 90 esquina 3; 6 y 92; 5 entre 91 y 92,
y 1y 90 entrevistandonos con vecinos del lugar, quienes se ne-
garon a brindar sus datos personales, manifestandonos todos
ellos que no habian visto ni a la menor que hiciera referencia
Ibarra, como asi tampoco sabian nada de dos menores de edad
cuyos cuerpos habrian aparecido en la zona. Que siendo las tre-
ce horas y diez minutos, nos trasladamos a la sede de esta Uni-
dad Funcional de Instruccion sita en calle 54 N° 590, décimo
piso, oficina 1004 de La Plata, a fin de labrar la presente acta.
Que no siendo para mas, se cierra el acto, previa lectura y ratifi-
cacion de los funcionarios intervinientes, que certificaron.?

Los tinicos dos vecinos que dieron su nombre aseguraron haber
visto o tener conocimiento de victimas fatales menores de edad. Los
vecinos (/cuantos serian?) que se negaron a dar sus datos, dijeron que
no vieron nada. Para la fiscalia, era suficiente... ;Era suficiente?

Soledad. Diario de investigacion. 9 de abril de 2013

Iba a Los Hornos por primera vez después de la inundacion. Esta-
cioné frente a una ferreteria de la calle 66 entre 140 y 141. El negocio

2 Testimonio de Andrés Ibarra ante la UFI N2 8 IPP 06-00-15764-13.
3 Segun acta que consta en la IPP 06-00-15764-13 — UFI N2 8.
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era atendido por dos hombres y una chica joven, Analia®. Les expliqué
que estaba tratando de averiguar si habia victimas fatales en la zona.
Analia empez6 a hablar. «Volvia de la costa en el auto con mi pareja.
Quedamos varados en el ingreso a la ciudad. El agua subia cada vez
mas. Tuvimos la suerte de que un camién nos empujé y logramos po-
nernos a salvo en una rambla mas elevada. Desde el auto, y no me
olvido mas, vi cémo un nene era tragado por una alcantarilla».

Era la primera vez que alguien hablaba de menores fallecidos. Le
dije si pensaba declarar. Me dijo que no, que tenia temor por las conse-
cuencias que su declaracion pudiera acarrearle. Le prometi que respe-
taria su decision. Me fui con un nudo en la garganta.

El 6 de abril, se present6 en la UFI N° 5 un vecino de la zona del
Arroyo El Gato, Ricardo Giménez Aquino. Ante el fiscal Condomi
Alcorta asegurd que cerca de la medianoche del 2 al 3 de abril, y en
medio de la inundacion, se subioé con uno de sus hijos al puente de
vias que cruza el arroyo. Desde ahi, aseguro haber visto pasar cada-
veres flotando: «Vimos chicos que se llevaba el agua. Yo vi dos o tres
chicos que se llevaba el agua de entre dos y cinco afios de edad. Se
escuchaban gritos de familiares pidiendo auxilio. Yo vi que los chicos
se fueron. Se los llevo el agua...».

Giménez Aquino repitio su declaracion, casi con las mismas pala-
bras, cuando dio su testimonio ante el juez Luis Arias.

El 10 de abril de 2013 se presentd espontdneamente ante el juez
Arias un abogado, Gustavo Lezana. Dijo que paso dieciséis horas
arriba de su auto, en 32 casi 17, frente a una estacion de servicio
Shell. Asegur6 que desde alli vio como la gente sacaba el cadaver de
un chiquito que habia quedado atrapado debajo de un auto. Agrego
que no logro ver hacia donde lo llevaron®.

4 Analia no es el nombre real dado que se neg6 a declarar por temor.

5 Testimonio que figura en la causa N2 06-00-012771-13, «Averiguacion de causales
de muerte y averiguacién de paradero».

6 Testimonio a Fojas 129, causa: «Defensoria Oficial de Responsabilidad Juvenil S/
Diligencia Preliminar» Expediente N2 27014 juzgado en lo Contencioso Administrati-
vo N2 1 de La Plata.
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El 14 de mayo de 2013 se sumo a la causa del juez Arias un ines-
perado testimonio: el de Aida Baez Ocampo, una empleada domésti-
ca paraguaya habitante de Villa Elvira. Aida asegur6 que, en la mafia-
na del 3 de abril, entre las 10 y las 11, iba para la casa de su hermana,
del otro lado del arroyo Maldonado. Al llegar a la altura de 2 y 92,
asegurd que vio flotar el cuerpo de un nifio de 5 6 6 afios. «El agua lo
arrastraba hacia el arroyo. El cuerpito del nene no se movia y sélo
flotaba. Cuando lo vi, me asusté y volvi a mi casa»’.

Los Bomberos Voluntarios de Bernal prestaron una colaboracion
invalorable en la tragedia. Pero a su vez, aportaron informacion clave
para la investigacion posterior. En efecto, a las 2:30 de la madrugada
del 3 de abril de 2013, una delegacion de estos bomberos llego a la
zona del Maldonado. Utilizaron tres embarcaciones para evacuar a
las personas que se hallaban en el lugar. Contabilizaron unos ochenta
rescatados. Su tarea se extendid hasta las 9 aproximadamente. Sus
embarcaciones estaban dafadas y no podian continuar. Estos botes
quedaron a merced de los elementos que arrastraba el agua y los em-
bestian. Luego de cumplir con su mision, los bomberos contaron que
pudieron observar varios cuerpos sin vida; que no los sacaron del
agua porque debian priorizar el rescate de las personas que aln se
hallaban con vida.®

Hernan Améndola fue uno de los tantos héroes anonimos que ayu-
daron en la tragedia. Hombre de pesca, experimentado con el agua y
las embarcaciones, Hernan estuvo largas horas rescatando vecinos
inundados en Tolosa. En su declaracion ante el juez Arias, Hernan
dijo haber visto varios cuerpos sin vida.

En uno de los viajes me fui para el lado por donde esta el
distribuidor en calle 9 y 527 aproximadamente, con la inten-
cion de llegar a la calle 15 6 16, en linea recta, cosa que no

7 Testimonio que figura en la causa «Cadaa Marceloa Ménica C/ Poder Ejecutivo S/
Habeas data. Expediente N° 27067; Juzgado en lo Contencioso Administrativo N° 1
de La Plata.
8 Informe policial a Fojas. 353, IPP 06-00-015764-13. El acta lleva las firmas del Sub
Comisario Elio Palominos, Oficial Sub Ayudante José Martino y Oficial Principal Car-
los Costilla.
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pude hacer, y ahi levanté a un sefior mayor, muy grande, con
un nene, nieto o ahijado, no sé, y los dejé en 6 y 526. Los dejé
y sali de vuelta, y en esa misma zona alguien me marcaba que
habia un nene solo en una casa, por 528 y 9. Era una puerta de
madera y alguien desde un primer piso, me marcd que habia
un nene solo. Rompi la puerta para entrar. Cuando entré vi un
muerto, que yo no sé si era un nene, pero lo vi, pegué media
vuelta y me fui...°

Estos testimonios, y varios otros que podrian agregarse, vieron
cuerpos sin vida con sus propios ojos. Aun, de menores de edad.
[ Testimonios desvalorizados o ignorados por las autoridades judi-
ciales? ; Visiones engafiosas en medio de una tragedia brutal? ;Mi-
tos o realidades?

Las respuestas finales a estos interrogantes, tal vez, estén en un
solo lugar: la morgue policial de La Plata.

® Testimonio que figura en la causa «Rodriguez Sandra Edith C/Poder Ejecutivo S/Ha-
beas Data». Expediente 27068 — Juzgado Contencioso Administrativo N2 1 de La Plata.
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Todos los caminos conducen a la morgue

El 9 de abril aparecio el cuerpo semicarbonizado de Nilda Godoy,
en un descampado de Los Hornos. El cadaver fue trasladado a la
morgue policial, en el Cementerio de La Plata. Ese mismo dia y en
ese mismo lugar, Pedro Alfredo Godoy, el hermano de Nilda, recono-
ci6 el cadaver de su hermana. A esa altura, oficialmente, Nilda Godoy
era la victima 52. Pero ya habian asomado los casos de Juan Carlos
Garcia y Edgardo Reguera!, y se seguian sumando testimonios de
personas que decian haber visto mas victimas de las que se recono-
cian. ; Cuantos mas fallecidos habria por la inundacion? ;Donde esta-
ban? ;Qué pasaba en la morgue?

Un comisario fiel

Seguimos en la mafiana del 9 de abril. Mientras todo aquello ocu-
rria dentro de la morgue, en la puerta de la misma, el juez Luis Arias,
el defensor del Fuero Penal Juvenil, Julidn Axat, y otros auxiliares
judiciales esperaban por entrar para realizar una inspeccion ocular.

' Edgardo Reguera, de 79 anos, aparecio fallecido en la via publica. Vivia en 28 entre
43y 44. Su hijo reconoci6 el cadaver en plena calle. Seguin consta en la declaracion
del propio hijo de Reguera, efectivos de la Policia Bonaerense vieron también el cuer-
po en la via publica. Esos efectivos le recomendaron iniciar los tramites en una casa
velatoria. Finalmente, un médico particular certificd la muerte de Reguera como paro
cardiorrespiratorio. El cadaver fue incinerado.

g1 ¥



INUNDADOS LA PLATA / LO QUE EL AGUA NO ENCUBRIO

Tenian una orden firmada por el propio Arias. Varios medios perio-
disticos estaban alli apostados. Sin embargo, el jefe de la morgue, el
comisario inspector Sergio Marano, y el jefe de la Policia Cientifica
de la Departamental La Plata, comisario inspector Carlos Jaime, les
impidieron el acceso. Obraban por orden del comisario general Pablo
Daniel Vazquez, titular de la Policia Cientifica de la Provincia de
Buenos Aires. Arias abandon6 el lugar, no sin antes dejar constancia
en un acta que les habia prohibido el ingreso.

Dias mas tarde, el propio Arias denunci6 por desobediencia al co-
misario Vazquez. El 10 de junio de 2013, mas de dos meses después
del incidente, Vazquez se sent6 a declarar ante Arias.

Soledad. Diario de investigacion 10 de junio de 2013

Como amicus curiae en la causa, tuve la posibilidad de estar en la
declaracion de Vazquez. El comisario se sent6 ante el Juez seguro, como
sobrando la situacion. Durante las dos horas y media que duro el acto,
nunca dejoé de masticar chicle:

Vazquez: -Si usted se ha sentido obviamente mal por la situacion, le
pido disculpas pero estabamos en realidad abocados a la tarea que
habia impartido el fiscal? que era llegar al esclarecimiento rapido e in-
mediato de esta persona®. Me parece que pasé por un exceso de celo
en la tarea investigativa y que nosotros no teniamos conocimiento, no-
sotros no lo conociamos a usted ni teniamos un oficio que nos indicara
que usted estaba interviniendo. Nosotros sabiamos que habia un Fiscal
y un Juez de Garantias que estaba interviniendo en este caso en parti-
cular. Eso es lo que yo le puedo decir desde mi lugar puesto que en
todo momento la directiva fue poner todo el esfuerzo, todos los recur-
sos, todo el impetu necesario para poder llegar al esclarecimiento ve-
loz y rapido. Entonces habia todo un equipo de trabajo, de necro-

2 Se refiere a Juan Cruz Condomi Alcorta.
3 Por Nilda Godoy.
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papiloscopia porque habia que reconstruir la mano y habia muchisima
zozobra en la sociedad por la modalidad en la que se encontr6 este
cadaver; era realmente... realmente fue alarmante porque estaba inci-
nerado. Y a mi, discilpeme, porque yo me consterno muchisimo por-
que esta situacion nos sensibiliz6 muchisimo... Primero, porque era
una senora de edad; segundo, porque fue arrastrada a esos canavera-
les, y tercero, porque no soélo la muerte sino el desprendimiento de sus
miembros a partir de la exposicion del fuego. Pero bueno, esto fue asi,
no fue de otra manera.

Juez Arias: -En varias partes de su relato Ud. sefiald que el objetivo
era la celeridad; que se lo habia instruido para dar celeridad al tramite,
para identificar rapidamente el cuerpo, para que sea entregado rapida-
mente a sus familiares. {Quién impartié esas 6rdenes?

Vazquez: -Las 6rdenes las impartié el Subsecretario de Politica Cri-
minal e Investigaciones Judiciales (Dr. César Albarracin). Inmediatamen-
te. La orden fue que se realizaran todos los estudios cientificos y técni-
cos necesarios para darle celeridad a la identificacion y obviamente,
con la consulta a Fiscalia para ser entregada a los familiares lo mas
pronto posible, porque la sociedad lo reclamaba®.

Vazquez dijo que estaban acelerados por el compromiso de iden-
tificar rapidamente el cuerpo de Godoy; que esa celeridad habia im-
pedido que finalmente Arias pudiera cumplir con su diligencia. Aho-
ra, jera tal la celeridad? Revisamos el libro de guardia de la morgue
del dia en cuestion, 9 de abril de 2013, entre las 11:30 y las 13:20.

11:35 Regresa Amb. Morguera de 69 y 134 con NN aparente-
mente femenina.’

11:40 Presente  Personal DDI L.P. Principal Mufioz y Tte. Pal....
(ilegible)

11:40 Se Retira ~ Sub. Crio Rosales.

11:55 Presente ~ Odontologo Bianchi a pericias cod. N 19382

4 Transcripcion textual de la declaracién del Comisario Inspector Vazquez ante el Juez
Luis Arias.
5 Transcripcion textual del Libro de Guardia de la Morgue.
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12:10 Presente ~ Crio. Gral. Vazquez

12:15 Presentes  Doctores Rivas, Massolo, Axat para realizar Ins-
peccion en esta Dependencia

12:20 Presentes  Crio. Insp. Jaime; Sub. Crio. Rosales

12:50 Presente  Sr. Godoy Pedro Alfredo L.E.8.574.970 a recono-
cer CAD. de NN femenina ingresada con numero
interno 19382

Ilegible Sansone....Lopez, Lamotta, Alsina..Machado

13:05 Presente ~ Dr. Luis Arias juez contencioso administrativo
quien ingresa a esta division con camaras de tv y
periodistas de distintos medios

13:10 Se Retira ~ Sr. Godoy Pedro Alfredo quien reconoce a cada-
ver N° 13982 como
Godoy Nilda Lujan por anillo metal plateado, al-
pargatas y segun dice
por las piernas. Dice ser hermano de la victima.

13:15 Se Retira  Dr. Luis Arias, Dr. Rivas, Massolo, Axat y totali
dad de camaras y periodistas.

13:20 Se Retira  Crio. Gral Vazquez, Crio. Jaime, Crio. Insp. Marano.

Qué queremos destacar con estos datos:

1) Que a las 13:10 se retira el hermano de Nilda Godoy luego de
haber reconocido el cadaver de su familiar. Segun el libro de guardia,
Arias se retira del lugar a las 13:15, es decir, cinco minutos después
de Pedro Alfredo Godoy. ;Por qué no dejaron entrar a Arias, enton-
ces, si el reconocimiento del cuerpo ya estaba hecho?

2) Los comisarios Vazquez, Jaime y Marano se retiran de la morgue
13:20, cinco minutos después de Arias. Es decir, cumplido el recono-
cimiento, el momento de alteracion ya habia terminado. ;Esperaron
a que Arias desistiera de la idea de ingresar a la morgue y se fuera
para abandonar el lugar? ;Por qué tanto celo en evitar que Arias in-
gresara a la morgue?

El 29 de agosto de 2013, el juez César Melazo sobreseyd al comi-
sario Vazquez en la causa por desobediencia iniciada por Arias. En su
fallo absolutorio, Melazo expresd que, al prohibirle el acceso a la
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morgue a Arias, el comisario Vazquez no estaba provocando un dafio
apreciable ni cometiendo delito alguno®.

El 20 de septiembre de 2013, el flamante Ministro de Seguridad
bonaerense, Alejandro Granados, puso en funciones a la cipula poli-
cial que lo acompafaria. A cargo de la Superintendencia de Policia
Cientifica en Funcion Judicial fue confirmado el Comisario General
Pablo Daniel Vazquez.

Un juez no, el otro juez si
10 de abril de 2013. Un acta:

En la ciudad de La Plata, Provincia de Buenos Aires, a los 10
dias del mes de Abril de 2013, y siendo las 12.00 hs., se cons-
tituyen en forma conjunta el Sr. Juez Dr. Federico Guillermo
Atencio, a cargo del Juzgado de Garantias Nro. 1 del Departa-
mento Judicial de La Plata, el Sr. Agente Fiscal Dr. Juan Cruz
Condomi Alcorta, encontrandose presente asimismo el Sr. Sub
Secretario del Ministerio de Justicia y Seguridad, Dr. Cesar
Albarracin, secundados en la oportunidad por la Secretaria del
Juzgado interviniente, Dra. Graciela Franquet, la Auxiliar Le-
trada del citado Juzgado de Garantias 1, Laura Scure, y el
Auxiliar Letrado Patricio Graciano; asimismo, se hallan pre-
sentes la Dra. Valentina Paz Albornoz, secretaria de la UFI
interviniente, participando ademas los Dres. Rodolfo Goyena
y Claudio Gerry de la Procuracion General, asimismo también
se hallan presentes tres peritos médicos de la Direccion Gene-
ral de Asesorias Periciales de la SCJBA, Dres. Gonzalez
Carranza, Granillo Fernandez y Nemme y el Dr. Capelli, titu-
lar del citado Organismo, en el marco de la IPP 12.771/13
caratulada Averiguacion de Causales de Muerte y Averigua-
cion de Paradero, a los fines de cumplimentar la Inspeccion
Ocular en la Morgue Policial del Cementerio local, peticionada

6 Resolucion sobre sobreseimiento de Pablo Daniel Vazquez. I.PP N2 06-00-018116-
13 de tramite por ante la U.F.I.C. N° 8.
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por el Sr. Ministro de Seguridad de la Provincia de Buenos
Aires. Que a dichos efectos, habiéndonos constituido en la
mencionada morgue, sita en calle 72 y 136 de este medio, los
funcionarios antes mencionados somos recibidos por el Crio.
Inspector Carlos Jaime, Crio. Inspector Sergio Marano,
Subcomisario Javier Rosales, Oficial Marcelo Machado, Tte.
1ro Guillermo Lépez. Quienes interiorizados de la diligencia
allevarse a cabo nos allanan el ingreso a las instalaciones de la
morgue, primeramente se ingresa a la sala identificada como,
Sala de Autopsia niimero 2, donde constatamos la existencia
de una fallecido en el dia de la fecha, el cual se halla en una
camilla a la espera de ser autopsiado...”

La pericia dur6 una hora. En el acta, se establecio la cantidad de
cadaveres en cada una de las heladeras de la morgue, pero no la iden-
tidad ni la procedencia de los mismos. Un mero conteo cuerpos, ;de
qué serviria en funcién de la investigacion?

La medida fue solicitada por el Ministro de Seguridad y Justicia
bonaerense, Ricardo Casal, aun cuando no era parte en la causa y por
lo tanto, segun la ley, no estaba habilitado para pedirla. A pesar de
ello, el juez Atencio accedio. ;Y si en la pericia se encontraban ele-
mentos que pudieran complicar a Casal o a otros funcionarios politi-
cos? ;O es que se descontaba que no habria tales elementos? En efec-
to, la inspeccion ocular en cuestion, jhabra sido para abrir una nueva
instancia en la investigacion? ;O para cerrarla definitivamente? Tal
vez, ahora entendamos por qué un dia antes le habian prohibido el
acceso al juez Luis Federico Arias.

Al otro dia de la inspeccion en la morgue, el dia 11 de abril, el
Juez Atencio elevo un recurso por conflicto de competencias. In-
tentd impedir que Arias continuara con su investigacion en el Juz-
gado Numero 1 del Fuero Contencioso Administrativo. Atencio
consideraba que la causa por las muertes en la catastrofe debia
recaer en la justicia penal. La Suprema Corte bonaerense, final-
mente, fallo a favor de la continuidad de Arias al frente de su in-

7 Las cursivas son nuestras.
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vestigacion. Pero habian pasado veinte dias de paralizacion forzo-
sa. Un tiempo de oro para avanzar en la busqueda de la verdad,
pero también, para ocultarla.

Flojos de papeles

Apenas retomo su investigacion, Arias pidio a la UFI N° 5 una
copia del libro de guardia y otra del libro de entrada y salida de cada-
veres de la morgue policial. Esas copias llegaron a sus manos el 10 de
mayo de 2013.

Cuando en el Juzgado se comenzo6 a revisar el material, se consta-
to que al libro de entrada y salida de cadaveres, le faltaban hojas;
nueve hojas, para ser exactos.

Arias decidio dirigirse directamente a la sede de Policia Cientifica
con una orden de secuestro del libro original para su posterior estu-
dio. Nuevamente, se topo con la reticencia del comisario inspector
Carlos Jaime. Una vez mas, cumplia 6érdenes del comisario general
Pablo Vazquez. De todas maneras, Arias secuestro los registros origi-
nales, entrego el oficio y se retir6 con la documentacion. §Qué infor-
macion contendrian las hojas que no habian sido copiadas?

El libro de guardia es un cuaderno con las hojas numeradas, en el que
se pretende dejar constancia de todos los eventos que se producen en la
morgue: ingresos y egresos de personas; ingresos y egresos de fallecidos;
constancias de eventos varios; novedades, cambios de guardia, etc.

Por otra parte, empleados y médicos utilizan otro libro, llamado
Libro de Entrada y Salida de Caddveres. Es un cuaderno anillado, de
esos que se pueden sacar y poner hojas girando el plastico en forma
de resorte, cuya foliatura se va dando por numero de orden de obito.
En cada hoja se describen: nombre y apellido del fallecido; fecha y
hora de ingreso del cuerpo; autoridad policial interviniente (en gene-
ral consta la comisaria); lugar de procedencia; juzgado (en el que
escriben el numero de fiscalia); descripciones fisicas; datos de la au-
topsia (si se hiciera), y anotaciones varias que utilizan los médicos
forenses para redactar lo que finalmente entregan como informe de
autopsia. Por ltimo, escriben los datos de la entrega del cuerpo, con
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fecha, hora e identidad de la persona que lo retira (aunque no en todos
los casos con la informacién completa, por lo que se hace imposible
saber quién retird el cuerpo).

Se vera a continuacion un ejemplo de esas hojas, en este caso co-
rrespondiente a una de las victimas de la inundacion:

[5362

JRDEN Nro.
s

e |
ﬂﬂjﬂ

Hoja en la que se registré el paso por la morgue policial del cuerpo de Raimuno
Eliseo Aguirre

Es al menos llamativo ver como ponen dia y hora de autopsia (3/4
22:50) cuando en el casillero de autopsia sefialaron NO, puesto que se
realizaron sélo seis autopsias en el caso de los 51 fallecidos reconoci-
dos en la primera lista difundida. Para el resto lo que se hizo fue un
Reconocimiento Médico Legal o RML.

Los libros de la morgue, que presumiriamos prolijos, rigurosa-
mente auditados, y al menos legibles en su totalidad, no son mas que
un compendio de hojas de lectura forzada, repletas de tachaduras,
manchones y correcciones. La facilidad con la que podrian ser adul-
terados asombra... ;O no?
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Ocho de 52...

Ese fue el nimero de autopsias en relacion al nimero de cuer-
pos de victimas de la inundacion que pasaron por la morgue policial
hasta el 9 de abril de 2013. Segun los registros y los informes
periciales, se realizaron autopsias a Rodolfo Juan Jurado, Rita Esther
Cebey, Hugo Horacio Jurado, Nicolas Serapio Guerrero, Nélida
Reyes, Esteban Ezequiel Monjes, Josué Suarez Salazar y Nilda
Godoy. A los demas se les hizo lo que se denomina como Reconoci-
miento Médico Legal.

El articulo 215 del Coédigo Procesal Penal de 1a Provincia de Bue-
nos Aires dice: «Autopsia necesaria.- Se ordenara la autopsia en caso
de muerte violenta o sospechosa de criminalidad». ;Habia entonces
cuerpos que no ameritaban autopsia o todos debieron pasar por el
mismo procedimiento? ;Por qué se decidié someter a autopsias a al-
gunos cadaveres y a la mayoria no?

Esta misma pregunta se le realizé al comisario general Pablo
Vazquez, el 10 de junio de 2013, al declarar en el juzgado del Dr.
Luis Arias:

Dr. Massolo (Auxiliar Letrado): -En cada caso, ;/quién tomaba
la decision de si al cadaver hallado se le realizaba una autopsia
0 un reconocimiento médico?

Crio. Vazquez: -Se habia hablado con el Fiscal (Se refiere
al titular de la UFI N° 5, Juan Cruz Condomi Alcorta)...
En realidad el Fiscal habia dado la orden, pero... Perdon,
perddn, perdon... Esto es asi... A ver... Los médicos hacian
una evaluacion externa del cadaver y obviamente, si los
cuerpos presentaban algln signo que no quedara claro el
motivo de muerte se procedia a la autopsia. Los médicos
realizaban un examen externo del cadaver. Estamos hablan-
do en el interior de la morgue, ;no es cierto?, en donde los
médicos estaban haciendo el reconocimiento. Pongamos, los
médicos estaban haciendo el reconocimiento del cadaver al
interior de la morgue.

Dr. Massolo: -;Algin signo que presentara duda, dijo...?
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Crio. Vazquez: -Algan signo que no quedara claro el motivo
del deceso y que no presentara lesiones. Se le comunicaba
obviamente al Fiscal, y... No sé si contesté la pregunta... Los
médicos realizaban un examen externo del cadaver al interior
de la morgue y si el cuerpo presentaba algin signo que no
quedara claro el motivo del deceso se practicaba la autopsia...
Existen signos tipificadores de la causal del deceso. Entonces
existen signos tipificadores de las causales del deceso que
mediante un examen externo... Ponga asi: los médicos se en-
cuentran... Los médicos legistas se encuentran en condiciones
cientificas de afirmar el motivo de la muerte. Punto. Este tipo
de préacticas son de protocolo para los casos de victimas mul-
tiples en distintos eventos a nivel provincial. Vale decir que
cuando la causal del deceso es clara se lo anoticia al Fiscal y
se hace unicamente un examen externo del mismo, donde in-
cluye punciones toracicas a los fines de establecer estudios
toxicologicos y obtencion de muestras de ADN para certificar,
si asi lo dispusiere la Fiscalia, para realizar estudios comple-
mentarios de identidad.?

El 5 de julio de 2013 declaro6 el médico forense de la Policia de la
Provincia de Buenos Aires, el Dr. Andrés Lamotta. ;Ratificaria o no
lo que habia declarado Vazquez?

Dr. Massolo (Auxiliar letrado): -;Como es el procedimiento
para realizar los reconocimientos médicos?

Dr. Lamotta: -Bueno, los reconocimientos médicos... Eh...
Usted dice de muerte... Esto es asi: pueden ser reconocimien-
tos médicos en la morgue o pueden ser, este, en muertes natu-
rales. Eso ya seria lo que eventualmente nosotros hacemos.
Pero bueno, las muertes naturales, habitualmente... Uno... No
ingresan a la morgue. Generalmente... Pueden ingresar, /eh?,
pero generalmente no. Y si uno hace un reconocimiento, en el
caso de hacer un reconocimiento médico, se hace todo un re-

8 Transcripcion de la declaracién del Crio. Gral. Pablo Vazquez en el Juzgado Conten-
cioso Administrativo N2 1 de La Plata. 10 de junio de 2013.
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conocimiento externo de la victima y se constata las caracte-
risticas a simple vista que pueden dar lugar a un patologia. Y
previamente por supuesto uno tiene que tener el aval o no del
Fiscal que ante una determinada circunstancia dice que carac-
ter... eh... Qué se tiene que hacer, si autopsia o reconocimien-
to médico legal. Poné aca que en la morgue hay solamente una
sola mesa de autopsia que funciona.

Dr. Massolo: -Por el examen externo se constata a simple vista
si hay una patologia, me dijo...

Dr. Lamotta: -Si, si.

Dr. Massolo: -En el procedimiento de constatacion, ;qué hacen?
Dr. Lamotta: -Hago un informe de las caracteristicas, este, del
cadaver, e informo lo que veo. Sexo, edad, talla, describo todo
lo que es un cadaver... Marcas, lesiones, signos... Signos que
hacen suponer determinadas patologias.

Dr. Jorajuria de Leo6n (parte actora): -;,Cémo es el procedi-
miento para determinar la causal de muerte?

Dr. Lamotta: -La tinica forma de la causal de una muerte, para
decir, este, en términos cientificos segura es realizar, este, la
autopsia. No hay otra. Lo que pasa es que este... Eh... Eh...
Los reconocimientos, a veces, cuando por algiin motivo los
solicita un fiscal es por, este, alguna razéon como fue este caso
de los inundados.

Dr. Massolo: -;Qué tiene este caso? ;Qué razéon?

Dr. Lamotta: -Que por ejemplo, habia signos de que la victima
se habia ahogado porque tenia la ropa mojada. Tenia signos,
este, de hongo de espuma externo que es lo que es un signo de
ahogamiento. Y si uno, en ese caso, hubiera tenido que hacer
la autopsia a todos hubiéramos, tardado... Con una sola mesa
funcionando... Calcule que mas o menos una autopsia el tiem-
po es de una hora y media mas o menos.

Dr. Massolo: -;Cuanto tiempo iban a tardar?

Dr. Lamotta: -Y... Eran cincuenta, mas o menos, cuando estaba
yo eran cincuenta cadaveres. .. Hubiéramos tardado, por lo me-
nos, mas de tres dias si se hubiese hecho la autopsia a todos.’

® Transcripcion de la declaracién del Dr. Lamotta en el Juzgado N21 del Fuero Conten-
cioso Administrativo bonaerense. 5 de julio de 2013.
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En la continuidad de su declaracion, el Dr. Lamotta se apoyo en
un caso especifico para describir su labor durante las horas posterio-
res a la inundacion:

Dr. Lamotta: -Ahora, qué pasa... Distinto es que usted me dice
a mi, un reconocimiento médico. ;Por qué? Porque el recono-
cimiento médico son veinte minutos y yo no lo abro al pacien-
te. Pongo lo que yo veo, es como si yo tengo que describir a
una persona, entonces yo lo describo: sexo masculino, ta... ta...
ta... Tiene tales caracteristicas, tal cosa, tal otra... De acuerdo
a lo que tiene o de acuerdo a lo que presenta, como le decia la
ropa mojada... Es evidente que se... eh... que ha estado, este. ..
en algin lado... Uno, bueno, saca evidencias. Informo lo que
veo. Si usted tiene toda la ropa mojada, supongo que habra
estado....Ahora si usted me dice a mi que usted esta con la
ropa seca y usted estuvo... eh... ami me dicen que lo sacaron
del rio, hay algo que no me cierra. ;Esta? Es mas, hay un pa-
ciente al cual le hice la autopsia porque el paciente tenia la
ropa seca. Y le digo, es mas, es un paciente que me acuerdo
porque el apellido es Lucero, y el paciente se muere de un
infarto previo, previo a la inundacion... Y ahora, ;por qué yo
le hago la autopsia? Usted me dice: {Por qué decidio6 hacerla?
Porque tenia la ropa seca... Ahora eso es mas o menos lo que
uno ve en todo este panorama. Pero bueno usted me dice por
ahi por qué decidio hacerle la autopsia, justamente fue un....
Un signo macroscopico que uno vio que no se condecia con
los otros anteriores que yo les habia hecho el reconocimiento
médico. Hay otros signos, por ahi, que uno ve que esta moja-
da, la piel esta blanda, estd humeda, yo me olvidé por ahi de
nombrarselos, en el cual yo le puedo decir que estuvo bajo el
agua. /Esta? En cambio, esa victima que fue contada como
ahogado y no se ahogo, no tenia, macroscopicamente le digo,
la ropa seca y habia sido aparte anteriormente habia sido pre-
vio a la inundacion...

Dr. Massolo: -;Pero como sabe que el infarto de esa persona
se produce antes de la inundacion?

Dr. Lamotta: -Porque lo habian encontrado antes. Estaba muerto
antes de la inundacion... O el agua empez06 a subir a las cinco
de la tarde y el hombre se habia muerto antes. Pero de eso yo
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después me entero. ;Esta? Después yo me entero que al hom-
bre lo habian encontrado antes. Ahi yo lo tomé como que ha-
bia... que el hombre también era... eh...Esto era asi, era sacar
un cadaver y poner otro, sacar uno y poner otro. /Esta? Pero
cuando lo ponen a este hombre... Usted va a ver que yo tengo
reconocimiento médico, reconocimiento médico y justo cae €l
y ahi le hago la autopsia porque no tenia lo que yo le decia a
usted desde el punto de vista macroscopico; algo que me hacia
dudar que no se condecia con lo que venia viendo. Y en el
informe mio de autopsia dice... eh... Es mas tiene la foto del
corazon que se ve para mostrar que se habia infartado.

(Qué nos deja el testimonio del Dr. Lamotta? Primero, que no hay
ninguna persona registrada con el apellido Lucero. Podriamos pensar
que se confundi6 con el caso de Rodolfo Juan Jurado. En el libro de la
morgue figura que su deceso se produjo por Sindrome Asfictico ICA
1AM (Insuficiencia Cardiaca Aguda-Infarto Agudo de Miocardio). En
el informe de autopsia también especifica que fallecid por un infarto
agudo de miocardio. Pero en el formulario que se utiliza para inscribir
el fallecimiento en el Registro de las Personas, y que completd otro
médico, dice que la causa de la muerte fue Asfixia por Sumersion.

Segundo, el Dr. Lamotta dice que ¢l decidid hacerle la autopsia
porque tenia la ropa seca. | Eran los médicos legistas, entonces, quie-
nes tenian la ultima palabra para hacer o no una autopsia? Y por otra
parte, haber tenido la ropa seca, ;eximia automaticamente a una per-
sona de haber sido victima de la inundacion? ;Se hacian autopsias
para descartar victimas del temporal y no para certificar las reales
causales de muerte? ;Y si alguien tenia la ropa mojada o tenia signos
de haber estado sumergido y en verdad no habia muerto por la inun-
dacion, sino por otra causa... como un crimen, por ejemplo...?

El extrano caso de Luis Mario Rivero
3 de abril de 2013. 8:35 de la mafnana. El cadaver de Luis Mario

Rivero, de 72 afos, estaba sobre la cama de la casa de 94 y 116 bis.
Una patrulla policial ya estaba en el lugar. ;Qué habia pasado?
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Rivero vivia con otros dos hombres: Héctor Raul Pérez, de 61
afios y Romualdo Alvez, de 73. Antes de que la morguera se llevara
los restos de Rivero, Pérez relato ante los policias lo que habia pasa-
do. Cont6 que habian estado con treinta centimetros de agua en la
casa hasta entrada la madrugada; que cuando el agua bajd, decidieron
acostarse; que cuando Héctor se levantd encontré fallecido a Rivero
sobre la cama; que creia que habia muerto por el frio y la humedad
porque ultimamente estaba muy delgado y muy débil. Pérez aclaro
que Rivero habia tenido problemas de alcoholismo!'?.

Tres dias después, el 6 de abril, Pérez volvio a declarar. El acta
policial decia lo siguiente:

Como quedara expresado, vivo y me domicilio en el lugar de
mencion, haciéndolo juntamente a LUIS MARIO RIVERO,
de 72 afios de edad, y ROMUALDO ALVES, de 73 afios de
edad. Que con respecto a RIVERO fallecio a raiz del altimo
temporal de lluvia acaecido con fecha 2 de abril del corriente
afio en el cual fueron victimas varias personas. Que el dia que
sucedio esto, estibamos ALVES, RIVERO y yo en el interior
del domicilio. Como vimos que la casa comenz6 a inundarse
decidimos salir de la vivienda hasta la parte del fondo en don-
de existe un monticulo de piedras que es alto y no fue tapado
por el agua, siendo que a este lugar subimos ALVES y yo,
siendo que con respecto a RIVERO no se quiso subir y deci-
di6 quedarse parado junto a unos machimbres que habia, sien-
do que yo le hablaba en todo momento y él me contestaba
como que estaba bien, pero en un momento no me contesto
mas y murié de frio. Que al dia siguiente se presentd la
Morguera Policial y se lo llevo junto a otros cadaveres. Res-
pecto a RIVERO no posee familiar alguno, siendo que me pre-
sento a los fines de tramitar la entrega del Cuerpo y dar cristia-
na sepultura ya que soy la persona mas cercana que posee'’.

10 Este relato consta en un acta, a fojas 270 de la IPP 06-00-015764-13, tramitada en
la UFI N2 5.

" Acta de la declaracion de Héctor Raul Pérez, del 6 de abril de 2013, que figura a
fojas 279 de la IPP 06-00-015764-13, tramitada en la UFI N2 5.
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En la primera declaracion, Pérez dijo que se habian ido a dormir y
que encontrdé a Rivero muerto al otro dia. Tres dias después dio a
entender que falleci6 durante la inundacion. En esta segunda declara-
cion salta desde «no me contestd mas y murié de frio» a «[...] al dia
siguiente se presentd la morguera policial y se lo llevo...». Pregunta:
(,como llego el cuerpo de Rivero a la cama? ;Lo llevaron sus compa-
fieros o falleci6 alli? ; Como concluye Pérez que «murio de frion? ;Le
parece o lo vio? Lo Uinico que sabemos, a partir de su segundo testi-
monio, es que estaba hablando y de pronto, no hablo mas.

Ahora, ;de qué muri6 realmente Luis Mario Rivero? Como lo ex-
presé el Dr. Andrés Lamotta en su declaracion, la Unica forma de
determinar la causal de una muerte, en términos cientificos, de mane-
ra segura, es realizando la autopsia. En el caso Rivero, ;hubo autop-
sia? La respuesta es no. En el libro de entrada y salida de cadaveres
de la morgue policial consta que Luis Mario Rivero muri6 debido a
una «insuficiencia respiratoria aguda por asfixia por sumersion». Los
médicos firmantes especificaron, ademas, hora y fecha de muerte: «2
de abril; 23:00 horas». Entonces, Rivero: ;jmurié de frio o ahogado?
Y ademas, ; fue durante la noche de la inundacion o mas tarde, duran-
te la madrugada, como testimonio6 en primera instancia Pérez?

Queda claro que Rivero fallecié durante las horas dramaticas de la
inundacion. Ahora, las causas de su muerte estan en una nebulosa.
(Ahogado, de frio...? ;O paso6 algo mas? No lo sabremos. A pesar de
las contradicciones de su compaiiero de vivienda, no hubo investiga-
cion. Declaracion, informe médico, sello y caso cerrado.

El cuerpo de Luis Mario Rivero estuvo en la morgue hastael 11 de
abril de 2013. Segun los libros de guardia, fue el antetltimo cadaver
entregado para su inhumacion de todos los que pasaron por alli y
tuvieron que ver con la inundacion. El cuerpo de Nilda Godoy, el 12
de abril, fue el ultimo... ;Fue el Gltimo?
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Morir dos veces: el agujero negro de la morgue

Soledad. Diario de investigacion. 29 de noviembre de 2013

Me llamé Alejandro, un militante por la causa de los inundados. Me
comenté que tenia una amiga que sospechaba haber enterrado a un
muerto de la inundacién en lugar de su padre. Yo no entendia bien de
qué me hablaba. El relato era confuso. Me pasé el nimero de teléfono
de su amiga. Por un momento dudé. Ya me habian tendido trampas para
que fuera a determinados lugares y en cada una logré zafar por pura
intuicion. Igualmente decidi llamarla. Apenas me presenté, parecia que
esperaba mi contacto: <A mi papa lo enterramos dos veces, temo que
me hayan hecho enterrar a una victima de la inundacién».

Gabriela me cont6 que su papa, Raul Jaime Isla, habia fallecido el 23
de noviembre del afo 2012; que tenia dudas sobre las causas de su
deceso y realiz6 una denuncia que abrié una investigacion judicial por
averiguacion de causales de muerte. Durante el afio 2013, Gabriela so-
licité a la Fiscalia N2 3, a cargo del Dr. Marcelo Martini, el permiso para
cremar los restos de su padre. Se lo negaron debido a que su progeni-
tor estaba unido en matrimonio (con una mujer que no era la madre de
Gabriela), y era su esposa la que debia realizar tal pedido. Gabriela
paso por largos y engorrosos tramites judiciales, hasta que al fin logré
dar sepultura a los restos de quien ella creia que era su padre. Esto
ocurrio en el cementerio de La Plata, el 22 de noviembre de 2013, casi
un ano después de la muerte de Isla.

Gabriela le avisé a su tia, la hermana de su papa, que le habia dado
sepultura. Hacia meses que no se hablaban por cuestiones particula-
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res. Antes de que Gabriela pudiera decirle cual era la tumba, su tia le
conto que su padre ya habia sido sepultado a principios de afo, con la
anuencia de su esposa.

Confundida y sorprendida, Gabriela me pas6 los datos de la tumba
donde ella creia que habia enterrado a su papa'. Le dije que necesitaba
saber cual era la tumba en la que su tia y la esposa de su padre habian
sepultado a Raul. éHabria dos tumbas con el mismo nombre en la lapida?

1 de diciembre de 2013

Era lunes, cerca de las 10 de la manana. Estaba cansada. Me llegé
un mensaje. Gabriela habia averiguado lo que le habia pedido. Tenia
que ir al cementerio. Compré flores para no despertar sospechas. Me
dirigi primero a la tumba que senald la tia de Gabriela.? Y si, alli la lapida
era clara: «Raul Jaime Isla - 23-11-2012». Le saqué una foto.

No lo niego: estaba nerviosa. Caminé hasta la tumba donde Gabriela
habia despedido a su padre. Le dejé unas flores. Mi cabeza estaba ma-
reada de preguntas. Saqué otra foto.

' Estaba en la Seccion 29, Tabléon E — Sepultura 31 del Cementerio de La Plata.
2 Seccion 47, Tablon C, Sepultura 16.
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¢En cual de esas tumbas estaba Raul Jaime Isla? {Estaba realmente
en alguna de esas tumbas? En fin, équiénes habian sido enterrados
alli? Decidi comunicar esta situacion al Juzgado del Dr. Arias.

El 30 de diciembre de 2013, el juez Arias ordené la exhumacion de
los cuerpos enterrados en ambas tumbas. Los cadaveres fueron trasla-
dados a la Asesoria Pericial de La Plata. Las autopsias se realizaron el
3 de enero de 2014. Los restos de Raul Jaime Isla estaban en la tumba
donde los enterro su esposa. /A quién despidio entonces Gabriela? ;A
quién le habian entregado como su padre sin ser su padre?

Este cadaver NN estuvo en la morgue policial hasta que fue ente-
rrado como el padre de Gabriela. Quien fue en vida en verdad, toda-
via no pudo establecerse. Pero si se pudo desentrafiar el mecanismo
para hacer pasar ese cadaver como el de Ratl Jaime Isla.

El mecanismo

Cuando una persona muere, un médico debe certificar la muerte y
sus causas. Luego, el fallecimiento es inscripto en el Registro Provin-
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cial de las Personas que a su vez expide el certificado de defuncion y
la licencia de inhumacion correspondiente. Con este documento, la
familia dispone el destino final del cuerpo en cuestion. Todo esto,
siempre que estemos ante una muerte por causas naturales.

Ante una muerte traumatica o en la que haya sospecha de crimina-
lidad se inicia una causa judicial y el fiscal interviniente ordena la
autopsia correspondiente. Luego, el médico forense es el encargado
de certificar la defuncion, estableciendo las causas. Por ejemplo, as-
fixia por sumersion; asfixia mecanica por ahorcadura, etc. Con el
certificado médico, la fiscalia expide un oficio solicitando la inscrip-
cion de la defuncion en el Registro Provincial de las Personas, dejan-
do constancia de la prohibicion de la cremacion o el traslado fuera de
la Provincia de Buenos Aires del cuerpo. Es decir, los familiares no
pueden disponer libremente del cadaver mientras la causa permanez-
ca abierta.

(Doénde radica la irregularidad en el caso Isla? En agosto de 2013,
la morgue policial solicito a la fiscalia (en este caso la UFI N° 3) que
pidiera al Registro Provincial de las Personas la inscripcion de la de-
funcion de Ratll Jaime Isla. Esta inscripcion no se realizo con el DNI
del fallecido. ;Por qué? Porque en realidad, como vimos, Isla ya ha-
bia sido inscripto y enterrado por su mujer, ocho meses antes, en ene-
ro de 2013. ;Coémo hicieron pasar el cadaver NN por Isla? Usaron
otro procedimiento legal para identificar un cadaver irreconocible, ya
sea por el paso del tiempo, por haber estado expuesto al fuego, por
tener amputadas las extremidades, etc. ;Como es ese procedimiento
legal? Se basa en un formulario al que se conoce con el simple mote
de formulario 25. En lugar de poner el DNI de la persona o sus hue-
llas o alguna otra forma de identificacion, se recurre a dos testigos
que den fe de haber conocido en vida a la persona fallecida. ;Qué
ocurrio en el caso Isla? Obviamente, no habia DNI, ni huellas ni nada.
Recordemos: el cadaver habia sido enterrado el 10 de enero de 2013.
En la morgue decidieron que los dos testigos fueran dos efectivos
policiales, cuyos nombres constan en la causa, y que dieron como
domicilio legal... jla propia morgue policial, es decir, calle 72 y 136!

Con el formulario 25 y con el oficio de la fiscalia autorizando la
inscripcion en el Registro Provincial de las Personas, obtuvieron la
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autorizacion para inhumar el cadaver. Es decir, el mecanismo devela
que desde la morgue policial pueden obtener esta especie de cheque
en blanco para sacar de ese lugar y enterrar legalmente en el cemen-
terio a cualquier persona.

En el caso de Gabriela Isla, aprovecharon su pedido para colocar
un cadaver que no era su padre como su padre. Para nosotros, ese
cadaver —hoy— es un NN. Ahora, para los encargados de la morgue
policial de La Plata, ;jera un NN?

Soledad. Diario de investigacion. 30 de diciembre de 2013

Llego6 el dia de la exhumacion. El calor era insoportable. Se necesi-
taba un vehiculo para el traslado de los restos desde el Cementerio
hasta la Asesoria Pericial. Pero alli no habia ambulancias ni morgueras.
¢Precariedad sin limites o predisposicion cero? Discusiones. Tension.
El juez Arias convoco a los medios. La presion rindié sus frutos.
Carlitos, el chofer de una Traffic destartalada que suele realizar traba-
jos por su cuenta, haria el traslado. El Director del Cementerio nos
acompanoé hasta la primera tumba a ser exhumada. Era la que habia
sido utilizada para que Gabriela enterrara el cuerpo de alguien que no
era su padre. En el camino por las veredas rotas, bajo un cielo gris
plomizo y un aire denso, el Director nos dijo que la Morgue Policial
habia solicitado en agosto cuarenta atatides para enterrar cuerpos en
circunstancias similares a las de Isla. Ya habian enterrado a varios y
otros tantos estaban en lista de espera...

En junio de 2013 el juez Arias ordend una pericia en la morgue
policial. Esa pericia fue realizada por médicos legistas de la Asesoria
Pericial dependiente de la Suprema Corte de la Provincia de Buenos
Aires. Se inform6 que habia 59 cadaveres alojados en ese lugar, cinco
de ellos sin identificacion ni asociacion con causa judicial alguna.
Era la primera referencia que se tenia de lo que habia en la morgue
para realizar un posterior cotejo de informacion.

A partir del caso Isla, personal del juzgado de Arias obtuvo del
Registro Provincial de las Personas copias de todas las inscripciones
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bajo formulario 25 desde el 2 de abril de 2013 a la fecha. En enero de
2014, la Direccion del Cementerio de La Plata dio cuenta de un lista-
do de cuerpos que habia solicitado inhumar la morgue. Algunos ya
habian sido enterrados y otros no. Por ejemplo, en el caso Isla, ya
habian cumplido con el requerimiento.

El entrecruzamiento de toda esta informacion arrojé como resul-
tado que la morgue policial habia realizado todos los tramites perti-
nentes para concretar la inhumacion de al menos doce cadaveres...
doce cadaveres no figuraban en la morgue al momento de la pericia
de junio de 2013. ;Por qué no habian sido registrados esos cadaveres
en la pericia de junio? ;Un error de los peritos o esos cuerpos no
estaban en la morgue? Era preciso realizar otra inspeccion. Era preci-
so que la realizara la Gendarmeria Nacional. Era preciso estar alli...

Soledad. Diario de investigacion. 28 de febrero de 2014

Jamas hubiera imaginado vivir las 24 horas mas horrorosas un 28
de febrero. Sabia que la tarea no seria sencilla. Que en la morgue poli-
cial de La Plata las cosas no estaban en orden. Lo sabia desde los pa-
peles, pedidos de entierros para cadaveres que se presumia que no
estaban alli. Pero ingresar a ese espacio fue como trasladarse a la peor
pelicula de terror, la que no se creé todavia porque ni la mente mas
perversa podria ser tan macabra.

La Gendarmeria Nacional se iba a hacer cargo de la pericia. Los
efectivos de esa Fuerza llegaron al Juzgado del Dr. Arias a las 10 de la
manana. Alli en una breve reunién se determiné la manera de proceder.
Se tomarian muestras de ADN de todos los cuerpos alojados en la
morgue, se les colocaria un precinto y se secuestraria toda la docu-
mentacion relacionada con los fallecidos. Los peritos de la Policia Cien-
tifica de Gendarmeria aguardaban en las camionetas. Ellos tampoco
sabian lo que les esperaba. Muchos de ellos, jovencitos, iban a entrar
por primera vez a un lugar asi. Me pidieron que los guiara en mi auto.
Parti una vez mas rumbo al Cementerio... éseria la tltima?

Llegamos y nos recibieron dos guaridas. Por la sorpresa en sus ca-
ras, no tenian idea de la inspeccion. El gendarme a cargo del operativo
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les entreg6 la orden judicial. Antes de entrar, nos pusimos mameluco,
botas descartables, cofia y mascara. Yo, ademas, me calcé mi rifonera
con la filmadora, la camara fotografica y esencia de vainilla para poner
en la mascara.

Asi disfrazados entramos a la parte de las oficinas que dan al frente.
Ya empezaba a invadirnos un olor fuerte, penetrante. No habia mascara
que lo mitigara. Era un mal presagio. Llegamos a las salas de autop-
sias. Se abrié la puerta y alli, ante nosotros, el cuerpo de un hombre
esperando a ser autopsiado. Tragué saliva y segui al resto de los
gendarmes. Todo el lugar se veia sucio. Pasamos a la segunda sala de
autopsia. Habia un pequefo cuarto en el medio, lleno de frascos de
café con rétulos. Eran muestras para mandar a laboratorio. iMuestras
de laboratorio en frascos de café y mermelada! Sobre los frascos revo-
loteaban pesadas moscas y otros extranos insectos.

Nos dirigimos a la sala de las heladeras. Heladeras es una forma de
decir, porque no enfriaban: estaban apagadas, y desde hacia mucho
tiempo. Yo Iba filmando y fotografiando lo que podia. Todo me daba
mucho asco. Estaba nerviosa. Empezaba a sentir que lo que vendria iba
a ser muy dificil. Me preguntaba cémo iba a hacer para soportarlo. A
nuestra derecha habia tres camaras frigorificas con seis puertas de ma-
dera cada una. Mas alla, al fondo, otra puerta frigorifica pero mas alta. A
la izquierda otra puerta similar pero metalica que daba a un cuarto de
unos 5 metros cuadrados. Detras de ese cuarto habia una bandeja en el
piso con sangre, unas zapatillas y un short. También dos atatdes, uno
vacio y otro pequefo pero sellado. Iban a abrir la puerta del cuarto. El
corazon me latia cada vez mas rapido. Antes de ver llegé el olor. Nunca
habia sentido algo asi. Cuando pude ver lo que habia delante de mis
ojos no podia creerlo: muchos cuerpos desnudos en descomposicion y
a temperatura ambiente. En el piso, estaba el cuerpo de una mujer, que-
mado. Parecia reciente. Todavia se le notaban las facciones. Seria el
unico reconocible a lo largo de la pericia. Le saque una foto. Nadie ha-
blaba. Sdlo se escuchaban los flashes. El silencio se rompi6 con la voz
de un médico: «Comencemos a sacar los cuerpos». Los gendarmes mas
jovenes, con guantes gruesos, fueron los encargados de esa tarea. Sa-
caban los cuerpos del cuarto-heladera y los examinaban en el suelo o
en camillas. Los forenses, luego, hacian su trabajo: buscar la identifica-
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cion del cuerpo, fotografias, pericia odontolégica, toma de muestras de
ADN, precintado y colocacion en bolsas mortuorias. Todo ese proceso
duré mas de seis horas. Se trabajo sobre quince cuerpos.

Presencié cada uno de esos peritajes. Pero faltaba mucho. Pasaria-
mos la noche entera alli. Hace unos aflos nomas no hubiera apostado ni
un centavo a que pudiera pasar una noche en la morgue de un cemen-
terio. Y aquella madrugada estaba alli, entre cadaveres, olores, insec-
tos, libros, bolsas, frascos, gendarmes y policias. Me fui amoldando al
horror. Miraba los restos humanos como no humanos; mi instinto los
cosific6. Hubo momentos de descanso en medio del operativo. Salia a
respirar. Alli, mirando el cielo y los arboles mecerse con la brisa, me
daban ganas de llorar. El instinto se apagaba. Alli habia cuerpos huma-
nos: gente, personas, vidas pasadas, historias...

Volvia a entrar cuando me avisaban que iban a abrir otra puerta para
sacar cadaveres. Otra vez, el nudo en la garganta. (Qué nos encontra-
riamos? Podia haber uno, dos, cuatro... En placas de metal, en bol-
sas... Apilados, entre moscas y arafas... El olor invadiéndolo todo. El
piso resbaloso y pegoteado a la vez. Un infierno...

Llegamos a la puerta frigorifica mas grande. Era la entrada de lo que
llamaban la camara de visceras. Los gendarmes sacaron un ataud pe-
quefo. Luego, el cuerpo de un bebé momificado sin identificacion. Lo
fotografié en medio de una sensacion indescriptible que podia sentirla
desde la garganta al estbmago. Sacaron luego una bolsa: habia otro bebé
en su interior. Crei que eso era todo. Sali a respirar. Pero me llamaron...
Habia mas. Ante mis ojos, el suelo estaba tapizado de frascos con fetos,
recipientes de helados con restos de mas bebés, huesos y craneos em-
bolsados. Me llamé la atencién una bolsa roja, mas grande. Le dije a una
médica forense que en su interior podria haber restos de un niiio mas
grande. La mujer la abri6, metié la mano y sacé6 una cabeza. Pero no era
humana: era la cabeza de un perro. Jamas podré olvidar esa imagen.

Ya habian pasado catorce horas. Eran las 2 de la madrugada. En
todo ese tiempo me concentré en registrar todo. A pesar del espanto,
no queria que se me escapara nada. A otros, tampoco: durante todo el
procedimiento, personal policial siguié mis pasos, mis apuntes, mis re-
gistros. Sabian lo que yo sabia. Y lo que buscaba en la morgue. En
términos futboleros, me hicieron marca personal.
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Siguieron sacando restos humanos hasta las 8 de la manana. Varios
de los cuerpos, nueve en total, no tenian rétulo. Es decir, no se podia
saber de quién habia sido tal cuerpo, cual habia sido la causa de muer-
te, cuando habia ingresado a la morgue, como llego alli y en qué causa
penal figuraba. Otros cadaveres estaban atin vestidos. Claramente, no
habian sido autopsiados. {Desde cuando databan esas muertes? éDénde
se habian producido? Preguntas que me surgieron luego. Mientras duré
la inspeccidn, todo fue resistir el olor, las imagenes, el dolor... Regis-
trar todo, ver, fotografiar, escuchar, anotar... Era el momento y el lugar
clave. No podia dejarlo pasar.

Los gendarmes que participaron de esta inspecciéon jamas imagina-
ron llevar adelante tan ingrato procedimiento. Jamas pensaron que se
iban a encontrar con semejante desorden, con semejante suciedad...
con semejante horror. Yo tampoco.

El caso Isla no es un caso. Hay més, que ya estan bajo investiga-
cion. Se constataron cinco tramites de inhumacion concluidos sobre
cuerpos que no estaban en la morgue policial. Y comprobamos que al
menos habia uno mas en curso. Seis cheques en blanco.

Creemos estar ante la evolucion de un macabro mecanismo poli-
cial... Un mecanismo con oscuras raices en la historia argentina
reciente... ;Un mecanismo presente también en la inundacion del 2
y 3 de abril de 2013, en La Plata? La respuesta, quizas, sea solo
cuestion de tiempo.
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Epilogo

Palabras
«Desde anoche, recorriendo los centros de evacuadosy.
Pablo Bruera. Intendente de La Plata
3 de abril de 2013. Twitter (twitt luego desmentido)
«Y lo peor llegd. Encontraron los nifios q se buscaban en Ringuelet.
En el arroyo de 7 €/514 y 515 bis».
Sabrina Rodriguez. Concejal de La Plata
4 de abril de 2013. Twitter (twitt luego eliminado)
«Lamento profundamente que dos funcionarios judiciales, de modo
irresponsable, publiquen una lista sin tener la certezay.
Ricardo Casal. Ministro de Seguridad y Justicia

6 de abril de 2013. Conferencia de prensa

«Hay 51 personas fallecidas. Tenemos registro de otras 37 victimas,
pero fallecieron por otras causas, no por la inundacion. Comprendemos
que pueda haber preocupacion alrededor de este tema, obviamente es-
tamos hablando de vidas. ;Como nosotros vamos a ocultar una cosa
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asi? En la medida que fue llegando informacion de los hospitales, del
registro de personas y de la morgue, la dimos a conocer».

Daniel Scioli. Gobernador bonaerense.
8 de abril de 2013. Conferencia de prensa

«Hay un universo de personas fallecidas, del dia 2 al 5, de las cuales
solamente se han tomado las que han sido judicializadas, es decir
donde hay una denuncia penal. Se ha tomado con un criterio desde el
Ministerio de Seguridad y no desde el Ministerio de Salud, donde
corresponderia determinar si estas muertes deben ser atribuidas o no
al temporaly.

Luis Federico Arias. Juez en lo Contencioso Administrativo
8 de abril 2013. Canal TN (Todo Noticias)

«A esta ciudad le ha tocado vivir inundaciones, nacimos con inunda-
ciones, cuando iba a fundarse la ciudad, nos inundamos y tuvimos
que postergar la fundacion de la ciudad...

Pasamos de ser la ciudad sofiada, pensada, con medalla de oro en
Paris a decirle a nuestro fundador Dardo Rocha que la hizo dentro de
un plato, que se equivocd y que debid hacerla en un lugar mas alto».

Pablo Bruera. Intendente de La Plata
11 de abril de 2013

Apertura de sesiones extraordinarias
del Concejo Deliberante

«A quienes sientan en lo profundo de su corazon que no estuve a la altura
de lo que creian o esperaban de mi y de la muni, les pido perdon».

Pablo Bruera. Intendente de La Plata
1 de mayo de 2013. Twitter
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«En su momento dijeron 52, después dijeron 60 y ahora mandan un
listado 220 y pico. { Vamos, con la verdad y la justicia no se jode! Esto
se los digo como hijo de desaparecidos, como defensor y como ciuda-
dano comun de esta ciudad de La Plata. Y lo digo delante de una
Madre de Plazo de Mayo, que estd aqui, que sabe mas que nadie lo
que es un paro cardiorespiratorio no traumatico, en una caratula, en
un certificado, pero con un tiro en la cabeza de su hijo. No tengo mas
nada que deciry.

Julian Axat. Defensor Fuero Penal Juvenil
8 de mayo de 2013. Comision Derechos
Humanos del Senado bonaerense

«La gente tiene que saber cual es el nimero de victimas...Si. No creo
que se pueda llegar a un nimero firme, exacto, determinado, indiscu-
tible. Fijese que si en una excursion los profesores de las colonias
cuentan los chicos que suben a un micro para ver si es que falta algu-
no para cuando vuelven y no pasan de veinte, acd debiera haberse
hecho, supongo yo, un censo el dia anterior y uno posterior para ver
quién falto...».
Guillermo Atencio. Juez de Garantias
10 de mayo de 2013. Declaraciones a TN!

«Hay 67 muertos por las inundaciones. 64 de ellos, fallecieron de
forma directa y tres, de manera indirecta. Hay tres casos mas en estu-
dio. No hay menores entre las victimasy.

Jorge Paolini. Fiscal

15 de mayo de 2013. Comision Derechos
Humanos del Senado bonaerense

'En linea: < tn.com.ar/politica/el-juez-de-las-inundaciones-nunca-nadie-podra-deter-
minar-el-numero-real-de-muertos_387848>.
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«Ninguna obra hubiera podido evitar una catastrofe de las caracteris-
ticas naturales que tuvo la lluvia del 2 de abril, basicamente por la
intensidad de las precipitaciones que fueron extraordinarias en los
ultimos 100 afios».

Alejandro Arlia. Ministro de Infraestructura bonaerense
20 de mayo de 2013. Comision investigadora
del Concejo Deliberante de La Plata

«No fue la altura de los edificios lo que provoco la inundacion; lo que la
provoco fue la lluvia excepcional, mas los suelos tapizados en la parte
alta de la cuenca por los invernaderos y en eso estamos trabajando».

Enrique Sette. Secretario de Gestion Publica de La Plata
23 de mayo de 2013. FM La Plata 90

«Se suponia que iban a ser muchos mas. Hacerle la autopsia a una
persona en medio de la inundacion, que lo levantaron de la calle, que
estaba ahogado, ;/para qué le van a hacer la autopsia? ;Cual es el
sentido? No hay obligacion. Si lo quieren hacer, lo hacen. Ahora, yo
quisiera que usted le pregunte a la familia si quieren que le hagan la
autopsia a su familiar. Ellos quieren velarlos y enterrarlos.»

Maria del Carmen Falbo. Procuradora
28 de mayo de 2013. Comision Derechos
Humanos del Senado bonaerense

«No tenemos un contexto politico de verdad. Sufrimos un asedio propa-
gandistico permanente de parte del Poder Ejecutivo bonaerense. Ademas,
la justicia penal bonaerense es un aparato montado para la impunidad».

Luis Federico Arias. Juez en lo Contencioso Administrativo

3 de agosto de 2013. Charla publica con vecinos
de la Asamblea del Parque Castelli
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«Como gobernador, les garantizo libertades individuales y la libertad
de expresion, mi compromiso es con respuestasy.

Daniel Scioli. Gobernador bonaerense
27 de agosto de 2013. Reunidn con familiares
de victimas de las inundaciones

«No flaco, no podés filmar aca. No vas a filmar.

Alejandro Arlia. Ministro de Infraestructura bonaerense
27 de agosto de 2013. Reunidn con familiares
de victimas de las inundaciones

«La complejidad de la investigacion la adelanté desde el primer mo-
mento, me deben haber escuchado decir mas de una vez que la pre-
gunta sobre la cantidad de victimas se iba a transformar en algin
momento en quién es el culpable y hemos llegado a ese momento.

Guillermo Atencio. Juez de Garantias de La Plata
3 de octubre de 2013. FM La Plata. 90.9

«No es lo mismo la cuestion del médico que estaba frente a un pariente
y le quiso hacer una gauchada, que el personal policial que resolvio asi
la emergencia por no poder comunicarse con nadie, 0 que un tipo que
conforme a una voluntad politica de un superior decidi6 esconder algoy.

Jorge Paolini. Fiscal

29 de octubre de 2013. Reunion con familiares
de victimas y asambleistas barriales
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¢Cuantos fallecidos hubo en la inundacion del 2 de abril de 2013

en La Plata? La pregunta recorrié la ciudad desde el mismo

momento en que bajaron las aguas. Las autoridades dieron un

numero: 51. ¢Eran 51? El camino recorrido por esta investigacion

demuestra no so6lo que fueron mas, sino que aquellos que no

estaban en el nimero original, no fueron omitidos por error sino

por negligencia.

Un plan sistematico de ocultamiento con mecanismos policiaco-

judiciales enraizados en los mas oscuros dias de nuestra historia
contemporanea. Una inquietud, un grabador escondido y un par

de preguntas a un comisario distraido develaron la primer

victima oculta, la victima 52. Una llamada, recibida meses

después, comenzd a cerrar el circulo macabro de una trampa

con epicentro en la morgue policial de La Plata; un agujero

negro de cuerpos sin identidad, sin historia y con destino

incierto. Tan incierto como el nimero de victimas que dejo el [
peor desastre en la historiade la ciudad de La Plata.

)
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