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INTRODUCCIÓN

¿Existe la “cultura policial”? Sobre los contornos legales y morales del quehacer policial

“Cultura policial” ha sido, en el campo de las ciencias sociales, uno de los conceptos más utilizados al intentar comprender la conducta de los miembros de las fuerzas de seguridad. Pero no han sido sólo los investigadores quienes lo tomaron. Especialistas, funcionarios y hasta los propios policías también remiten a esa categoría para asignarle contenidos singulares al oficio policial. Estos contenidos han consistido en atributos morales –o inmorales– subjetivos o normativos, particulares, que explican su alejamiento relativamente crónico de la legalidad y que serían adquiridos, según las  argumentaciones  disponibles,  a  través  de  ciertos  procesos  de socialización (o formación) y/o el creciente contacto con el mundo criminal. 

Así, cuando la brutalidad, impericia y corrupción policial des-piertan la atención pública y la agenda del Estado ubica los problemas de (in)seguridad y violencia en el centro de la escena, como viene ocurriendo en Argentina y América Latina, la corrección de 11
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los desvíos de la conducta de los funcionarios encargados de hacer cumplir la ley termina por convertirse en una “cuestión” por todos compartida. Allí convergen tanto el interés de quienes buscan  cambiar  el  comportamiento  de  los  funcionarios  policiales para colocarlo en un cauce legal, moral y profesional aceptado o legítimo, como el de quienes buscan comprender las condiciones históricas, sociales, políticas y jurídicas que propician los desvíos legales, morales y/o profesionales. 

De ese modo, un cierto acuerdo general, basado en un saber mínimamente compartido, abraza la comprensión del fenómeno policial a una categoría como la de “cultura policial”. Así, por ejemplo,  encontramos  entre  funcionarios  públicos  el  uso  de  la categoría  de “cultura”  para  explicar  las  dificultades  encontradas en la gestión a la hora de lograr cambios sustantivos en la conducta de los y las policías. En una entrevista realizada por el periódico  Página 12 a León Arslanián, uno de los funcionarios del área de seguridad más renombrados de las últimas décadas en Argentina, cuando todavía era Ministro de Seguridad de la provincia de Buenos Aires,1 él afirmaba: 

A esta policía le cambiamos todo. Le cambiamos el nombre, le cambiamos la organización, le cambiamos la academia,  los  escalafones,  los  grados.  Le  cambiamos  todo. 

Lo que más cuesta es cambiar la cultura. 

[...]

 –La cultura es según los hombres. Digo porque tiene que hacer  uso  de  los  hombres  que  tiene  a  disposición  de  la Bonaerense. Por ejemplo, el actual jefe, Daniel Rago, que estuvo muy cuestionado en su momento. 

Los  que  fueron  cuestionados  trato  de  echarlos  a  todos. 

1 León Arslanián ocupó por segunda vez el cargo de Ministro de Seguridad de la provincia de Buenos Aires entre marzo de 2004 y diciembre de 2007. 
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Con  los  que  no  fueron  cuestionados  trato  de  hacer  un trabajo  muy  intenso,  consistente  en  cambiar  la  cultura institucional.2

El entonces funcionario, abogado de profesión, destacaba la rigidez de esa “cultura”, ya que, aun habiendo aplicado el dispositivo de purgas, echando de la fuerza a miles de sospechados, identificaba un núcleo duro, refractario a los efectos prácticos de las modificaciones normativas enumeradas inicialmente. Puede apreciarse que, en su visión, la “cultura” de la institución policial no remite a ese orden normativo escrito y legal que puede ser modificado mediante la sanción de resoluciones, leyes y decretos, sino a un terreno escabroso, inasible, intangible y negativo, conformado por modos de pensamiento y acción que escapan a los reglamentos. 

El punto de vista de la antropóloga María Eugenia Suárez de Garay guarda semejanzas con esta concepción de Arslanián sobre la categoría, y va mucho más allá en la afinación del sentido de “cultura policial”. En su estudio sobre la policía mexicana del estado de Jalisco, señala: 

En esa estructura se han ido configurando símbolos, valores y normas distintos a los que regirían a un cuerpo profesionalizado, a través de mecanismos de lealtad, identificación, pertenencia y jerarquización. Así se vuelve institucional lo no escrito, lo que está fuera de la ley: las reglas de los veteranos, la ley del temor, la ley del más fuerte. 

Así,  lo  autoritario  y  lo  jerárquico  se  han  instaurado  de otra manera. Esta cultura policial, con su propio lenguaje 2  http://www.pagina12.com.ar/diario/sociedad/subnotas/3-21496-2006-04-09. 

html
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y sus reglas de conducta, es lo que hay detrás de las actitudes individuales de los policías: a través de un sistema de socialización, asumen un espacio simbólico que les da sentido y orienta sus acciones, lo que permite que ese espacio se reproduzca, mantenga y actualice. (2006: 14) En primer lugar, su visión de la “cultura policial” remite justamente  a  aquello  que  aparta  a  los  integrantes  de  esta  agencia estatal de la posibilidad de constituirse en un “cuerpo profesionalizado”. Los mecanismos enunciados por esta autora, como la lealtad, la pertenencia o la jerarquización, ligan a los policías entre sí y a la vez alimentan su corrimiento de la ley y de lo escrito. 

En segundo lugar, y derivado de lo antes mencionado, al disponer de un “lenguaje propio” y de sus propias “reglas”, la categoría 

“cultura” engloba esos factores inasibles e intangibles para la ley escrita. Por último, el uso del concepto se torna adecuado para la autora porque remite a una externalidad al campo legal/estatal, y también a la desprofesionalización policial. Esto lo hace adecuado para la comprensión de las causas de los desvíos en su relación con el orden legal, racional y, sobre todo, el carácter inmutable, persistente y casi anquilosado de las prácticas apartadas del orden legal/estatal. Tal como añade: 

Esa cultura policial particular de doble rostro se convierte en un lugar antropológico por excelencia, que exhibe las configuraciones diversas de lo racional, lo irracional, lo  inaudito,  lo  discontinuo,  como  ejes  centrales  en  la construcción de la realidad. (2006: 14)

Encontramos  allí  un  fondo  de  conocimiento  común  donde los  atributos  subjetivos,  valorativos  y  morales,  agrupados  más habitualmente bajo el concepto de “cultura”, explican todo tipo de  desvíos  respecto  de  un  orden  legal  y  moral  establecido –sin que este sea caracterizado en profundidad– y cimientan su carác-14
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ter más o menos crónico. Si bien los autores de tales conceptos son agentes con posiciones, intereses y nacionalidades distintas, y seguramente no comparten muchas otras apreciaciones, se han ocupado de difundir la aplicación del concepto de cultura a la comprensión de la policía. La circulación por países de América Latina de expertos, funcionarios, experiencias de reforma, académicos e ideas, no sólo a través de publicaciones, sino por la realización de encuentros, jornadas y seminarios, propició escenarios de debate que han contribuido a afianzar circuitos y un fondo de acuerdos generales. Incluso la conocida oposición entre “garantistas” y partidarios de la “mano dura” en el campo de la seguridad, que dividiera aguas en el plano político, no ha afectado el uso de la expresión “cultura policial”, ya sea para cambiarla o mantenerla. Por el contrario, se ve aquí un acuerdo entre quienes se reconocen como ideológicamente enfrentados. 

Frente a la propagación de esa categoría explicativa para dar cuenta de las conductas de los/as policías y su impacto sobre el diseño de políticas públicas en seguridad, considerando además el hecho de que en torno al concepto de “cultura” la antropología social también se constituyó como disciplina científica, consideramos oportuno reflexionar acerca de las limitaciones de su uso en este contexto. 

La reflexión que proponemos contiene los siguientes ejes. Respecto del primero, creemos necesario ensayar un uso reflexivo de una categoría apropiada por el sentido común (nativo/experto) para evitar el riesgo de dividir el mundo entre agentes “culturalmente” opuestos –de un lado policías y del otro civiles o no policías–, que suele derivar en atribuirle maniquea e ingenuamente el mal a unos y el bien a los otros. Como sucedió con el concepto de “clientelismo”, la categoría de “cultura policial”, al haber sido apropiada  por  los  propios  agentes  y  formar  parte  de  su  repertorio  para  juzgar  ciertas  conductas,  integra  su  perspectiva.  Por consiguiente, más que un concepto explicativo es parte de lo que debe ser comprendido, si es que acaso incide en la configuración de las realidades estudiadas. Recordemos, análogamente, cómo el estudio de la sociogénesis de la categoría de  kultur en Alemania le permitió a Norbert Elias dar cuenta de configuraciones sociales 15
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y políticas durante la conformación del Estado nación en el siglo  xix.  Con  el  segundo  eje,  y  para  identificar  y  explotar las  vías  conceptuales  alternativas,  proponemos  retomar  las discusiones antropológicas contemporáneas sobre dicho concepto a efectos de diferenciar los usos nativos en el ámbito policial de los del ámbito antropológico que los toma como objeto de comprensión. Ejemplos de estas discusiones son la mayoría de los trabajos reunidos aquí, y los estudios empíricos realizados sobre y en las policías de Argentina y Brasil, a los cuales nos referiremos más adelante. 

Sobre  el  primer  eje  nos  gustaría  agregar  que  no  escapa al  análisis  reflexivo  el  significado  teórico  de  un  concepto  y su proyección sobre el objeto (Bourdieu y Wacquant, 2005). 

En este orden, cabe destacar la influencia anglosajona en el uso experto del concepto de “cultura policial” para comprender las fuerzas policiales y de seguridad en Argentina. Como ya  se  ha  señalado  (Frederic,  2008),  dicho  concepto  procede en rigor de la trasposición al campo policial del enfoque de Samuel Huntington en  The Soldier and the State (1957), quien,  para  entender  las  relaciones  entre “militares”  y “civiles”  en  la  posguerra,  argumentó  a  favor  de  la  oposición radical entre estas categorías. Según esta corriente dominante 

–no sólo en el hemisferio norte–, la atribución de ciertos rasgos particulares comprendidos bajo esa denominación deriva del tipo de función asumida por las policías y agentes de las fuerzas  de  seguridad,  sus  exigencias  y  determinaciones.  Es así que el trabajo cotidiano contra –pero en relación con– el mundo criminal, el riesgo y la incertidumbre de la actividad, promoverían  valores  tales  como  el  secreto  y  la  lealtad,  que simultáneamente producirían la separación, aislamiento y en-capsulamiento  moral  de  sus  integrantes.  En  este  sentido,  el sociólogo Máximo Sozzo le atribuye a la “opacidad” –destacada originalmente por el sociólogo Dominique Monjardet– 

de las instituciones policiales argentinas y latinoamericanas 

“el infradesarrollo” de estudios sociológicos sobre la policía, y encuentra en cierta “cultura policial” las claves de su comprensión. Concretamente, dice: 
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La  opacidad  se  traduce  cotidianamente  en  una  serie  de obstáculos  prácticos  para  la  realización  de  trabajos  de campo con respecto a la estructura y funcionamiento de las instituciones policiales argentinas, generados tanto por las autoridades políticas y policiales como por una cultura policial que valora positivamente el secreto, el silencio y la simulación [...] prohibición a los funcionarios policiales de hablar de asuntos referidos a la institución policial sin autorización de su superior jerárquico. (2005: 11) Por consiguiente, esa misma opacidad de la cultura policial que impide su investigación explicaría los desvíos morales y legales en su conducta. 

En  cuanto  a  los  estudios  realizados  por  antropólogos  en Argentina,  hasta  muy  recientemente  el  interés  por  la  policía se inscribía sobre todo en la denuncia e investigación de episodios  de  violencia  o  abuso  de  la  fuerza  (Frederic,  2008; Galvani Mouzo y Ríos, 2010). Las principales publicaciones donde se reunieron sus resultados sindicaban a la “violencia policial” como el diacrítico principal de esta institución (Tiscornia,  2004;  2005);  sin  embargo,  eludieron  completamente la apelación a la categoría de “cultura policial”. Ligados a la militancia a favor de los Derechos Humanos de las víctimas del abuso policial, integrantes del Centro de Estudios Legales y Sociales y del equipo de Antropología Jurídica de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Buenos Aires, bajo la dirección de Sofía Tiscornia, se dedicaron al estudio de la violencia institucional ejercida por policías desde la perspectiva de las organizaciones de víctimas y los procesos judiciales comprometidos en ello. Los rasgos propios del “poder policial”, también denominado “derecho policial” (Tiscornia, 2005)  por  su  nivel  de  discrecionalidad,  no  eran  tanto  aquellos  resultantes  del  contacto  y  represión  del  delito,  sino  los que derivaban del pasado. Particularmente de los efectos del terrorismo de Estado ejercido por el gobierno militar (1976-1983), que convirtieron a las policías en fuerzas conducidas 17
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por el Ejército argentino ya en los años cincuenta.3 En rigor, los integrantes de esta corriente se interesaron en los procesos judiciales más que en el análisis de la experiencia de policías. Esto puede explicar la ausencia de trabajo de campo etnográfico en contextos laborales y de servicio de estos agentes. El estudio de Mariana Sirimarco (2009), en el cual luego ahondaremos, es la excepción al fundar su argumento sobre la producción actual de la “militarización” policial en una particular formación, basada en rituales iniciáticos donde no es el pasado sino el presente el que construye un tipo particular de sujeto policial. 

Coincidentemente,  por  efecto  del  advenimiento  de  los  regímenes  democráticos,  los  abordajes  procedentes  de  las  ciencias políticas adquirieron gran relieve al explicar las cambiantes formas de organización y funcionamiento de las policías como una derivación de lo que se ha denominado “conducción política de la Seguridad”. Uno de estos enfoques, complementario del anterior, desarrollado principalmente por el politólogo Marcelo Sain (2002), identifica en la ausencia del gobierno político, o desgo-bierno policial, las fuentes de la discrecionalidad policial. 

La idea central de esta corriente es que el desplazamiento del poder  policial  por  el  poder  civil  conseguiría “desmilitarizar”  o 

“civilianizar” y con ello romper el carácter endogámico y negativo de la “cultura policial”, para ponerlo en un todo de acuerdo con las reglas legales/estatales y los valores del mundo civil. Tal como señala Sain:

3 El Ejército argentino tuvo el comando de todas las fuerzas, militares y policiales, desde el denominado Plan Conintes (Conmoción Interna del Estado) decretado  durante  el  gobierno  de Arturo  Frondizi  en  los  años  cincuenta  y posteriormente a través de la doctrina conocida como de la Seguridad Nacional que orientaba las operaciones de represión de movilizaciones políticas asociadas a dicha “conmoción interna” y contra la acción de fuerzas militares irregulares, también conocida como guerra contrarrevolucionaria. 

18
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Casi  todas  las  policías  provinciales  argentinas  también conservan rasgos de  unicidad funcional y  centralismo organizacional, y tal configuración ha servido para difundir en sus miembros un conjunto de concepciones y orienta-ciones culturales y simbólicas reivindicatorias de esos rasgos como factores estructurales de la propia organización y funcionamiento policiales. 

El  peso  de  esta  tradición  institucional  y  cultural  en  la vida  policial  argentina  no  solamente  impidió  concebir parámetros  organizacionales  y  funcionales  alternativos o  diferentes  para  las  instituciones  policiales,  sino  que ha enmarcado y determinado toda forma de resistencia interna a cualquier proceso de cambio o reformulación de esos criterios tradicionales, sosteniendo inclusive que estos responden básicamente a la propia  naturaleza de la labor policial. (2002: 45)

En dialogo crítico con la perspectiva anglosajona, estudios producidos posteriormente por el campo académico francófono, inaugurados por Dominique Monjardet, cuestionaron aquella visión de la “cultura policial” por atribuirle homogeneidad a la institución y al comportamiento de sus integrantes. Así, luego de diferenciar las dimensiones del análisis de las prácticas policiales en organizacional  (actividades  laborales),  institucional  (valores  y  normas)  y profesional (intereses), Monjardet (2010) cuestiona el sentido del concepto  de  cultura  profesional  policial  consagrado  por  Jerome Skolnick (1966). De este modo, consigue además ampliar la visión sobre su pregunta central –¿qué hace la policía?– a rasgos no contemplados por aquella categoría, sólo restringida en la visión de Skolnick a los intereses profesionales y corporativos. En este primer movimiento conceptual se observa una tendencia que encontraremos en las reflexiones antropológicas contemporáneas sobre el concepto de cultura que desafían sus pretensiones totalizantes u holísticas, sobre las que volveremos luego. Bajo un acápite titulado 

“La vulgata anglosajona: la cultura profesional engendrada por las propiedades específicas del trabajo policial”, Monjardet señala: 19
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El  argumento  de  Skolnick  es  el  siguiente:  así  como  los militares, los policías enfrentan el peligro; así como los docentes, deben construir una relación de autoridad con su público; como cualquier trabajador, se preocupan por la eficacia de su acción; pero ellos únicamente combinan estos tres elementos en su situación de trabajo. Se deriva de ello una serie de propiedades que son la consecuencia obligada (o adaptación racional) de esta situación. Así se construyen “lentes  cognitivos”,  y  una “personalidad  de trabajo” [...] que se manifiestan a partir de rasgos compartidos por todos, sean cuales fueren el grado y función. 

Estos rasgos comunes son la omnipresencia de la sospecha en la relación con el prójimo, el sentimiento [...] de un profundo aislamiento social que va a tratar de compensar una muy fuerte solidaridad interna, la valorización de un pragmatismo de principio del cual derivan un conserva-durismo intelectual, político y social. (2010: 182-183) Monjardet desafía esa visión desde lo que denomina una “crítica empírica”, y agrega: 

Apoyadas en un mismo conjunto de observaciones de larga duración y de entrevistas sistemáticas, las conclusiones más convincentes de un estudio en el medio policial fran-cés abogan más a favor de la diversidad, del pluralismo, incluso de la heterogeneidad del medio profesional que lo que dan testimonio de una cultura común [...] lo que es comprobado por los autores anglosajones como el crisol de la profesión policial, un reclutamiento común y el pasaje inicial (e iniciático) de todos por algunos años de servicio de vía pública uniformado, es quizás un argumento, pero prueba sobre todo el etnocentrismo del análisis con pretensión universal. (2010: 183-184) 

20
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Ciertamente, el énfasis puesto en fundar una sociología de la fuerza pública a partir de los aportes de la sociología del trabajo producidos en Francia, revoca el carácter incontrastable, insular y exótico del mundo policial. Con la alteración de este sentido y la atribución de semejanzas con otros grupos profesionales, el concepto deja de explicar el desvío policial de lo legal/estatal. Su expreso interés es derivar aquello que otros denominan desvío en “distancia”,  y  esta  en  objeto  del  conocimiento  sociológico. 

Así, señala: 

Ninguna policía se resume en la práctica a la estricta realización de la intención de aquellos que la instituyen y tienen autoridad sobre ella, a la pura instrumentalidad. 

Hay siempre una distancia, más o menos grande, más o menos controlada, pero nunca nula. El descubrimiento de esa distancia, así como la puesta en claro de los mecanismos que la mantienen, es la tarea primera de una socio-grafía empírica. (2010: 23)

Siguiendo esta línea, y retomando algunas de las consideraciones  vertidas  por  los  debates  antropológicos  en  torno  de  la idea de cultura, nos interesa evitar dos riesgos. Uno de ellos, el que, aislando y encapsulando la caracterización de los quehaceres de los agentes investidos de policías, esencializa el universo policial al punto de impedir la comparación con otros. Este problema ha sido ya apuntado por el debate crítico, inaugurado por la antropología posmoderna, sobre conceptos pretendidamente totalizadores  como  el  de  cultura  y  sociedad.  Particularmente, nos interesa destacar la respuesta a dicha crítica de antropólogos no enrolados, sin embargo, en las filas del posmodernismo, como Adam  Kuper,  Fredrik  Barth  o  Marilyn  Strathern,  vertida en  Conceptualizing Society (Kuper, 1992). En ella llaman la atención sobre dos presupuestos asociados entre sí y proponen conceptos alternativos para el conocimiento etnográfico. Primero, sugieren evitar la idea de la supuesta existencia de unidades 21
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sociales delimitadas, tan pequeñas como la institución policial o tan extensas como la nación, hacia las cuales se proyectarían lógicas de acción y rasgos particulares. Segundo, revisan la visión que considera la socialización de una persona como el proceso ligado a la completud o a la adquisición de una vez y para siempre de rasgos y lógicas de acción propios de una “cultura”. 

El  segundo  riesgo  ha  sido  agudamente  señalado  por  Clifford Geertz al argumentar que el uso analítico del concepto de cultura se ha visto opacado por un procedimiento conceptual, quizás algo erróneo, que sobrepone, a modo de reflejo, la dimensión cultural a la dimensión social, atribuyéndole a la organización institucional y a las relaciones que se derivan y reproducen en ellas formas culturales delimitadas y diferenciadas (2000: 132). Contra ello propuso considerar lo cultural como una lógica particular, una dimensión alimentada por concepciones, valores, símbolos o narrativas, que sólo por abstracción puede ser diferenciada de otras dimensiones y sus lógicas, como la sociológica, a la que denomina causal funcional. Es, para dicho autor, el estudio empírico que determina la relevancia de una u otra lógica y los niveles de imbricación entre ambas. 

Veremos, a lo largo de este libro, que es posible hallar rasgos comunes  entre  los  modos  de  percibir  y  actuar  de  los  policías  y otros  ámbitos  sociolaborales,  como  también  lógicas  semejantes, que incluso pueden no derivar unívocamente de su condición más visible. Sus esferas de sociabilidad, su condición de género, edad, trayectoria educativa, lazos familiares, percepción del tiempo y el espacio, entre otros, son factores que configuran esa dimensión, sin que la condición policial agote la explicación de su comportamiento público o privado. Impulsados por esta orientación, nos interesa reflexionar sobre las condiciones que producen sus modos de hacer y de pensar. Antes de ello, haremos una breve referencia a algunos de los principales antecedentes realizados por autores no reunidos en esta compilación, entre los escasos estudios etnográficos de las policías en Brasil y Argentina. 
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Ética, moralidad y cuerpo: en torno a las singularidades policiales

Sabemos que los estudios empíricos, tanto etnográficos como sociológicos, con trabajo de campo sobre las policías han sido rechazados íntima, política e ideológicamente por el mundo académico. De manera general, se ha evitado sumergirse y comprender las vidas de seres tenidos como “victimarios”, perpetradores de  una  violencia  de  Estado  que  se  ha  cobrado  como  víctimas no sólo a los históricamente más desprotegidos, sino también, y sobre todo en el pasado reciente, a integrantes de la comunidad intelectual. Este factor nada despreciable se sumó a la opacidad de estas instituciones en las más diversas latitudes, incrementado la brecha y aun el desconocimiento público de las mismas. Sin duda, la cuestión de su abordaje nos remite a una reflexión sobre la ética de la investigación científica que retomaremos en la sección correspondiente. 

Así  y  todo,  hubo  quienes  abordaron  el  campo  etnográfica-mente. De sus aportes nos interesa poner de relieve, en esta ocasión,  el  modo  en  que  han  problematizado  la  particularidad  o singularidad de los quehaceres policiales, ya sea en el terreno de la incorporación y formación, como de sus tareas más o menos cotidianas. Sobre todo, queremos destacar el hecho de que, elu-diendo el concepto de “cultura policial”, privilegiaron la referencia a la existencia de una ética policial (Kant de Lima, 1995), una dimensión moral de los grupos profesionales (Sá, 2002) o bien una corporalidad del sujeto policial (Sirimarco, 2009) para dar cuenta de esa singularidad. 

El trabajo pionero de Roberto Kant de Lima sobre la policía civil de Río de Janeiro, para el cual realizó trabajo de campo en  1982,  se  enfoca  en  lo  que  denomina  la “cultura  jurídica brasileña” (1995: 156). Por el hecho de ser la Policía Civil una policía judicial, se diluye en este estudio la posibilidad de abordar  el  universo  policial  con  independencia  absoluta  del  judicial.  Kant  de  Lima  señala  que  las  prácticas  policiales  son  un complemento  del  sistema  judicial  y  no,  como  muchos  creen, una violación o degradación de él. De hecho su objeto se ubica 23
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en la comprensión de cómo “tanto la malla judicial como la ética policial funcionan como mecanismos de distorsión universal de la ley” (1995: 9). Con todo, es la conformación de una ética policial la que para él explica cómo la policía civil aplica sistemáticamente una categorización social que remeda jerárquicamente un derecho constitucional igualitario. Si bien argumenta que los policías producen y reproducen una “identidad extra oficial” a través de “un sistema de contar historias” y son responsables por la ética de sus actividades, también afirma que la policía, al concentrar la responsabilidad sobre los desvíos, exculpa al sistema judicial y lo preserva: A policia é compelida a usar “exclusivamente” sua própria  ética  em  seu  processo  de  tomar  decisões.  Esta  circunstancia [...] deixa para a polícia a total responsabilidade pelas suas próprias decisões. Portanto, ao arbitrar ou punir, a polícia não atua oficialmente como um “apên-dice” do sistema judicial. Uma importante consequência é que o sistema judicial não é oficialmente responsável por essas práticas policiais. (1995: 135) 

Una relectura del estudio de este antropólogo y abogado, reconocido antecedente de gran parte de las investigaciones sobre violencias, delitos y conflictos en Brasil y Argentina, permite apreciar cómo la singularidad ética de la policía desarrollada en el  Inquérito Policial  del  régimen  jurídico  brasilero4  posee  una  autonomía  re-4  El  inquérito  policial  es  un  procedimiento  administrativo  realizado  por  la Policía Civil (pero también por la Policía Federal), cuyo objetivo es realizar investigaciones preliminares y profundas sobre un crimen y elaborar un informe jurídicamente orientado del resultado de esas investigaciones que es elevado oportunamente al Ministerio Público. Según Michel Misse (2010: 9 

y ss.), se trata de una forma de “instrucción criminal”, sólo que, al definirse como un procedimiento administrativo, a pesar de aunar la función policial de investigar y la función judicial de formar la culpa (al tomar el delegado de 24
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lativa que está sujeta, compelida o determinada por la particular asociación con esa “malla judicial” con la que se complementa y a la que es funcional. Nos interesa subrayar esta perspectiva porque parece sortear ciertas trampas analíticas que llevan a creer que los rasgos  singulares,  en  este  caso  apreciados  en  el  mundo  policial, están condicionados por los acotados contornos de maniobra de sus ejecutores. 

Una orientación semejante encontramos en el estudio de Leonardo Damasceno de Sá (2002) sobre la formación de los oficiales de la policía militar del Estado de Ceará en Brasil.5 También aquí se elude el uso del concepto de “cultura policial” y se le da preeminencia a la dimensión moral y ético-disciplinar en el estudio de una transmisión social específica. De la mano de autores como Mauss, Simmel, Elias y el mismo Kant de Lima, Sá retoma el interés por la 

“edificación” de la “moralidad” de los “grupos secundarios (como los  subgrupos  profesionalizados)”  (2002:  17).  Recuperando  las consideraciones del antropólogo Celso Castro respecto de la comprensión de la formación de los oficiales del ejército brasilero, señala que “más que de una ‘institución total’ la Academia es una 

‘institución asimiladora’ volcada para la realización de una victo-ria cultural” (Sá, 2002: 18). La transmisión de cierta ética o moral policial que crea el sentido de pertenencia y modos de percibir y actuar no se alza sino sobre el trasfondo de su  background social, como Sá recuerda que señalaba Morritz Janowitz (1971)6. 

policía declaraciones y testimonios), prescinde de la defensa y del sistema contradictorio, caracterizándose así como un estricto procedimiento inquisi-torial que apenas acumula pruebas incriminatorias. 

5 Cabe señalar que, en Brasil, la Policía Militar es de carácter represivo y ostensivo, mientras la Policía Civil es de carácter investigativo y en menor grado  ostensivo  y  represivo. Ambas  se  desempeñan  en  cada  estado  del  país. 

Existen además los organismos municipales y federales de seguridad. 

6 La cita de Janowitz que transcribe Sá es: “education at a service academy is the first and most crucial experience of a professional soldier. The educational experiences  of  the  cadet  cannot  obliterate  his  social  background,  but  they leave deep and lasting impressions” (1957: 127). 
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Contrariamente,  el  primer  estudio  etnográfico  realizado  en Argentina sobre la formación policial se aleja radicalmente del estudio de la moral o la ética, para subrayar la encarnación corporal de la producción del “sujeto policial”. Para Mariana Sirimarco, su autora, la singularidad del proceso de construcción de ese “sujeto” en las escuelas de ingreso a la carrera policial, tanto de la policía de la provincia de Buenos Aires como de la Policía Federal Argentina, tiene su “anclaje en lo corporal” (2009: 35). 

Citando  a  los  predecesores  ya  mencionados,  aunque  sin  entablar con ellos un diálogo directo, deja librada a la interpretación del lector sus posibles relaciones con los abordajes que apuestan a la moral o la ética policial. Pese a ello, algunas afirmaciones asentadas en su libro permitirían inferir que la inscripción corporal del “sujeto policial” determinaría las prácticas y los hábitos con una profundidad mayor que la que podría explicar una socialización moral como incorporación consciente de normas, o cualquier otra argumentación que priorice la ética o la moral policial. Así, señala: “El ser policía se revela, entonces, como una característica identitaria: es el  self  que estructura su vida completa. Es a partir de su  estado policial que ellos elaboran su ser en el mundo” (2009: 31)7. Más adelante, retomando una afirmación de Maurice Merleau Ponty en  Fenomenología de la Percepción (1957), concluye:

El hábito –al decir de este autor– no se localiza entonces ni en el pensamiento ni en el cuerpo objetivo, sino en el cuerpo como mediador de un mundo [...] En una institución  jerarquizada  como  la  policial,  que  glorifica  el  arte de la subordinación, la observancia de la orden se vuelve más  plena  cuanto  menos  se  la  entienda  (reflexivamente hablando), ya que una orden que se cumple por encon-7 Las cursivas son de la autora. 
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trarla comprensible gana en racionalidad y pierde en acatamiento. Aprender a obedecer sin pensar o, finalmente, a no pensar, ahonda el sometimiento. (2009: 74) Como se ve, la posición de la autora retoma, aun sin aplicar el concepto de cultura, la idea de la socialización como un proceso que completa la identidad del sujeto y que, al encarnar en él, escapa a las determinaciones de la conciencia y la reflexión. 

Frente a esta diversidad de posiciones en el campo antropológico y retomando la discusión tácita que subyace a las perspectivas  de  los  autores  antes  citados,  los  trabajos  reunidos  en esta compilación interrogan a través de sus investigaciones los abordajes que radicalizan la singularidad, pero, a la vez, intentan resistir la tentación exotizante. Apartarse de esa radicalización y del exotismo de la policía supone, de un lado, rechazar la idea de que se puede explicar la conducta policial en términos de sí misma y, del otro, propiciar la comparación empírica y analítica de los modos de hacer y pensar de las personas que integran formalmente estas instituciones con los de otras. 


El Estado en acción

Los artículos que componen este libro presentan un análisis que excede a las fuerzas de seguridad, ya que muestran la relación de estas instituciones con otros agentes y otras instituciones. 

Al tratarse de un objeto que, como decíamos, ha sido abordado como “institución total”, entendido como un campo cerrado en sí mismo y culturalmente homogéneo, lo que se desdibujaba –en esos análisis– era la posibilidad de ver los vínculos y relaciones de las fuerzas con el resto de la sociedad. 

Sostenemos que hablar de la policía es hablar en un punto del Estado. La organización política de la sociedad, el Estado, es una construcción en constante disputa. Los textos que se compilan en este libro van mostrando cómo, lejos de estar consolidada de una única manera, esta organización de lo social es el fruto de 27
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una  permanente  negociación  conflictiva  y  desigual.  Los  artículos nos hablan de la existencia de prácticas que escapan, en parte,  del  imperio  de  la  ley.  Esto  no  quiere  decir  que  operen sólo por fuera de las formas –legales, burocráticas, institucionales–,  y  tampoco  que  al  hacerlo  desautoricen  o  nieguen  la dimensión formal. Por ello, hablar de la policía es hablar del 

“Estado en acción”. 

Lo que observamos en todos los casos son instituciones y relaciones  humanas  que  no  se  constituyen  como  herméticas, y  cuyas  particularidades  se  inscriben  en  tramas  mayores  no circunscriptas exclusivamente a una historia o una formación policial. Ellas forman parte de los modos en que el Estado argentino se fue consolidando socialmente, no ya como modelo formulado, sino como acción, hacia adentro de la burocracia, hacia afuera, y en los intersticios creados por la representación que separa estos dos ámbitos en “Estado” y “sociedad”. Son modos  que  caracterizaron  formas  de  gobierno  y  administración,  tantas  veces  legitimadas  por  la  suspensión  de  los  derechos a través de acciones inconstitucionales afirmadoras de un paradigma raíz que ocupa un lugar importante en la historia nacional. 

En  este  sentido,  podríamos  decir  que  no  es  la  separación entre policías y sociedad civil la que crea la cultura policial y la cultura civil, sino que la mirada que separa a la “policía” (vista como el Estado o su defecto) de la “sociedad” (vista como lo que no es el Estado) y las confronta está en la cultura, si por esta  entendemos  una  forma  de  invención  y  convencionaliza-ción  que  crea  contextos  incompletamente  compartidos  sobre bases relacionales colectivas (Wagner, 1981). 

El Estado es la institucionalización de un orden socialmente establecido y se expresa a través de cuatro características centrales o capacidades: monopolizar el uso de la fuerza legítima; controlar el territorio y el reconocimiento de su existencia por otros Estados; institucionalizar la vida de los ciudadanos mediante  el  establecimiento  de  un  orden  político;  establecer  un sistema de leyes que regule las relaciones entre él y sus ciudadanos y entre los ciudadanos. 
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Estas características están de algún modo comprendidas entre los distintos capitales en el enfoque de Bourdieu, capacidades/capitales que a su vez serán monopolizados por el Estado: El Estado es el resultado de un proceso de concentración de diferentes especies de capital, capital de fuerza física o de instrumentos de coerción (ejército, policía), capital económico, capital cultural o, mejor, informacional, capital simbólico, concentración que, en tanto tal, constituye al Estado en detentor de una suerte de meta-capital que da poder sobre las otras especies de capital y sobre sus detentores. La concentración de diferentes especies de capital (que va a la par de la construcción de los diferentes campos correspondientes) conduce, en efecto, a la emergencia de un capital específico, propiamente estatal, que permite  al  Estado  ejercer  un  poder  sobre  los  diferentes campos y sobre las diferentes especies particulares de capital y, en particular, sobre la tasa de cambio entre ellas (y al mismo tiempo, sobre las relaciones de fuerza entre sus detentores). (1996: 46)

La  policía  y  los  policías  pueden  identificarse  rápidamente con uno de estos capitales: la violencia legítima. Proponemos pensar los distintos artículos en relación con las disputas que se dan por diferentes capitales estatales y no sólo por la fuerza legítima, para, como decíamos, mostrar que el análisis de “lo policial”, lejos de cerrarse en la institución, se convierte en un análisis de lo social y del orden que se establece como legítimo en un momento histórico, legítimo para los policías, legítimo para los ciudadanos, legítimo para el Estado. 

En este sentido, podemos pensar las distintas capacidades/

características/capitales  que  enumeramos  respecto  del  Estado en relación con los planteos de los autores respecto de las policías. Así, la capacidad de “manejar un territorio” corresponde a una dimensión donde los Estados (nacional y provinciales) 29
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deban  afirmarse  y  las  fuerzas  de  seguridad  legitimen  espacios, no necesariamente en concordancia con los límites geográficos legalmente establecidos. Vale como ejemplo la superposición de fuerzas (policiales y militares) nacionales, provinciales y municipales disputando, la oferta de seguridad o, mejor, el gobierno de la seguridad. A lo largo del libro podemos apreciar cómo el territorio es un lugar clave donde observar cómo son cataloga-dos los diferentes barrios y sus habitantes, divididos y ordenados los espacios, y cómo entran en tensión las prioridades policiales, sociales y políticas. 

En cuanto a la capacidad de “institucionalización” del Estado, este libro recoge un aspecto central. Nos referimos a la transmisión de saberes estatales que puede rastrearse en los artículos que proponen un debate sobre la instrucción policial desde distintas aristas: cómo los policías ponen en cuestión ciertas formas de conocimiento, cómo enseñan y cuáles son las características que articulan la profesión policial con otras profesiones estatales (la vocación, por ejemplo, es una disposición esperable de docentes, médicos, como parte de la profesión). También se puede ver en ellos cómo distintas agencias del Estado y sus portavoces, como por ejemplo los ministerios de educación nacionales y provinciales y las universidades, se disputan la introducción de sus propios saberes y lenguajes al terreno de lo policial. 

Otra característica del Estado es su capacidad de instaurar (y mantener) un orden político, y los policías, según sus cartas orgánicas, son los “encargados de mantener el orden”. Este orden político  está  en  permanente  reinvención,  es  social  e  históricamente definido y se instituye en la práctica. Justamente de esas prácticas se trata este libro, lo que no significa que desconozca-mos las relaciones de poder ni el hecho de que y que la institución estatal representa un orden específico y hegemónico. 

Como vimos, Bourdieu sostiene que el monopolio del Estado no es sólo sobre la violencia física, sino también sobre la violencia  simbólica,  y  que  a  través  de  sus  instituciones  el  Estado modela formas de pensar, cristaliza unas asignaciones de sentido en detrimento de otras, porque el Estado es practicado, vivido, disputado. 
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Si  el  Estado  está  capacitado  para  ejercer  una  violencia simbólica es porque se encarna a la vez en la objetividad bajo la forma de estructuras y mecanismos específicos y también en la “subjetividad” o, si se quiere, en los cere-bros, bajo la forma de estructuras mentales, de categorías de percepción y de pensamiento. Al realizarse en estructuras sociales y en estructuras mentales adaptadas a esas estructuras, la institución instituida hace olvidar que es la resultante de una larga serie de actos de institución y se presenta con todas las apariencias de lo natural. (1996: 4) Por último, la ley es una característica central porque supone la cristalización de un momento particular de organización del Estado  y  de  la  formulación  de  un  orden.  No  sólo  porque  los policías son los encargados de hacer cumplir la ley, sino porque la  legalidad  y  la  legitimidad  entran  en  permanente  tensión. 

Agencias policiales, judiciales y educativas diputarán aquello que puede  establecerse  como  legítimo  o,  mejor,  lo  legítimo  que  no necesariamente será legal. O, más aun, cómo para mantener un orden lo legal puede ser suspendido en nombre de su ratificación. 

Así,  el  recorrido  por  los  diferentes  aspectos  de  lo  policial, propuesto en esta compilación, contribuye a la desnaturalización de  aquello  que  aparece  como  monolítico,  uniforme  y  unívco. 

Porque se puede ver cómo el Estado es una construcción social en disputa y a la vez, y por esto mismo, la policía no encierra una particular forma de la organización social responsable de “todos los males” (corrupción, ilegalidad, violencia), sino que, con sus especificidades,  no  es  más  ni  menos  que  una  de  las  formas  de expresión de un orden social e históricamente establecido. Poner en cuestión la policía es poner en cuestión las formas en que nos organizamos, el orden que queremos. 
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Implicancias del encuentro etnográfico 

Un  aspecto  para  destacar  de  los  artículos  reunidos  en  este libro es que confluyen en abordajes etnográficos, ya sea como enfoque analítico, al buscar la identificación y reconstrucción de las perspectivas nativas, o en su dimensión metodológica, que se caracteriza por la construcción del dato en interacción directa  con  los  protagonistas  de  los  fenómenos  estudiados  (Guber, 2001). Esto supone una serie de cuestiones referidas a cómo se construye el objeto de investigación y al sentido particular de la ética del conocimiento de poblaciones controvertidas, como es el caso de las policías y las fuerzas de seguridad. 

El trabajo de campo etnográfico es el momento en que confluyen la observación, la participación y la entrevista. El investigador se sumerge en el mundo para comprender los fenómenos  sociales  a  partir  de  las  perspectivas  y  los  puntos  de  vista de los sujetos con quienes interactúa. Observar las actividades cotidianas de los integrantes de las policías y de las fuerzas de seguridad, así como de otros actores ligados a ellos, y participar muchas veces en ellas por periodos regulares de tiempo permite conocer sus prácticas y relaciones personales. Así, la inmersión en el campo permitió a los autores de esta compilación acceder in situ a las perspectivas de las policías y las fuerzas de seguridad, así como de otros agentes: legisladores, especialistas en educación y funcionarios no policiales, entre otros, que prota-gonizan el universo estudiado en sus diversas manifestaciones. 

Conociendo sus particularidades, sus formas de ver el mundo, el sentido del “honor” y el “prestigio”, los modos en que se legitiman sus valores y las relaciones personales que se establecen, podemos ofrecer una mirada que ahonde en el estudio de estas instituciones. 

Así,  el  abordaje  etnográfico  resulta  una  fuente  primordial para apreciar los esquemas y lógicas de pensamiento y acción, inclusive  cuando  estos  se  expresan  también  como  producción escrita, un recurso que, bajo la forma de reglamentaciones, leyes,  decretos,  expedientes  administrativos  o  judiciales  y  otros documentos, constituye también al Estado. 
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Pero compartir la cotidianeidad policial es una tarea compleja. En este sentido, nos interesa poner en escena algunos problemas del abordaje etnográfico “en” y “con” las fuerzas de seguridad. Los textos compilados en este libro comparten un desafío: comprender las “formas de hacer” de las fuerzas de seguridad sin justificarlas ni objetarlas. Así, la búsqueda analítica del punto  de  vista  de  sus  integrantes  supone  y  propone  un  necesario distanciamiento de toda valoración. 

Para poder comprender las prácticas y representaciones nativas “en sus propios términos” es necesario, según el canon etnográfico,  suspender  nuestros  juicios  morales  a  lo  largo  de  la investigación. Pero esta obligación metodológica es siempre di-ficultosa. La etnografía de las fuerzas de seguridad pone con frecuencia la resistencia moral de los investigadores al límite, en la medida en que los coloca en posición de testigos de prácticas o eventos –abusos de la fuerza, ilegalidades– que chocan de frente contra  sus  principios  morales.  Quienes  hacemos  antropología nativa, investigando fenómenos en nuestra propia sociedad, somos parte del mundo social que estudiamos. Tal condición nos exige redoblar los esfuerzos para lograr el distanciamiento necesario que nos permita entender lo que está bajo nuestra mirada. 

La descripción y el estudio de las diversas formas del hacer policial  requieren  de  la  suspensión  y  toma  de  distancia  de  los juicios morales y legales que, de una forma u otra, pueden recaer sobre  las  prácticas  investigadas.  Sólo  así  podremos  analizar  y profundizar en los sentidos sociales de estas conductas. Sin embargo, la suspensión de los juicios no los borra, ellos siguen estando y ordenando nuestra mirada. La subjetividad del investigador también está en los cimientos de sus apreciaciones, ya que no existe conocimiento que no esté mediado por el investigador, desde el momento en que él es la herramienta principal (Guber, 2001). Como afirman Hammersley y Atkinson, somos parte del mundo  social  que  investigamos: “No  hay  ninguna  forma  que nos permita escapar del mundo social para después estudiarlo ni, afortunadamente, ello es siquiera necesario” (1994: 29). 

Tal  como  fue  explicitado  más  arriba,  como  investigadores participamos  de  un  universo  académico  y  político  refractario 33
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a  las  fuerzas  de  seguridad,  y  el  juicio  moral  que  recae  sobre ellas nos afecta siempre de algún modo. Siguiendo a Dominique Monjardet,  varios  autores  ratificaron  la  idea  de  que  la  policía como objeto de investigación era opaca, por indócil al conocimiento externo (Sozzo, 2005; Hathazy, 2010). Efectivamente, las fuerzas de seguridad son reacias a que se realicen investigaciones  en  su  seno,  aunque,  como  sabemos  quienes  hemos  tenido experiencias de investigación etnográfica con otros agentes del Estado, no más que otros. Pero, como ya señalamos en la primera sección, también los investigadores, por nuestros posicionamientos morales, políticos e ideológicos, tomamos distancias valorativas  que  muchas  veces  dificultan  e  inclusive  impiden  la aproximación comprensiva. 

Hasta aquí las reflexiones metodológicas son similares a las que  debaten  los  antropólogos  de  diferentes  áreas  de  investigación. Los problemas de acceso y los límites del relativismo frente a  la  alteridad  son  temas  recurrentes  de  las  investigaciones  que abrevan en la etnografía como método. Sin embargo, los artículos que aparecen en este libro permiten una reflexión metodológica y epistemológica de cierta especificidad. Dos cuestiones recurrentes –mas no generalizadas– abaten a los investigadores que han colaborado con su pluma para esta compilación. Un primer tema, específico de quienes trabajan con grupos que adhieren a prácticas ilegales, tiene que ver con la inclusión del investigador en situaciones problemáticas con el mundo legal y/o con los nativos. La visibilización de prácticas ilegales que tal vez estos desea-rían que siguiesen veladas se transforma, en el imaginario de los investigadores, en un potencial peligro. “Vas a aparecer en una zanja” escuchamos varias veces en la discusión de estos artículos, en clara referencia al riesgo que constituye la presentación de datos de grupos considerados peligrosos. Otras veces, con sarcasmo e ironía, se escuchaba decir: “me protegerá el secreto etnográfico”, ante el eventual pedido de aclaraciones por parte de algún agente interesado en profundizar en datos vertidos en algún artículo,  capítulo  o  tesis,  para  convertirlos  en  evidencia  judicial. 

Ambas frases desnudan dudas sobre la integridad física y/o legal. 

Así, se pone sobre el tapete un tema más que interesante: qué 34
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es capaz de exhibir el dato etnográfico y qué es suficiente que exhiba. Los debates sobre este asunto incluyen diferentes problemas: el fin de la relación con los nativos al hacer público lo que debería quedar oculto, el miedo a que nuestras palabras sean objeto de persecución para con ellos o, en un plano más analítico, la relación entre dato y teoría. En todos los casos, los artículos que estamos prologando optaron por esquivar la obscenidad in-necesaria de imágenes y testimonios que no estén directamente relacionados con el tema debatido. Aquí encontraremos algunas acciones violentas y también diferentes formas calificadas como corrupción.  Pero  su  inclusión  no  tiene  como  objeto  sumar  argumentos para repudiar a las fuerzas, sino la inteligibilidad del quehacer cotidiano de sus miembros. En estos casos no debemos olvidarnos que estas visiones son parciales, tal como se desprende  recurrentemente  de  los  artículos,  pues  sería  de  una  miopía enorme reducir la cotidianeidad de las policías y de las fuerzas de seguridad a estas acciones (Sain, 2011). Como mencionamos al comienzo de esta introducción, en este campo también es preciso identificar de qué modo la agenda social se impone sobre la académica para no confundirla con los problemas de investigación, sino ponerla en diálogo con estos (Bourdieu, 2005). 

El segundo punto nos remite a los debates internos al campo académico. Como ya señalamos antes, es importante resaltar que la mirada reprobatoria frente a los estudios que toman por objeto las prácticas policiales sólo vino a disiparse recientemente en el ámbito académico. El camino adoptado para su entendi-miento llegó a ser cuestionado por quienes consideraban que las fuerzas de seguridad y la policía no merecían ser comprendidas, como si comprender fuese justificar, poniendo así de relieve la dimensión ética del trabajo antropológico (Renoldi, 2007). 

Nuevamente, la visión negativa sobre este universo de investigación nos jugaba una mala pasada. Ahora ya no contaminaba nuestras  ideas  como  prejuicio,  sino  que  académica  y  políticamente podía convertirnos en sujetos contaminados por los que supuestamente eran “nuestros enemigos”, a través de una operación metonímica que por continuidad extendía las propiedades del objeto a nosotros. El miedo a ser estigmatizados y ubicados 35
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del otro lado de la línea maniquea que distingue (o inventa) el bien y el mal se presentaba ante nosotros como justificaciones, defensas y descargos, desalentando el estudio de las fuerzas de seguridad. 

Frente a este panorama podríamos decir que la estrecha relación entre investigación y política, que caracterizó las ciencias sociales en la Argentina de toda una época, acaso haya dejado sus improntas en la constitución de este campo. Tal conjetura nos invita a tratar la dimensión de la ética en el trabajo etnográfico, cuestión que nos devuelve al inicio de estas páginas al considerar  que  la  ética  para  la  antropología  es  una  cuestión metodológica y epistemológica. Desarrollaremos esta hipótesis a seguir, aclarando que, lejos de tratarse de una reducción posi-tivista, ella pretende recolocar el debate sobre ética en el plano de lo epistemológico, discutiendo sus contenidos morales desde las perspectivas involucradas en las interacciones. 

Suele decirse que “ética”  y “moral”  son lo mismo. La palabra moral proviene del latín  mores, y ética, del griego  ethos. 

Ambas remiten a la idea de usos y costumbres. Pero también hacen referencia a la residencia, a la morada, al lugar de convivencia, a la co-habitación, al lugar común, compartido, a la comunidad (Heler, 2009). Según los abordajes filosóficos de la ética, se entiende que la moral compele a cada uno de nosotros a asumir la responsabilidad por lo que hace. Etimológicamen-te,  responsabilidad quiere decir “capacidad de responder” por lo  que  se  hace,  capacidad  de  justificar  la  propia  acción.  En esta  dirección,  puede  entenderse  la   ética  como  una  crítica  a la moral, crítica que crea las condiciones para la autonomía, en tanto propiedad relacional. Así, la crítica que crea las condiciones para la responsabilidad por los propios actos estaría fundada en la reflexividad sobre las relaciones establecidas y sus consecuencias posibles. Se supone que, en la medida que existe esta crítica a la moral, crea bienes comunes. Por eso no puede haber una ética mala: por definición, toda ética es del bien para quien la afirma. Y el sentido del bien es colectivo. 

Entonces, no podría existir un bien exterior a las relaciones, sino que él nace en las relaciones y con ellas. Por eso es difícil 36
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pautar el bien, codificarlo de forma anticipada a los vínculos que se crean.8

Es cierto que no es lo mismo la investigación  en seres humanos que  con seres humanos, tal como lo plantea Luis Roberto Cardoso (2004). Esta diferencia cambia el énfasis cuando se trata de pensar la dimensión ética, porque distingue las investigaciones que prevén resultados a través del experimento, tomando por objeto a los seres humanos, de las que lo hacen a través de la experiencia, tomando por objeto símbolos, sentido y relaciones, creados por personas en situaciones de convivencia. 

Todos los artículos aquí reunidos se basan en investigaciones con seres humanos, como en general lo hacen las ciencias sociales. Esto quiere decir que los resultados nacen de una relación en la que gran parte del involucramiento se da a partir de situaciones que se comparten, de eventos observados, pero, fundamentalmente, de historias que son contadas. Como señala Wilhelm Schapp (1992), es una condición del hombre estar involucrado en historias. En el escuchar y contar, cada uno de nosotros pasa a formar parte de una historia, en la que inclusive el olvido aparece como una forma de la memoria. Digamos que, al quedar entretejidos en esas historias (fantásticas, dramáticas, ilegales o de moral divergente a la propia), nos tornamos de alguna manera cómplices. Complicidad que puede, tal como señalábamos más  arriba,  ponernos  bajo  tensiones  morales  que  deberán  ser introducidas en una reflexión que nos permita proceder al conocimiento tanto como responder sobre eventuales daños producidos por los resultados que deriven del mismo. 

8 A menos que se trate de relaciones y prácticas que en determinados aspectos no cambian. Esto sucede, por ejemplo, con la relación médico-paciente en lo que concierne a las intervenciones en el cuerpo y a los consentimien-tos necesarios para que el médico pueda actuar en caso de que el paciente se encuentre inconsciente y no pueda decidir por sí mismo sobre su propio cuerpo. 
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Digamos que, al menos en dos sentidos, nos hemos visto comprometidos con esta reflexión. Por un lado, en los casos en que el  investigador  asume  un  posicionamiento  político  en  defensa de los derechos de los grupos con los cuales trabaja. Esta situación puede darse también en la dirección contraria, cuando su trabajo se muestra como denuncia sobre realidades que alcanza a conocer a través de la investigación social. Por otro lado, la cuestión de la ética se hace presente en el estricto nivel metodológico, cuando se plantea qué tipo de estrategias son aceptables para obtener el acceso a las personas, a las cosas y a la información,  qué  se  hace  con  los  datos  obtenidos,  cómo  garantizar  la confidencialidad de los relatos, cómo pasar a la fase de publicación protegiendo las identidades de los participantes y la propia, cómo elaborar el interés de las personas en aparecer con nombre y apellido en los escritos, cómo evaluar la responsabilidad sobre el uso posterior que se haga del conocimiento producido y, finalmente, qué significa asumir la responsabilidad personal, en tanto profesionales, por todo el emprendimiento. 

Se trata de viejas cuestiones que han sido de forma genérica contempladas por los códigos de ética, que encuadran acciones primarias del científico social, pero que no ayudan a resolver los dilemas específicos que resultan del involucramiento real con las personas. Esto tiene su lógica: la especificidad de la acción humana, aun más cuando es objeto de investigación, está lejos de ser previsible. Ciméa Bevilaqua analiza este aspecto, señalando el papel que ocupan las microdecisiones contingentes que definen día a día los ámbitos de investigación, caracterizados como multiversos antes que como universos: 

Al  sugerir  que  el “multiverso”  de  la  investigación  y  los compromisos éticos también múltiples que ella comporta  no  pueden  tener  su  espesura  reducida  a  una  superfi-cie plana, quiero llamar la atención sobre los límites de cualquier reglamentación formal de la ética en la investigación que pretenda establecer un conjunto fijo y pretendidamente  indiscutible  de   procedimientos  de  aplicación 38
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universal,  entendida  esta  universalidad  en  dos  sentidos: que el reglamento y los procedimientos que él establece puedan ser aplicados indiferentemente a todas las investigaciones; y que el reglamento pueda ser aplicado a todas las   dimensiones  de  una  investigación  específica.  (2010: 82; la traducción es nuestra)

Con esta reflexión la autora coloca en suspenso las pretensiones universalistas de los códigos de ética, al menos para el campo de la antropología, invitándonos a una evaluación contextuali-zada y situacional de las consecuencias de nuestras acciones y de las de los nativos. En nuestra visión, esto no significa eludir el compromiso ético de nuestras investigaciones; todo lo contrario, supone hacernos más responsables por nuestros actos y sus consecuencias, adecuando o adaptando esos principios generales o universales a las realidades particulares de nuestros estudios. 

En  los  artículos  reunidos  en  este  libro,  las  diferentes  experiencias han colocado a los investigadores en situaciones difíciles que los han llevado, sin duda, a debatirse en el plano de la ética profesional y de la moral personal. No todas se han explicitado aquí,  obedeciendo  al  eje  temático  que  ha  sido  privilegiado  en la compilación. No obstante, ellas están como telón de fondo y también como condición de los resultados. Muchos investigadores han visto circular mercaderías (políticas o materiales) de manera ilegal (Misse, 2010b) por parte de los agentes que cuidan el orden legal (en algunos casos, motivados estos por convicciones sobre lo que es  justicia), han pasado también por el conocimiento de diferencias internas a las instituciones que condicionan la eficiencia (tales como intereses específicos, motivación o desidia), e  inclusive  algunos  se  han  visto  enredados  en  confidencias  de gran compromiso relacionadas a prácticas sigilosas, amenazan-tes, irregulares y hasta violentas. Digamos que, si cada una estas situaciones los hubiera llevado a actuar moralmente con respecto a lo que se veían impelidos a enfrentar, probablemente no habrían tenido cómo escribir ningún texto donde esas experiencias pudieran ser objeto de un abordaje comprensivo. Esto está relacionado 39
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con el hecho de que las cuestiones que se colocan para el etnógrafo en tales situaciones no permiten que él se oriente simultáneamente en dirección a comprender y a actuar defendiendo valores de lo que es correcto para sí, según su moral o la ética de su comunidad (étnica, ciudadana, profesional, religiosa). Y aquí nos vemos en un punto decisivo, pues es evidente la diferencia entre,  por  ejemplo,  comprender  lo  que  se  llama   corrupción  y combatirla.  No  es  lo  mismo  comprender  la  fragmentación  de los grupos políticos en el interior de las policías que intervenir para  resolverla.  Una  cosa  es  comprender  la  experiencia  de  un torturador y otra, denunciarla. Es en esta tensión, configurada con frecuencia en la instancia crucial del trabajo de campo, que desarrollamos el oficio. 

Como ya señalamos, el esfuerzo comprensivo no “justifica”, desde un punto de vista moral, las acciones de las personas de nuestros  ámbitos  de  estudio.  Este  esfuerzo  que  tiende  a  poner en  relación  instituciones  y  personas  en  contextos  históricos  y motivacionales específicos puede ser confundido con la falta de compromiso político con la realidad de los afectados, principalmente cuando se trata de actos que definen víctimas y victimarios (vg. policías y ciudadanos, o viceversa). No estamos diciendo  que  el  impulso  comprensivo  y  la  participación  política  no puedan coexistir en un mismo investigador. Pero consideramos que, cuando se pretenden en forma simultánea, el primer objetivo se ve en cierto sentido comprometido, por el hecho de que toda  acción  política  exige  una  toma  de  posición  a  favor  o  en contra de determinada expresión, condición social o humana. Si hay un compromiso ético fundamental en el trabajo etnográfico, podríamos decir que está dado en el respeto por la alteridad al punto de no anteponer nuestras propias categorías y valoraciones a las otras, inclusive las teóricas. Un ejemplo de ello es el uso de los conceptos de cultura, grupo o jerarquía, en su trasposición explicativa para los ámbitos policiales que analizamos, descon-siderando el significado nativo que estos términos puedan tener, cuando existen, y las formas en que operan. 

Coincidiremos en que hay varias formas de hacer etnografía, pero en ningún caso podría realizarse substituyendo la compren-40
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sión por la denuncia. La misión de comprender implica necesariamente en algún grado la convivencia. Ella permite, primero, un tipo de interacción que será capaz de evidenciar las distancias morales, para después evaluar colectivamente lo que es “bueno” 

desde el punto de vista de los agentes involucrados. En este sentido, el contenido de la ética antropológica no está en la cabeza o en el cuerpo del investigador, formulado de antemano. Tampoco los códigos de ética pueden prever su contenido. Digamos que no habría ética posible sin convivencia y sin interacción. Para hacer prevalecer el respeto por el otro es necesario que el antropólogo suspenda sus principios y vea cómo se constituyen en otros grupos, colectivos o personas, con quienes se desarrollan las investigaciones. Este es, sin duda, el principio ético fundamental que abrirá la posibilidad de que exista una ética, en un sentido más amplio, como resultado de la conciencia y el acuerdo de lo que debe ser preservado y de lo que no debe ser vulnerado, y de quienes deben formar parte de ese acuerdo. 

Una  vez  alcanzado  tal  nivel  de  compromiso,  los  resultados de los estudios sociales podrán subsidiar, a través de narrativas y descripciones, elementos empíricos para un análisis político de los fenómenos e instituciones. Ya no se trata de evidenciar, por ejemplo, lo corruptas que son las instituciones del Estado, sino de ver y entender qué es lo que hace que las personas que trabajan y forman parte de lo que es llamado “Estado” opten por determinadas prácticas contrarias a los principios que definen el legítimo funcionamiento de las instituciones y agentes del Estado, acercándonos así a las teorías nativas sobre los fenómenos que nos interesan. 

Digamos entonces que la dimensión ética opera en varios niveles, siendo central aquel que se configura en el trabajo de campo, en interacción directa con las personas. Debemos considerar también los casos en que las investigaciones son realizadas a pedido de agencias oficiales, instituciones no gubernamentales o sindicatos, como base para iniciativas concretas de cambios dirigidos, ya que el antropólogo deberá tratar, en cierto modo, con dos universos de nativos, y tendrá que proceder a la difícil administración de varios mundos morales cuya interacción puede no dar como 41
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resultado una ética compartida. Y, finalmente, los casos en que, a partir de los intereses de conocimiento, el investigador queda lo suficientemente involucrado como para articularse directamente en acciones políticas en defensa de los intereses de sus interlocutores en el campo. 

Partiendo de la base de que toda expresión humana es etno-centrista por definición (Clastres, 2008), ya que no hay cultura capaz de omitir los valores que la componen y definen como tal, resta tomar los referenciales morales elaborados al calor de otras coordenadas y hacer una crítica a la propia moral, crítica que es colectiva y cuyo proceso y resultado, variable con el tiempo y las personas, se conoce como ética. Al fin y al cabo, aquí consciente-mente iniciamos otra justificación: si nuestro deseo es intervenir en el debate político sobre la policía y las fuerzas de seguridad, no existe mejor recorrido para este camino sinuoso que el conocimiento así entendido. 


De armas llevar 

Hemos agrupado los estudios de esta compilación según tres grandes núcleos de sentido que abran la comparación entre sí y con otras experiencias de vida. El primero de estos núcleos, “Autoridades”, agrupa los artículos que reflexionan, desde diferentes miradas, sobre las relaciones, externas e internas, vinculadas a la potestad de ordenar, las jerarquías y sus atribuciones. 

Sabrina  Calandrón,  en  el  artículo “La  sagrada  familia  y  el oficio policial. Sentidos de parentesco en trayectorias y prácticas profesionales cotidianas”, nos incluye en la cotidianeidad policial para comprender las distintas nociones de familia. Una exhaustiva inmersión en el mundo de una comisaría del conurbano bonaerense pone en escena un juego doble de articulaciones entre lo familiar y lo policial. Por un lado, las personas intentan separar  el  mundo  de  la  familia  del  mundo  laboral.  El  espacio policial contaminado y contaminante –egoísta y lleno de tensiones– debe permanecer distante y diferenciado de un mundo idealizado de relaciones, como el de la familia, donde prima el amor 42
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y  la  cordialidad.  Esta  idealización  del  espacio  familiar  genera un discurso donde la familia aparece como el lugar privilegiado de  la  confianza  y  la  fraternidad,  lejos  del  peligro,  de  las  mentiras y de las exigencias del mundo policial. Como ejemplo de esto, los policías desean que sus personas amadas se mantengan distantes de la institución. Por otro lado, muestra cómo en las interacciones cotidianas se importan roles del mundo familiar y sus jerarquías. 

Mariana Galvani y Karina Mouzo realizan un estudio comparativo de la Policía Federal Argentina y el Servicio Penitenciario Federal en el artículo que titulan “Locos y mártires. Un análisis comparativo entre dos fuerzas de seguridad argentinas”. A través del análisis de las figuras de los locos y de los mártires iluminan similitudes y diferencias y exhiben, en cada una de las dos fuerzas, los valores y representaciones que hacen de un policía o un penitenciario un buen profesional. La noción nativa de loco, tanto entre los policías federales como entre los penitenciarios, descubre la positividad que tienen, sobre todo entre los suboficiales, la valentía y las agallas del que expone su integridad física en sus labores profesionales. El prestigio del “loco” se construye sorteando las jerarquías y las normas que estipulan el correcto accionar de los uniformados, otorgando créditos más allá de la autoridad y la ley. La noción de “mártir” aparece sólo entre los policías federales y desnuda las concepciones de heroísmo que vinculan las labores policiales al peligro de la muerte en acto de servicio. El sacrificio logra el reconocimiento social al hacer policial e instaura una diferencia con el servicio penitenciario, que carece de las figuras heroicas que salvan a la sociedad. 

Iván Galvani, en “Cuestión de ‘cintura’. Formas de obedecer y desobedecer en el personal subalterno del Servicio Penitenciario Bonaerense”, analiza las estrategias que ponen en juego los suboficiales al momento de cumplir las órdenes y al relacionarse con sus superiores, con el objeto de analizar las diversas maneras de vincularse con el mundo laboral. El artículo compara las artes de estos uniformados con otros trabajadores en relación de dependencia y muestra cómo el abanico de maniobras está limitado por el lugar que los agentes tienen en una estructura 43
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de poder. Dicho posicionamiento queda condicionado a la articulación de múltiples variables: la relación con sus superiores, el nivel de estudio, la procedencia de clase en general y otros recursos que ordenan la ubicación en un engranaje de relaciones sociales y las posibilidades de acción vinculadas a este. El artículo propone una reflexión final sobre la obediencia y las relaciones de autoridad preguntándose si el orden institucional permite o no estos desafíos. 

José  Garriga,  en “‘Un  correctivo’.  Violencia  y   respeto  en  el mundo policial”, analiza los abusos de la fuerza que los policías bonaerenses  suponen  legítimos  por  ser  respuesta  a  lo  que  ellos conciben como señales de irrespeto. Los integrantes de la bonaerense creen que, cuando no son tratados con el respeto que se merecen –mezcla de sumisión y deferencia–, ciertas prácticas violentas, como el  correctivo, son herramientas válidas para encauzar la relación en el camino que ellos conciben como normal. El trabajo muestra cómo esa herramienta es utilizada o no, según los policías y sus interlocutores, evidenciando así un uso instrumental de estas acciones violentas. Violencias que, en tanto legítimas, no son así concebidas por los policías. 

Los trabajos agrupados en este eje exponen un entramado de relaciones sociales que ponen en escena nociones diversas de autoridad, relaciones de poder e ideas de obediencia. Algunas de estas nociones operan sólo en el plano ideal y otras se transforman en prácticas relacionales, pero en ambos casos exhiben la administración de la obediencia que hacen los miembros de las fuerzas de seguridad. Entre los aceitados engranajes de las instituciones de seguridad se crean y recrean valores y representaciones del hacer laboral que definen a los buenos profesionales: los orientan sobre cómo hacer bien su trabajo. Saber obedecer y hacerse obedecer son variables que definen a un buen uniformado. Al mismo tiempo,  se  presenta  de  qué  forma  estas  concepciones  se  insertan  en entramados relacionales en los cuales las instituciones de seguridad o sus actores son piezas, con más o menos autonomía, pero siempre fracción de un todo. 

La segunda sección, llamada “Saberes”, agrupa las contribuciones que dan cuenta de los conocimientos –más o menos objetivados– del hacer de los/as policías, de sus modos de transmisión 44
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y de la trama de relaciones tejidas en torno a ello por policías, especialistas  del  campo  educativo,  funcionarios  y  otros  actores. 

Los análisis se interesan por mostrar los “contenidos”, tal como se los denomina en la jerga pedagógica, y también las tensiones producidas por debates en torno a cuáles son los saberes pertinentes, cuáles debieran transmitirse, quiénes y cómo deberían enseñarse/

aprenderse. 

Los estudios mostrarán que parte del “ser policía” es “saber hacer”, y que este saber hacer es transmitido y disputado entre los policías y con otras instituciones. La institución policial se vincula con los aspirantes a policía interpelándolos desde la vocación, a la vez que la profesionalización es una meta de las escuelas. En esta tensión entre el conocimiento formal e informal, objetivado y vivido, se encuentra el saber hacer policial. En suma, a través de las contribuciones aquí reunidas se puede apreciar la conformación de ciertos circuitos de producción y reproducción de “saberes estatales” y los mecanismos efectivos de su impugnación y convalidación, en tanto tales. 

Así, la contribución de Mariana Lorenz describe en profundidad cómo la Policía Federal Argentina (PFA) concibe la enseñanza del “uso del arma”. Particularmente, bajo qué asignaturas, reglamentos y dispositivos se define qué, y de qué manera se enseña a quienes al mismo tiempo se está incorporando a la “Fuerza”. A la autora le interesa indagar en los principios que orientan este aspecto del hacer policial muchas veces identificado como el rasgo distintivo de los miembros de esta agencia estatal, durante la etapa de la formación básica e inicial. Como muestra su contribución “A tirar se aprende en la calle”, se hace imposible reducir a “contenidos formales” el conjunto de recursos que conlleva el “aprendizaje del uso del arma”, ya que, por ejemplo, las nociones de “riesgo” y 

“sacrificio” ocupan un lugar clave en dicho aprendizaje. Se trata de recursos de un carácter simbólico menos “racionales”, “técnicos” o “instrumentales” de lo que los saberes burocráticos exigi-rían, pero sin los cuales, desde la perspectiva de los instructores y las normas vigentes, dicho aprendizaje resultaría incompleto. 

En otro orden, la contribución de Laura Glanc y Pablo Glanc, 

“La paradoja de la seguridad en la Ciudad de Buenos Aires: ¿pro-45
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teger a las ‘amenazas urbanas’ de los ‘garantes’ de la ‘seguridad’?”,   

demuestra cómo ciertos actores sociales no policiales validaron en una determinada circunstancia política cierto “saber tradicional” 

de la PFA. Precisamente, en torno a los avatares del debate y sanción del Código de Convivencia Urbana de la Ciudad de Buenos Aires, desarrollados a fines de la década del noventa del siglo xx, la contribución muestra que, lejos de desafiarlo, dicho “saber” fue finalmente apreciado por sectores políticos y sociales como una herramienta  necesaria  para  proteger  a  la  ciudad  de  la   inseguridad. En rigor, el nuevo Código de Convivencia quedó enredado en lo que los autores llaman las “paradojas de la Seguridad”, como caracterizan  el  discurso  sobre  la  cuestión  en Argentina.  Si  bien las fuentes de esa paradoja son referenciadas por el discurso político  en  un  proceso  de  larga  data  ligado  a  la  militarización  de la seguridad, los autores demuestran las condiciones actuales de su reproducción. Todo parece indicar que en nuestra sociedad ha sido esta la manera en que se actualiza la cosmovisión que no sólo jerarquiza  a  los  ciudadanos,  sino  que  además  empuja  más  allá de los márgenes de lo humano a ciertas categorías de individuos, justificando el ejercicio de la violencia estatal. 

Mariano Melotto, desde una perspectiva etnográfica con un intenso  trabajo  de  campo,  ahonda  en  la  identificación  de  aspirantes y cadetes con un nosotros policial, indicando las escuelas como  un  lugar  preponderante  donde  analizar  este  proceso.  En 

“Aprender a desear lo posible: la construcción de la vocación y el espíritu de cuerpo en escuelas de formación básica policial”, centra el trabajo en el análisis de los mandatos de la institución policial y su relación con las expectativas de los aspirantes. Retomando la noción de juego de Bourdieu, analiza algunos aspectos de las aptitudes y destrezas que se necesitan para jugar el juego de ser policías. El autor muestra cómo el espíritu de cuerpo y la vocación son parte constitutiva del  habitus policial. Mira estas regularidades y las analiza de manera exhaustiva y clara, reconstruyendo cómo la institución arma reglas para el campo y cómo los agentes irán aprendiendo a jugar, a apostar, a ganar y a perder en el juego de saber y ser policías. El autor muestra cómo un lugar crucial para ver estos intercambios son las ceremonias institucio-46
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nales donde se busca aumentar el compromiso de los ingresantes con la institución. También analiza en el mismo marco la importancia del título otorgado por la escuela de policía como capital simbólico cuya adquisición por parte de los cadetes reforzará las ganas de jugar el juego y la creencia en este. 

Por su parte, Sabina Frederic vuelve sobre la formación, pero analiza otra relación: la que se establece entre las escuelas de policía y otras instituciones que intervienen en el campo educativo. 

En su contribución “La formación policial en cuestión: impugnación, valoración y transmisión de los ‘saber hacer’ policiales”, el foco está puesto en la disputa por el conocimiento, por el saber. 

Cómo se legitima lo que los policías hacen y enseñan y cómo se trasmite  conocimiento  son  dos  preguntas  que,  como  la  autora bien describe, atraviesan las disputas entre funcionarios, especialistas y autoridades policiales. Así, el capítulo se propone examinar las formas de legitimación de los saber hacer de los policías y sus modos de transmisión. Las reformas educativas del último tiempo en la PFA le permiten analizar de manera inteligente la disputa por esta legitimidad del saber hacer y su objetivación que llevan adelante funcionarios ministeriales y policiales. Es importante destacar que no sólo se trata de disputas, sino de acuerdos, y esto es tal vez lo más interesante: ver que para que haya disputa tiene que haber un acuerdo en que vale la pena eso por lo que se está disputando. 

La  tercera  sección,  llamada “Criterios”,  agrupa  los  trabajos que reconocen diferentes pautas en el actuar de las policías. El trabajo de Laura Bianciotto, “Previsión, anticipación y viveza. A propósito de la relación entre prácticas policiales y ámbito judicial en Rosario”, pone entre paréntesis la noción de  autonomía que habitualmente le es atribuida a la policía, y lo hace a partir del análisis de la interrelación de los criterios entendidos como específicamente policiales con otros criterios dados por instituciones judiciales, la sociedad civil e inclusive por los medios de comunicación. En este esfuerzo descriptivo, la autora apela a un universo de sentidos que engloba a la institución policial y que permite  entender  en  parte  su  accionar  como  una  decantación práctica y contextual de opciones y elecciones. 
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Tomás Bover, en “Una cuestión de criterio: sobre los saberes policiales”, analiza el saber práctico policial trazando una ana-logía con el swing del jazz como acto creativo. Sus observaciones evidencian que es en “la calle” que se adquieren las habilidades con las que se constituyen los criterios legítimos. Su propuesta considera un universo de convenciones, pautado por las leyes y la formación policial, que está siendo actualizado todo el tiempo a través de la experiencia encarnada de sus agentes. El énfasis que los policías le dan a la experiencia justifica muchas veces la manera en que se relacionan con las instancias judiciales, cuando son tenidas en cuenta cuestiones de estilo en el trabajo judicial, y hasta de personalidad de jueces y secretarios. Queda claro que los  saberes  entran  en  disputas  por  legitimidad,  así  como  estas también los definen como saberes diferenciados. 

Al pensar el  policiamiento del espacio, Nicolás Barrera se enfrenta al modo en que se sobreponen órdenes sociales a espacios definidos, creando previsibilidad por parte de la mirada policial respecto de la localización de los focos de delincuencia y de violencia. En su trabajo 

“Policía, territorio y discrecionalidad: una etnografía sobre la espacialidad en las prácticas policiales en la ciudad de Rosario”, el autor reconoce a través de la distinción entre “comisarías del centro” y 

“comisarías de trabajo” toda una topografía social que direcciona la acción de la policía hacia los ámbitos peligrosos asociados a los barrios pobres. La forma en que el espacio se territorializa en el acto de ser concebido e intervenido pone en evidencia que es algo más que las jurisdicciones, y que las formas de conceptualización están más allá de la policía, si bien sus agentes operan la ley siempre en un margen in-terpretativo condicionado por la especificidad de los casos que tratan. 

Agustina Ugolini, en “Reuniendo cómplices: sociabilidad cotidiana y lazos de complicidad entre policías”, aborda el aspecto de regulación moral del comportamiento que operan ciertas formas de sociabilidad de un grupo de investigadores de una comisaría de la Policía Bonaerense. Se trata de encuentros regulares entre los miembros de ese grupo, distinguido del resto del personal de la comisaría, en los que discuten y crean acuerdos respecto de cómo administrar rentablemente la tolerancia policial de irregularidades urbanas (permisos o vista gorda de ilegalismos a través 48
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de ilegalismos). La autora analiza las estrategias retóricas de legitimación que movilizan los distintos actores en esas situaciones para explicar su adherencia a prácticas, centrales a la dinámica del trabajo policial, que son periféricas al eje legal. En ese sentido, muestra cómo funciona el mecanismo por el cual se construyen versiones legitimadas de comportamientos que constituirían formalmente  faltas  y/o  delitos.  El  texto  enfatiza  la  dimensión pública  –en  el  espacio  de  la  comisaría–  que  adquiere  el  hecho de  mostrar  lo  que  se  sabe  del  comportamiento  ilegal  del  otro, y  a  partir  de  allí  la  construcción  de  lazos  de  complicidad  que operan  como  forma  de  regulación  moral,  más  allá  de  quienes están directamente involucrados en este tipo de negociaciones. 

En sus encuentros, los policías del denominado grupo de calle refieren todo el tiempo a la letra de la ley, pero al mismo tiempo dejan entrever que las acciones formalmente ilegales que cometen no son para ellos marginales al funcionamiento del sistema de seguridad. Puesta en duda su aplicación práctica, el carácter de ilegal de aquello que hacen es relativizado –nada es tan ilegal como parece–, dando a entender que sus opciones forman parte de cierto modo de “hacer” más característico del Estado que específico de la policía. 

Los cuatro trabajos agrupados en el eje “Criterios” nos hablan de la existencia de ciertos tipos de orden que escapan en parte a algunos aspectos legales o formales. Esto no quiere decir que operen sólo por fuera de la forma (legal, burocrática, institucional), así como tampoco quiere decir que, al hacerlo, desautoricen o nieguen la dimensión formal, ya que en ocasiones hay ilegalismos que posibilitan atender aspectos formales. 

Al hablar de criterios nos vemos precisamente en este juego de convención e invención, así como al observar los conflictos resultantes  de  sus  aplicaciones  nos  confrontamos  con  aquellos contextos  en  que  los  sentidos  no  son  generalizadamente  compartidos  (tal  como  se  hace  evidente  en  las  desobediencias  a  la formalidad, en el distanciamiento de las leyes o en las prácticas calificadas como corruptas). Sin embargo, podemos notar también que el potencial de crear nuevas relaciones de sentido es capaz de rehacer las convenciones. Reconocido este procedimiento 49
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en las instituciones estatales y en los agentes que las componen, nos vemos obligados a repensar el Estado, partiendo justamente de todos los actos creativos que reconvencionalizan las bases que sustentan el sentido sobre lo que él es y lo que significa. Se trata de un desafío que toma como punto de partida la perspectiva nativa y las teorías derivadas de ella, para luego ponerlas en diálogo con las teorías sociales. 

Resta decir que los trabajos aquí reunidos fueron producidos por  integrantes  del  Grupo  de  Estudio  sobre  Policía  y  Fuerzas de Seguridad (GEPYFS), que desde comienzos de 2011 debaten avances y resultados de investigaciones sobre las diversas temáticas allí comprendidas. El GEPYFS se ha propuesto no sólo como un espacio para profundizar en los aspectos teóricos y metodológicos de los estudios socioantropológicos realizados con trabajo de campo de dichas agencias estatales; al mismo tiempo propicia el dialogo de estos con los problemas de la agenda pública. 

Finalmente, queremos agradecer a Máximo Badaró, Gabriela Rodríguez y Mariana Sirimarco por los valiosos comentarios y sugerencias  ofrecidas  a  versiones  preliminares  de  las  contribuciones de esta publicación, en ocasión del X Congreso Argentino de Antropología Social realizado en Buenos Aires en 2011. 

 Sabina Frederic, Mariana Galvani, 

  José Garriga Zucal y Brígida Renoldi. 

50

DE ARMAS LLEVAR


Bibliografia 

Bevilaqua,  Ciméa  (2010). “Ética  e  planos  de  regulamentação da  pesquisa:  princípios  gerais,  procedimentos  contextuais”. 

En: Schuch, Patrice y Soraya Fleicher (orgs.).  Ética e regulamentação  na  pesquisa  antropológica.  Brasília:  LetrasLivres/

Ed. UnB. 

Bourdieu,  Pierre  (1996). “Espíritus  de  Estado.  Génesis  y  estructura del campo burocrático”. En:  Revista de sociedad Facultad de ciencias sociales N° 8, UBA. Disponible en: http://

www.politica.com.ar/Filosofia_politica/Espiritus_de_Esta-do_bourdieu.htm. 

Bourdieu, Pierre y Loïc Wacquant (2005).  Una invitación a la sociología reflexiva. Buenos Aires: Siglo XXI. 

Cardoso,  Luis  Roberto  (2004).  “Pesquisa  em  versus  pesquisa com seres humanos”. En: Víctora, Oliven, Maciel e Oro (orgs.).  Antropologia e Ética: o debate atual no Brasil. Nite-rói: EdUFF. 

Clastres, Pierre (2008).  La sociedad contra el estado. La Plata: Terramar. 

Elias,  Norbert  (1989).  El  Proceso  de  la  Civilización:  investigaciones sociogenéticas y psicogéneticas.  México: Fondo de Cultura Económica. 

Frederic, Sabina (2008).  Los usos de la fuerza pública. Debates sobre militares y policías en las ciencias sociales de la democracia. Buenos Aires: UNGS/Biblioteca Nacional. 

Galvani,  M.,  K.  Mouzo  y  A.  Rios  (2010).  “Qué  estudiamos cuando  estudiamos  las  fuerzas  de  seguridad.  Una  revisión crítica sobre la construcción del objeto”. En: Galvani, M, K. 

Mouzo, S. Maldonado et al.  A la seguridad la hacemos entre todos. Prácticas policiales, mediáticas y académicas. Buenos Aires: Hekht Libros. 

Geertz, Clifford (2000).  La interpretación de las culturas. Buenos Aires: Gedisa. 

Guber, Rosana (2001).  La Etnografía: método, campo y reflexividad. Buenos Aires: Norma. 

51

INTRODUCCIÓN

Hammersley, Martín y Atkinson, Paul (1994).  Etnografía. Métodos de investigación. Barcelona: Paidós. 

Hatahazy, Paul (2010). “Los caminos de la opacidad: accesibili-dad y resistencia en el estudio de las organizaciones policiales como obstáculo y dato”. En: Sirimarco, Mariana (coord.).  Estudiar la policía. La mirada de las ciencias sociales sobre la institución policial. Buenos Aires: Teseo. 

Heler, Mario (2009). “El orden moral-policial y la dimensión ético-política”  .  En:   Ambrosini, Cristina Marta (comp.).  Ética. 

 Convergencias y divergencias. Homenaje a Ricardo Maliandi.  

Universidad Nacional de Lanús, en prensa. 

Kant de Lima, Roberto (1995).  A polícia da cidade do Rio de Janeiro. Seus dilemas e paradoxos.  Rio de Janeiro: Forense. 

Kuper,  Adam  (1992).  Conceptualizing  Society.  New  York: Routledge. 

Misse,  Michel  (2010).  O  Inquérito  Policial  no  Brasil.  Rio  de Janeiro-Brasília: Booklink/FENAPEF/NECVU. 

–– (2010b). “La acumulación social de la violencia en Río de Janeiro y en Brasil: algunas reflexiones”. En:  Co-herencia, vol. 

7, N° 13, julio-diciembre. Medellín: Universidad EAFIT. 

Monjardet, Dominique (2010).  Lo que hace la policía. Sociología de la fuerza pública.  Buenos Aires: Prometeo. 

Renoldi, Brígida (2007). “El Olfato: Destrezas, experiencias y situaciones  en  un  ambiente  de  controles  de  fronteras”.  En: Anuario  de  Estudios  en  Antropología  Social  2006.  Buenos Aires: IDES-Antropofagia. 

Sá, Leonardo Damasceno de (2002).  Os filos do estado. Auto-imagem e disciplina na formação dos oficiais da Policia Militar do Ceará. Rio de Janeiro: Relume Dumará. 

Sain, Marcelo (2002).  Seguridad, democracia y reforma del sistema policial en la Argentina.  Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 

–– (2010). “La policía en las ciencias sociales. Ensayo sobre los obstáculos epistemológicos para el estudio de la institución policial en el campo de las ciencias sociales”. En: Sirimarco, Mariana (coord.).  Estudiar la policía. La mirada de las ciencias sociales sobre la institución policial. Buenos Aires: Teseo. 

52

DE ARMAS LLEVAR

Schapp, Wilhelm (1992).  Empêtrés dans des histoires. L’être de l’home  et  de  la  chose.  París:  La  nuit  surveillée,  éditions  du CERF. 

Sirimarco, Mariana (2009).  De civil a policía. Una etnografía del proceso de incorporación a la institución policial.  Buenos Aires: Teseo. 

Skolnick,  Jerome  (1966).  Justice  Without  Trial:  law  enforcement in democratic society.  Berkeley: University of California. 

Sozzo, Máximo (2005).  Policía, violencia, democracia. Ensayos sociológicos. Santa Fe: Universidad Nacional del Litoral. 

Suarez de Garay, María Eugenia (2006).  Los policías: una averiguación  antropológica.   Jalisco:  Iteso-Universidad  de  Guadalajara. 

Tiscornia, Sofía (comp.) (2004).  Burocracias y violencia. Estudios de antropología jurídica.  Buenos Aires: Antropofagia/F. 

FyL UBA. 

Tiscornia, Sofía y María Pita (2005).  Derechos humanos, tribunales y policías en Argentina y Brasil. Estudios de Antropología Jurídica. Buenos Aires: Antropofagia/F.FyL. UBA. 

53


AUTORIDADES


LA SAGRADA FAMILIA Y EL OFICIO 

POLICIAL. SENTIDOS DEL PARENTESCO 

EN TRAYECTORIAS Y PRÁCTICAS 


PROFESIONALES COTIDIANAS

Por Sabrina Calandrón


Lamentos y nostalgias expresadas con insistencia para invo-car a la familia propia. Quienes se desempeñaban como policías mostraban sus preocupaciones por no poder estar en sus casas o con sus hijos/as de manera constante y explicaban esas afliccio-nes y pesadumbres con la carga de las exigencias laborales. Las comisarías no cierran sus puertas ni abandonan las actividades durante las noches, ni en feriados o domingos. Los/as policías toman  sus  vacaciones  a  contramano  de  lo  ocurrido  más  habitualmente en otros empleos, reforzándose el trabajo en épocas estivales  con  operativos  de  seguridad  especiales  y  en  días  festivos.1 Aparentemente, esta particularidad del ritmo de trabajo constituía una causa suficiente para que la vida familiar de los 1 Por ejemplo, el Operativo Sol, un programa de seguridad ostensiva en las zonas balnearias de la costa atlántica de la provincia de Buenos Aires cuyos centros más importantes son las ciudades de Mar del Plata y Necochea y el Partido de la Costa. 
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policías, según sus propias descripciones, se debilite y vuelva especialmente penosa para ellos/as. 

El relato de estas trabas es lo que encontré con frecuencia durante el trabajo de campo hecho en comisarías de la Policía de la Provincia de Buenos Aires con el fin de comprender los preceptos fundamentales que guiaban el trabajo allí. En las conversaciones con quienes se desempeñaban en la policía noté la insistencia en evocar a  la familia,    lo hacían para acusar a la metodología y el concepto del trabajo policial de provocarles un distanciamiento profundo  con  respecto  a  sus  familiares  más  cercanos. También encontré  que  justificaban  algunas  acciones  realizadas  en  el  trabajo con los acontecimientos de la vida familiar, sus asignaciones y responsabilidades. Finalmente, presencié momentos de resolución de las cargas familiares en el espacio o tiempos del trabajo. 

Señalemos que, gracias a esos huecos laborales, algunos lazos se consolidaban allí con tanta celeridad como otros se rompían y nacían  nuevos.  Las  relaciones  de  parentesco  se  presentaban  de modo diverso y podían ir en direcciones distintas, por lo cual el análisis  de  cómo  emergían  durante  los  intersticios  laborales  es pertinente para entender qué significa  la familia en la policía, por qué es válida la referencia constante a ella y qué prácticas viabiliza presentándose en la esfera profesional. 

La queja frente a la dificultad de sostener simultáneamente una vida familiar aceptable, gratificante y responsable se reiteró en la mayoría de las charlas y observaciones de campo. Este descontento provenía de considerar el mundo familiar y el del trabajo en la policía como dos instancias tajantemente separadas, y de suponer que la supervivencia de una de esas instancias atentaba contra el éxito de la otra. Recalco la noción de trabajo “en la policía” porque no ocurría lo mismo con otras actividades que también realizaban, como complemento económico o gusto personal, los/as mismos/as nativos/as. No todos los empleos tenían para ellos/as, a priori, esta carga disociativa ni conspirativa con respecto al hogar. 

La racionalidad en torno a la decisiva separación del mundo íntimo y el público no era suficiente para desterrar la unión familiar y la  vocación policial. Este sentimiento de  unión entre ambas esferas convivía con el de separación en la trama de significados 58
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disponibles en las comisarías. De modo que, así como había rupturas entre la esfera doméstica y la laboral, era posible encontrar algunas continuidades destacadas por los agentes en la medida en que el trabajo diario se volvía una tarea compartible, entendida y apoyada por su círculo íntimo. 

El objetivo de este artículo no es mostrar las contradicciones de  los  sujetos,  sino  la  convivencia  de  opiniones  y  prácticas  –al parecer, dispares– y su articulación con la concepción moral de familia, la cual se presenta con matices y contradicciones, combi-nando un discurso idealizado sobre la familia con prácticas orientadas por la emotividad o por la búsqueda de prestigio social. 

Familia y policía: personas distintas, mundos distantes Después de un tiempo de comenzar el trabajo de campo en la comisaría, tal vez pasadas algunas semanas, fue común que cada día, al llegar, mi saludo inicial derivara rápidamente, y antes de tocar otros asuntos, en la situación familiar. Preguntaba por los hijos e hijas, a quienes recordaba por sus nombres, por el trámite importante que el marido estaba haciendo con un abogado, cómo había estado el cumpleaños de la madre y si el regalo había sido bien recibido, por el nuevo trabajo del hijo o el embarazo de la hermana. Hacía preguntas puntuales, estaba al tanto no sólo de algún dato discontinuo, sino que, en muchos casos, seguía más o menos el hilo de sus historias. 

No era puro efecto de mi curiosidad excediendo los acontecimientos de la comisaría, sino que los miembros de la comisaría compartían conmigo, durante las entrevistas o mientras realizaban alguna actividad observada por mí, sus preocupaciones familiares, los eventos desgraciados y anécdotas que los divertían. La familia constituía un núcleo de intereses compartidos, un terreno donde la preocupación y las preguntas volvían amenas las charlas. Interesarse por la familia del otro era, en este contexto, un acto de gentileza. 

Asimismo, presencié charlas telefónicas de los/as policías con sus familiares, interacciones vía internet (de chat, correo electrónico o 59
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redes sociales, especialmente Facebook) o visitas fugaces para las que se hacían tiempo. Esos momentos del trabajo invertidos en cuestiones familiares no eran vividos como tiempos arrebatados al compromiso laboral, sino como un efecto de la expansión del trabajo, traba fundamental para poder concretar las responsabilidades hogareñas en el espacio pensado para ello: la casa. 

Si  bien  las  formaciones  familiares  no  eran  siempre  las  mismas,  ni  los  vínculos  sustantivos  entre  sus  miembros  se  daban de forma idéntica, es posible reconstruir las características más generales aglutinadas alrededor del significado de “familia” en el  contexto  de  estudio.  Elizabeth  Jelin  indica  que,  a  diferencia de otros tiempos o sociedades donde existió o existe una gran diversidad en los modelos familiares legítimos, en nuestra sociedad se fue imponiendo un esquema idealizado (Jelin, 2010). Un conjunto de pautas básicas e ideales organizan ese esquema: la habitación conjunta de la pareja heterosexual monogámica y sus descendientes y la coincidencia entre sexualidad, procreación y convivencia en un espacio privado conformado en el momento de la unión matrimonial. Esta imagen fantasiosa de las unidades familiares estaba presente también entre las representaciones sociales de la comisaría, sostenida como un ideal posible al que apuntar, pero difícil de sostener. Simultáneamente, se tenían en cuenta y se practicaban las alternativas a esa imagen acabada de entidad familiar. De modo que la sexualidad legítima no se cir-cunscribía al matrimonio heterosexual monogámico, ni la procreación ocurría sólo bajo el mismo techo. 

Aunque muy pocas personas tenían familias constituidas con semejanza  a  ese  ideal,  este  modelo  seguía  teniendo  vigencia  y delimitando el deber ser de la organización familiar. Significa entonces que, si bien la familia nuclear idealizada no tenía lugar en términos estadísticos, algo de ella continuaba sosteniéndose en términos morales. Las formas familiares llevadas adelante más frecuentemente se consideraban alternativas más efectivas, reales y realizables que la pauta prototípica. 

Pocas/os policías madres y padres convivían en matrimonio con sus hijos/as y parejas (con quienes compartían la mater/pa-ternidad). Las familias reconstituidas o esposos/as separados/as 60
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que ya no compartían la convivencia, y podían o no compartir la crianza de hijos/as, eran bastante comunes. En efecto, era mayor  la  cantidad  de  familias  formadas  a  partir  de  un  matrimonio actualmente disuelto (también existían aquellas nacidas por fuera de cualquier matrimonio) con respecto a las que la pareja inicial perduró. También consideraban parte de la vida familiar las actividades de mujeres con hogares monoparentales, en convivencia con hijos/as, que en algunos casos llegaba a extenderse a la crianza de sobrinos/as o nietos/as, para quienes dedicaban una atención muy parecida a la de sus hijos/as biológicos/as. No encontré casos de padres con familias monoparentales, aunque sí de padres exhibiendo un gran apego a sus hijos a pesar de no convivir con ellos/as. 

Resulta  curioso  que  de  los  tantos  ajustes  provocados  en  la práctica efectiva, sólo uno logró penetrar y sedimentar en el modelo imaginario de la organización familiar en la comisaría de estudio. La división típica del trabajo había destinado a las mujeres a actividades domésticas y a los varones a proveer económi-camente al hogar, provocando no sólo una distinción de tareas, sino también una valorización moral superior de aquellas mujeres completamente imbuidas en las responsabilidades hogareñas. 

Sin embargo, el trabajo de las mujeres policías no era tomado como una actividad secundaria en la economía del hogar, sino tan principal como la de los varones o, en algunos casos, la única. Algunas de las mujeres que se desempeñaban en la comisaría eran  calificadas  positivamente  como  el “sostén  del  hogar”  por ellas mismas y por sus compañeros/as. Subrayemos que se trataba de una figura alejada de cargas peyorativas o ambiguas, como podría encontrarse en las expresiones de “madre soltera” o “familias desestructuradas”. Este cambio de sentido es un proceso también hallado por la historiadora Isabella Cosse en la década de  1960,  en  los  círculos  de  militantes  políticos  de  izquierda  y en  tiempos  del  ascenso  de  los  debates  feministas  que  pusieron en jaque los valores familiares sostenidos principalmente en la pauta nuclear, el bajo número de hijos, la intensidad afectiva, la mujer ama de casa y el varón proveedor. Esos estándares habían alcanzado  su  máxima  cristalización  en  las  décadas  de  1930  y 61
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1940, y de la mano de la vinculación de las mujeres a la política y al trabajo profesional comenzaron a mostrar debilidad (Cosse, 2010: 13). 

En las dependencias policiales, los significados de la familia no olvidaban el sentido principal incorporado a su acepción moderna, en el que se destaca el valor afectivo, tanto en los lazos de consanguinidad como con el amor romántico del matrimonio ideal. No se trataba, como en otros ámbitos, de perpetuar el linaje a través del apellido de la familia o la simple conveniencia económica. Los individuos explicaban las uniones parentales, en primer lugar, por la felicidad. Era, desde su óptica, un lugar librado del cálculo egoísta, de la racionalidad instrumental y la competencia. 

Razón principal de la separación tajante entre el contaminado mundo de la policía y el virtuoso y cordial espacio familiar. 

Esto  no  suponía  a  los  individuos  creyendo  en  los  espacios familiares  como  sitios  linealmente  armónicos  y  amorosos;  esa fuerte división era parte del esquema imaginario evaluador de las prácticas. Aparecía por ejemplo cuando, al tener una familia más  cercana  a  esos  cánones  amistosos  y  fuera  del  conflicto  y egoísmo, se obtenía cierta distinción social. En un estudio sobre el parentesco en su función reguladora y organizadora de lazos políticos en organizaciones de derechos humanos en Argentina, Virginia Vecchioli mostró que –en ese espectro político– las rei-vindicaciones de “madre” y “abuela” no se adquirían exclusivamente por el hecho de poseer un vínculo de consanguinidad con las víctimas del terrorismo de Estado, sino a partir de un importante trabajo simbólico realizado para construir una comunidad política imaginada (Vecchioli, 2005: 246). En las comisarías no hacía falta poseer una familia ideal, sino posicionarse en el campo moral como un defensor de ese modelo y resaltar las “buenas costumbres” de las familias propias o ajenas ajustadas al modelo prototípico. 

Las teorías nativas acerca de la distinción profunda entre familia y policía eran al menos dos y tendían a acentuar elementos diferentes. Sin proponerlas como teorías excluyentes, podemos decir que combinaban argumentos de tipo más “psicologistas” o más “proteccionistas”. Los primeros marcaban la producción de 62
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diferencias al nivel de la personalidad entre quienes trabajaban en la policía y quienes no lo hacían, brecha que se abría, aparentemente, con el paso del tiempo y las exigencias sociales del medio donde pasaban gran parte del día. En esa caracterización, el medio de referencia estaba plagado de corrupción y mentiras sembradas en la cercanía entre agentes, políticos y ladrones. Presentaban la corrupción como un producto esperable y coherente de las condiciones laborales, pues la escasez de fondos económicos para mantener las instalaciones los llevaba a establecer negociaciones informales y hasta ilegales con otros sujetos. También han  utilizado  la  consagrada  fórmula “para  agarrar  malandras, hay que pensar como malandras”, ilustrándome con ella el proceso de la paulatina y progresiva distancia entre las personalidades. 

En estas explicaciones ensayadas por algunos/as policías, presentaban una distinción básica que ellos/as mismos/as rechazaban en otras situaciones: civiles de un lado y policías de otro.2 El paso del  tiempo  y  la  acumulación  de  experiencias  producían,  según esta teoría, un alejamiento de los policías con respecto al pensamiento  inocente imputado a los parientes con otras ocupaciones profesionales. 

La segunda línea argumentativa sostenía el ideal de la familia como una entidad articulada por lazos de verdadera autenticidad e intensa afectividad que declara protección frente a la frialdad y racionalidad con arreglo a fines común en el mundo del trabajo. 

El mundo moderno, dice Max Weber, está construido por dominios separados (el derecho, la economía, la religión, la familia o la política), autónomos y hostiles. A partir de este supuesto, vivimos con la idea de que la mezcla de ellos provoca conflictos, irracionalidades, clientelismo, pérdidas económicas, etcétera. Las formas nativas discursivas se asentaban en esta mirada normativa del mundo social, sosteniendo la asepsia en las relaciones como 2 Acerca de las concepciones nativas de las tareas policiales, sentidos variables de la vocación y el oficio, véase Frederic (2008: 68 y ss.). 
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fuente de la moralidad laboral. Este pensamiento circulaba más allá del ámbito de la comisaría, y, en general, la literatura académica fue complaciente con las posturas nativas descalificando o ignorando los asuntos que movilizan conjuntamente las acciones en la esfera pública y las pasiones (Neiburg, 2003). 

Entre nativos/as, reinaba un  discurso de familia donde se la consideraba  un  lugar  de  confianza,  fraternidad,  don,  espacio en el que se suspendían los intereses típicos del mercado (Bourdieu, 1998: 128). Una especie de ficción nominal con vistas a convertirse en un grupo real. Sin embargo, a la hora en que se concretaban las organizaciones familiares, se producían ajustes simbólicos y prácticos que dejaban algunos sentidos en el plano ideal únicamente, otros se transformaban en prescripciones normativas (como los afectos obligados) y otros, finalmente, se traducían a prácticas de dedicaciones, generosidades, solidaridades e intercambios. 

El discurso de defensa de la familia tenía especial adherencia en la comisaría y era una dimensión importante para la constitución de la moralidad personal. Velar por el resguardo de los lazos familiares era una cualidad considerada positiva. Así los individuos mostraban la existencia de principios morales e indicaban la sensibilidad justa en un/a policía. Hacer gala de la pertenencia a una familia cercana a esas características ideales era, allí, un signo de prestigio. Esta imagen se componía en contraposición con las familias del  público, asistidas en circunstancias de conflictos entre sus miembros o con otros vecinos/as. Conceptuali-zaban esas organizaciones familiares como caóticas, numerosas, desapegadas y ausentes, distantes de las  familias policiales. 

Tomo los lazos de parentesco para analizar el modo de apelación a ellos en la cotidianeidad del desarrollo del trabajo policial debido a, anticipo como hipótesis, su participación en la construcción  de  legitimidades  personales.  Los  mundos  de  las familias creaban valores y preceptos útiles para guiar las técnicas de intervención policial. Con una intención similar a la de María Pita, en el contexto de demandas de justicia ante casos de violencia policial, quien analiza la figura del familiar y los sentidos y valores asentados en ella para construir su autoridad 64
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y prestigio, poder social y “hacer política” de los familiares organizados (2005: 209). 

El discurso de familia que acabo de presentar convivía con prácticas  que  disminuían  la  rigidez  de  esa  construcción  verbal y mostraban la porosidad y adecuación contextual de los sentidos familiares. Distinguir las experiencias efectivas nos permitirá puntualizar las aristas traducibles en términos de un ideal institucional y las preferentemente ocultadas, olvidadas o rechazadas. 

El “peligro” de la familia en el trabajo En una entrevista, Carlos, policía desde hacía trece años, me explicó las complicaciones materiales para trabajar. Intentó de-mostrármelas señalando la falta de hojas y tinta para imprimir denuncias, escasez de autos con identificación policial, horarios demasiado largos (llegaban a doce horas de corrido), sueldos demasiado bajos y tecnología obsoleta. Él mismo llevaba su propia computadora portátil y una pequeña impresora para utilizar durante  sus  turnos  de  guardia.  Ese  listado  de  inconveniencias le  servía,  finalmente,  para  indicarme  que  si  seguía  trabajando en ese contexto era porque tenía una “verdadera vocación”. Le gustaba su trabajo y era, después de trece años, el único destino laboral posible donde imaginarse. Pero, mientras expresaba su gusto “verdadero” por el trabajo, el entusiasmo y la dedicación que estaba dispuesto a invertir allí, me dijo: Cuando tengas hijos, no los dejes meterse en la Policía. 

Cuando yo entré me gustaba, yo tenía vocación de oficio, quería hacer esto. Pero estando acá adentro me di cuenta de  lo  perverso  que  es.  No  voy  a  dejar  que  mis  hijos  se metan en esto, porque es para sufrir. 

Sonia,  con  casi  treinta  años  de  servicio  en  la  Policía  de  la Provincia de Buenos Aires, tenía una postura similar. Tenía una 65
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hija, dos hijos y nietos (en los meses en que la conocí haciendo el trabajo de campo), de quienes hablaba constantemente. Según contaba, los diálogos y discusiones que se daban en su propia familia eran la prueba de la lejanía entre  civiles y  policías, frontera demarcada  por  la  contaminación  y  el  vicio  que  se  propagaba entre los agentes del orden:

Nunca  quise  que  mis  hijos  sean  policías,  por  lo  que  te dije antes, porque acá todo es mentira. Yo no quería que ellos pasen lo que yo pasé. No sabés lo contenta que me pone saber que el problema más grande de mi hija es que no puede pagar la boleta de la luz o el gas. Yo no puedo decirle que eso es una pavada, pero no tiene comparación con las mierdas que ves acá. 

Estos relatos no eran excepcionales en las comisarías, sino, por el contrario, muy recurrentes. Expresaban una vocación sentimental y profunda por la actividad policial y, al mismo tiempo, el deseo de que sus hijos/as se mantuvieran alejados/as del oficio por el sufrimiento y la hostilidad que abundaba. En las conversaciones citadas, el universo policial aparecía como un terreno sembrado de mentiras, exigencias y angustia frente a la arbitrariedad  del  poder.  Mientras  indicaban  que  era  por  sus  hijos/as por  quienes  sentían  el  amor  más  profundo  (a  quienes  querían evitarles  sufrimientos  físicos  y  sentimentales),  señalaban  el  interés por alejarlos/as de un oficio que, aunque apasionante para ellos/as mismos/as, era una posible fuente de angustias. En estos discursos, la profesión policial se proponía como una actividad despreciable de la que se debía distanciar a las personas amadas. 

En la elección y formalización de parejas también se presentaba la intención de mantener lejos a la familia. Agustín, oficial de policía de 29 años, me contaba sus aventuras amorosas con mujeres. Cada vez que yo me interesaba por saber si ellas también trabajaban en la policía, daba un alarido: “¡no, no, no, ni loco! Volví del Operativo Sol y al tiempito me separé. Ella no 66
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era  vigi,  nada  que  ver”.  La  enérgica  negación  me  despertó  la duda: ¿acaso no había parejas entre policías? Según la mirada de Agustín, “haber hay, ¡pero pasa cada cosa! Porque así como los  vigis  terminan  teniendo  hijos  tirados  por  todas  partes,  las minas también hacen lo suyo. Yo no los culpo, pero ni loco me meto con una vigi. Es que este ambiente es una bosta”. Me contaba sobre rupturas drásticas de parejas de policías. Sostenía que era el “ambiente” el provocador de desconfianza, infidelidades y mentiras en el mundo familiar. 

A diferencia de los casos anteriores, en los que proclamaba el interés de que sus hijos/as no se acercasen a la policía, aquí se buscaba no involucrarse –en términos sentimentales– con otras personas policías. Su recomendación era hacer búsquedas amorosas por fuera de la comunidad de trabajo. Agustín tuvo historias amorosas con jóvenes ligadas a dependencias de la policía, pero  justamente  fueron  esas  experiencias  las  que  le  confirma-ron que no puede sostenerse en el tiempo una relación de pareja entre policías. Por eso, a pesar de reconocer las probabilidades de contraer una relación sin formalidades con una compañera (sin  implicaciones  de  convivencia  ni  reconocimiento  público entre sus compañeros/as de trabajo, con encuentros casuales y sin compartir la economía o planificar la pater/maternidad), se oponía poderosamente a que esa situación se convirtiera en algo duradero. La promiscuidad plasmada en la idea de que “las minas también hacen lo suyo” y la irresponsabilidad de dejar “hijos tirados”  obturaban  las  intenciones  de   formar  una  familia  con mujeres policías, aunque esto no impedía la posibilidad de relaciones sexuales pasajeras con ellas. 
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Sangre azul: heredar la vocación policial A los 22 años, Matías entró a la Escuela de Policía Juan Vucetich. En ese momento tenía un negocio de fotografía y, según recuerda, le iba muy bien. Aprendió a sacar fotos con el padre de una novia que tuvo de más joven. Después, aunque se separó de ella, siguió teniendo contacto con su ex suegro. Desde el principio sacaron fotografías sociales y publicitarias juntos, como un negocio compartido, y el vínculo de amistad que entablaron continuaba al momento de mi trabajo de campo. Simultáneamente, desde chico tuvo la certeza de que iba a dedicarse a lo mismo que su papá: la policía. 

Llegó un momento en que me di cuenta que los años pasaban y si yo no entraba a la policía ahí, se me iba a pasar la edad.3 

Y como siempre había querido ser policía... de chico siempre me decían “¿qué querés ser cuando seas grande?”, y, la típica, yo  contestaba “policía”.  Mi  papá  es  policía,  mi  hermano también.  Entonces  pensé  que,  si  no  entraba,  iba  a  ser  un policía  frustrado.  No  es  que  estoy  orgulloso  de  la  policía, acá la gente no es buena, pero en ese momento pensaba eso. 

A  pesar  de  haber  logrado  exitosamente  el  ingreso,  con  un buen promedio, no abandonó el interés por la fotografía y mantuvo –en secreto– ambos trabajos, porque para aumentar sus ingresos prefería sacar fotos antes que hacer servicios adicionales de policía.4 Durante el tiempo en que yo lo vi asiduamente, no te-3 Uno de los requisitos de ingreso es tener menos de 26 años de edad. 

4 La Ley 13.982, en su título “Derecho, deberes y prohibiciones”, Artículo 12, inciso “e”,  indica  la  prohibición  de “desarrollar  actividades  lucrativas  o  de cualquier otro tipo incompatibles con el desempeño de las funciones policiales”. Ley Nº 13.982 del 08/04/09, Boletín Oficial Nº 26.115. 
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nía intenciones de renunciar a la policía, aunque en la fotografía encontraba mayor satisfacción. Creía que la falta de pasión por el uniforme venía del mundo ideal que su padre, con sus anécdotas, le mostró durante su niñez. Reconoce que a su hermano sí le gustaba “verdaderamente” la actividad, lo que permitía relatar y conocer dos formas muy distintas de experimentar el trabajo policial. Matías tenía una visión más práctica del asunto, vinculada al equilibrio hallado entre la estabilidad laboral, las pocas horas de trabajo y la baja exposición al riesgo y al cansancio. 

Eso lo lograba por su fugaz paso por la carrera de abogacía (que lo convirtió en un “buen escribiente”), el grado de oficial5 y la habilidad de usar y combinar licencias de todo tipo: ordinarias y extraordinarias, por orientación médica o psiquiátrica. 

Diferente era el caso de Estela, quien se jubiló poco tiempo antes de que yo comenzara con el trabajo de investigación. Era reconocida por las personas que trabajaron con ella por haber sido una de las pocas mujeres en alcanzar el cargo más alto dentro  de  una  comisaría  en  el  año  1994:  el  de “comisario”.6  Las dificultades de moverse en un terreno tradicionalmente de varones también contaron para el período de ingreso a la institución, pero pesaron especialmente en el ámbito familiar. Padre y tres hermanos policías, primos y tíos. Todos de la Policía de la Provincia, con lugares de  destino diferentes. Para Estela era natural haber crecido  contagiándose el gusto por la policía, y como le 5 En los meses de trabajo de campo en los que se apoya este trabajo, los grados jerárquicos de la Policía de la Provincia de Buenos Aires se distinguían en dos grandes agrupamientos que tienen una relación de superioridad uno con el otro: el escalafón de oficiales (con mayor grado de responsabilidad y mando) y el escalafón de suboficiales. Esto ha atravesado sucesivos cambios entre las décadas de 1990 y 2000 (Calandrón, 2008; Ugolini, 2011). 

6 Accedió a ese lugar por la vacancia del cargo y no por grado jerárquico, el que obtuvo más tarde. El cargo era denominado en masculino, pero desde el año 2010 el Ministerio de Justicia y Seguridad de la provincia de Buenos Aires aprobó las denominaciones distinguidas, femeninas y masculinas, para los grados jerárquicos de la policía. Desde entonces, fue “comisaria”. Resolución Nº 2457 Boletín Informativo Nº 38 del 10/12/2010. 
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pasaba a Matías, decía haber sabido desde siempre que quería 

“vestir de azul”. 

Destacaba que ser mujer le significó un obstáculo entre los familiares, que se oponían a su ingreso. Se dedicó entonces a la fina tarea de convencerlos de a uno, mientras se aventuró en estudios académicos  que  creía  pasajeros.  Cuando  uno  de  sus  hermanos estuvo consolidado en una comisaría, el resto de la familia creyó que era un buen momento para permitirle el ingreso porque contaría con un resguardo masculino institucional y familiar si-multáneo.  Según  la  interpretación  de  los  parientes  de  Estela,  la presencia del hermano (con quien compartía el apellido) era una forma de garantizar el respeto de sus compañeros de trabajo, que la  considerarían  por  reconocimiento  a  su  hermano. Allí,  con  la cercanía física de este, la protección moral –para tranquilidad de familiares–  sería  más  contundente.  En  esta  situación,  la  familia se  presentaba  como  un  espacio  de  disputas  donde  tenían  lugar los desacuerdos y la intención de imponerse frente a otros. Pero esos tironeos dejaban lugar para la negociación. Estela se abrió paso en el enfrentamiento y finalmente tuvo éxito. Es posible que este relato de discordancias familiares sea posible porque tiene un 

“final feliz”, y aun así creo válido subrayarlo. Si bien puede ser tomado como el retrato de una lucha más o menos armónica, las relaciones domésticas no dejan de aparecer como un ámbito de diferencias donde participan individuos con distinto nivel de poder. 

La fuerte diferencia con los sentimientos que Matías describía acerca  de  sus  ocupaciones  laborales  es  que  Estela  no  imagina-ba otra profesión para ella: “no sé qué hubiera hecho si no me dejaban  entrar  a  la  policía,  no  me  imagino  en  nada  más”.  Sin embargo, compartían el recuerdo de las  anécdotas policiales entre las que crecieron y que sus ilusiones se encargaron de alimentar. 

La aventura, el uniforme, los desfiles, la  chapa de identificación y la improvisación horaria eran los elementos que les llamaban la atención, y con ellos imaginaron el oficio policial. 

Una pregunta que hacía frecuentemente durante mi trabajo de campo a los nativos/as era por qué habían elegido la profesión policial y no otra, y de inmediato emergía la cuestión familiar: 

“yo sabía cómo era porque mi papá es policía” o “mirá que no 70
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tengo ningún familiar acá, mi familia nada que ver”. En la mayoría  de  las  ocasiones,  tener  un  papá  policía  funcionaba  como razón suficiente de la elección; de hecho, se volvía útil para  dejar de explicar  o   evitar explicar de dónde había nacido el interés por las fuerzas de seguridad. La transmisión del gusto por esta profesión, como el color de los ojos, el cabello o la piel, la estatura o el temperamento, se presentaba como expresión de la sangre. 

La idea de fondo era que el oficio se heredaba por transmisión familiar. Cuando no se trataba de un legado  transferido de este modo, los individuos activaban múltiples explicaciones de fuerza secundaria, menos convincentes para ellos mismos. Superponían argumentos cargados de incertidumbres: “porque acompañé a un amigo y estando ahí se me ocurrió, pero nunca me había imagina-do”, o “escuché la publicidad y me anoté por las dudas”, incluso 

“yo  nada  que  ver,  no  soy  policía  de  alma,  pero  se  me  dio  por probar y quedé”. 

En la institución policial, ese lazo sanguíneo tenía relevancia. 

Cada vez que los/as oficiales de la policía me comentaron cómo fue su proceso de exámenes y entrevistas para ingresar a los institutos de formación, se refirieron al examen  visu, una de las últimas instancias de evaluación realizada por los altos mando policiales. Según una teoría nativa,  visu proviene de “visual”, dado que la entrevista se apoya fundamentalmente en la imagen que los/as entrevistadores/as se llevan del/la aspirante. Allí analizan, al parecer, su corporalidad, su forma de hablar y su aspecto, y evalúan qué nivel de vocación tienen los/as aspirantes. La pregunta más recordada de este examen es si tienen o no familiares en alguna fuerza policial en general y en la bonaerense en particular. 

Tenerlos, finalmente, les ahorra la respuesta acerca de qué los/as motiva para entrar a la policía o qué creen que es la profesión. 

Algo parecido ocurría con la visibilidad de la  familia de policías en tiempos de la existencia del liceo policial, la escuela de nivel secundario  a  la  que  accedían  de  manera  privilegiada  los  niños hijos de policías. 

Esta herencia vocacional se alimenta, según la mirada de los nativos, en el ámbito familiar al que cada uno/a pertenece; es una de las formas más puntuales en que la vida parental y la profe-71
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sional se unen e invocan. O, al menos, así habría ocurrido en la coyuntura de ingreso, que más tarde pudo cambiar o, como para Matías,  resignificarse.  No  se  trata  del  traspaso  de  una  pasión o  sentido  del  trabajo  idéntico  de  padres  y  madres  a  hijos/as  y hermanos/as. En un trabajo sobre los procesos de erosión identitaria en tres generaciones de trabajadores metalúrgicos, Maris-tella Svampa apuntó sobre el lugar de la historia familiar como facilitadora,  para  los  más  jóvenes,  del  tránsito  por  la  fábrica. 

Dicho paso por el mundo de inserción laboral se experimentaba con diferencias sustantivas con respecto a los valores asociados a la cultura del trabajo y el estilo de vida de sus padres (Svampa, 2000: 126). En este caso, la ascendencia familiar fabril esperaba, en los jóvenes, la reiteración del sentido de la política y el trabajo que las antiguas generaciones tuvieron. La renovación de sentidos con respecto a la pertenencia, el compromiso laboral y la proyección de crecimiento (en el oficio y en la capacidad de consumo) era acogida con suma decepción. Diferente a lo que ocurría en la policía, donde, desde la visión de padres y madres, la “transmisión” del oficio era una consecuencia no deseada, y el quiebre en la trayectoria de trabajo no se entendía como una traición, sino como una opción de crecimiento económico o resguardo moral. Desde la perspectiva de los/as hijos/as de policías que tomaron esa transmisión, la tradición continuaba, pero se sostenía con cambios. 

Las  familias,  entonces,  no  dejaban  de  contar  con  una  presencia privilegiada a la hora de apostar a un proyecto laboral, que en la Policía de la Provincia de Buenos Aires se inauguraba contundentemente para realizar la formación académica e instrucción física de tres años bajo un régimen de internado.7 Si en los apartados anteriores remarcamos la aparición de la familia como un discurso, aquí es preciso apuntarla como un valor. La familiaridad   transmitía,  heredaba  y  contagiaba  los  atributos  y 7 Esta modalidad de ingreso fue reformada en el año 2004. 
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gustos  de  los  individuos,  su  ligazón  con  la  policía  y  el  interés por  vestir de azul. Era una fórmula autoexplicativa y tomaba, en el contexto de las fuerzas de seguridad, una tonalidad propia que podríamos llamar la “policialidad”. Este bien, transmitido de padres a hijos, era la muestra –para ambos– de que existía un vínculo parental fuerte y definido. 

Eugenia Suárez de Garay analizó la presencia de familiares policías en el momento de ingreso a la fuerza policial de Guadalajara. Encontró en reiteradas oportunidades el reclutamiento de  nuevos  policías  como  una  tarea  de  familiares  miembros  de las policías, probando así la alta incidencia de las experiencias policiales entre los individuos que compartían el espacio doméstico (Suárez de Garay, 2002: 155). La influencia en la apuesta profesional demuestra, por un lado, que la familia es el lugar privilegiado donde se comparten los relatos acerca de la experiencia policial y, por otro, que esas narraciones son significativas (escu-chadas, compartidas) para los familiares. 

Role-playing: “jugar” a la familia

Indagar en la noción y figura de la familia en la policía puede llevarnos por caminos complejos. A pesar de que la idea de “familiar” hace una potente alusión a los lazos de sangre, incluida la organización del linaje, también se presenta para designar modos de manifestarse. Como cualquier concepto de uso popular, esta noción presenta usos ambiguos y sentidos múltiples. Pero, además, se trata de una nominación referida a un campo de relaciones ligado al mundo de la biología, y, por ello, al campo de lo natural, ahistórico, no social. El sentido de las nominaciones familiares que veremos en este apartado comienza en ese sustrato naturalizado y se sitúan en el corazón de un escenario sostenido en la cercanía y afinidad de los actores. 

Una  forma  de  relacionarse  de  algunas  de  las  personas  que trabajaban  en  las  comisarías  donde  hice  el  trabajo  de  campo etnográfico  era  la  de “jugar”  a  ser  una  familia.  Montaban  un role-playing en la medida en que tomaban un papel y actuaban 73
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de acuerdo a él. Era una especie de simulación, exagerada en ciertas circunstancias por la utilización de las formas indicativas de los roles familiares. Se llamaban “papi”, “mami”, “hijo” o “hermana” de manera frecuente. Esta escena teatral se cargaba con sentido  del  humor  y  generaba  risa  en  quienes  eran  parte  de  la actuación y quienes observaban (y con diferentes gestos asentían). 

Considero estos “juegos” una vía de análisis posible, pues en ellos se condensaban significados acerca de cómo eran las relaciones familiares y cuál era la forma de comportamiento de cada integrante considerada correcta. Además, este mecanismo es relevante  porque  la  caricaturización  cubría  algunas  prácticas  afectivas identificadas como típicas de la familia y extraordinarias del espacio laboral desde la perspectiva nativa. Es posible que sumar la base comediante al proceso de naturalización de vínculos vuelva aun más opaco el significado de familia subrayado líneas antes. 

Sin embargo, tendremos en cuenta que se trata de una actuación movilizada por la búsqueda de diversión. En esta línea podremos encontrar  algunas  pinceladas,  incluso  aquellas  que  resultan  socialmente “menos correctas”, de las dinámicas familiares, relativi-zando la exageración o los puntos límites orientados únicamente al humor y la fantasía. 

A la tarde, apenas unas horas después del almuerzo, la oficina donde trabaja Sonia se convertía en un espacio de charlas entre ella, Pedro y otros/as invitados/as ocasionales. Pedro tenía su propia oficina a unos cinco pasos de la de Sonia, cruzando el pasillo. 

Era un hombre de 52 años de edad que convivía con su esposa e hijas, y desde hacía ya 27 años era miembro de la Policía de la Provincia de Buenos Aires. Estas charlas se daban todos los días. 

Eran ellos dos quienes impulsaban su inicio a través de la sugeren-te invitación constituida, a esa altura, una fórmula. Mientras yo conversaba con Sonia, llegaba Pedro, se paraba en la puerta de la oficina y hacía una propuesta: “¿Te atiendo?”. Inmediatamente, ella le contestaba: “Sí, mi amor, hoy nos vas a atender a las dos”, mientras me giñaba un ojo con complicidad. Pedro aceptaba, entraba a la oficina, buscaba el termo para el agua caliente y volvía a salir. Sonia me explicaba: “Ahora nos va a cebar mates”. Pedro volvía a entrar y se dedicaba a la minuciosa preparación del mate. 
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Convocatorias  de  este  estilo  se  reiteraban  todos  los  días  y podía  ser  tanto  Sonia  como  Pedro  quien  lanzara  la  invitación. 

“Papi,  ¿me  venís  a  atender?”  podía  ser  una  alternativa  de  comienzo de los mates. Las maneras de llamarse, “papi”, “mami” o 

“mi amor”, aludían a un estilo cariñoso matrimonial. Y el uso del verbo “atender” tenía una doble función: al mismo tiempo que indicaba la acción de prestar atención, considerar y ocuparse de alguien, remitía al sentido sexual con el que en muchas ocasiones se asocia esta palabra. Atender a otra persona es, en este último sentido, brindarle placer a través de la satisfacción de un deseo sexual. Esos dos usos se combinaban, en un contexto de humor y actuación, en la oferta para compartir el mate de la tarde. 

Pero el modelo de familia que actuaban no se reducía a la relación matrimonial, debido a que los/as hijos/as eran considerados/

as fundamentales en un hogar. Así, en el ideal de la composición familiar compartida por Sonia y Pedro, en sus actuaciones, también tenía lugar un hijo, Lautaro. Él también se implicaba con ese rol en el que lo ubicaban y, por ejemplo, explicaba sus picardías laborales y con sus compañeras como si fueran una herencia (paternal) de la personalidad de Pedro. Lautaro era sargento de policía, tenía 27 años y estudiaba Derecho en una universidad privada. Sonia me explicó que en ese juego Lautaro era hijo de ambos y estaba bajo la doble influencia: “Yo le enseño, le ayudo, y él a veces trabaja como yo le digo. Me hace caso. Pero salió degene-rado como el padre”. Conocida es esta manera de reafirmar los lazos sanguíneos a través de parecidos físicos o de personalidad. 

Los rasgos se utilizan como pruebas de constatación de la unión familiar entre dos personas debido, fundamentalmente, a la confianza de los individuos en la información genética compartida a la hora de definir la familia (Bestard y Marre, 2004). 

Efectivamente, Lautaro era la única persona capaz de reemplazar a Sonia en su ausencia (licencias ordinarias o extraordinarias), y podía hacerlo porque ella misma le había enseñado a ocuparse de la Oficina de Administración. Allí se concentraba el dinero que la comisaría manejaba constantemente, tanto para el pago de los gastos diarios como para el pago adicional para los servicios especiales. Por eso, parte de la responsabilidad se encontraba en un 75
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manejo adecuado del dinero y habilidad para hacer cálculos de horas trabajadas y remuneración. Sonia confiaba en que Lautaro podía cumplir con esas responsabilidades y lo sostenía públicamente. Incluso, a pesar de que él trabajaba en otro sector todos los días, la Oficina de Administración contaba con un escritorio extra para cuando “Lautaro viene a trabajar acá”. 

Este desarrollo de  role-playing acerca del parentesco muestra, como dijimos antes, la existencia de un sentido de familia compartido por quienes estaban directamente implicados y por quienes observaban, comprendían y asentían. El papel del público  era  importante,  dado  que  no  ignoraban  ni  impugnaban esa actuación; por el contrario, devolvían sonrisas y opiniones acerca de los rasgos personales parecidos y de las responsabilidades asumidas. En general, las opiniones convergían en que Lautaro tenía la actitud laboral de Sonia, pero la “mala influencia” de Pedro. 

A su vez, el uso de los roles familiares está en diálogo con el tipo de comunicación, intercambios y sentimientos viabilizados entre las personas involucradas. Pedro y Sonia se hacían compañía durante el horario de trabajo, discutían acerca de los sucesos de la actualidad y tenían juicios compartidos sobre sus compañeros/as. Aconsejaban a Lautaro con quién tener una relación más fluida y confiada y cómo hacer para trazar una trayectoria profesional exitosa. Lo alentaban para que estudiara y, con frecuencia, le preguntaban las novedades universitarias (exámenes, materias, cursadas). Como la cercanía y los cuidados mutuos no estaban, desde su mirada, encuadrados en ninguna de las formas laborales más habituales, recurrían a la similitud con vínculos extraídos de la vida familiar: “le hablo así porque ya es como si fuera mi hermana”, me dijo un oficial de servicio refiriéndose al lenguaje usado con la ayudante del turno. 

La insistencia en la rigurosa separación de los afectos familiares y las actividades policiales se presentaba aquí nuevamente. 

Puesto que la estrategia de importar roles del ámbito familiar para  dirigirse  a  determinadas/os  compañeras/os  de  trabajo  intentaba manifestar un afecto desinteresado, una actitud que no buscaba sacar un provecho oculto. Se trataba de la presencia del 76
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espíritu amoroso, transparente y autosuficiente típico del hogar en medio de quehaceres laborales. 

Los usos de roles familiares no se presentaban excepcional-mente en la comisaría. La escena montada alrededor de Sonia, Pedro y Lautaro era una entre tantas, y muestra la naturalidad y confianza con que se desplegaban los sentidos sobre los roles familiares. Este y otros “juegos” del mismo estilo eran un modo de seguir manteniendo, en el imaginario, la dicotomía entre los vínculos  de  naturaleza  familiar  y  los  de  la  esfera  profesional. 

Utilizar  las  metáforas  familiares  en  el  espacio  del  trabajo  era una estrategia que permitía expresar y procesar el afecto entre compañeros/as,  la  compañía,  la  complicidad  y  el  apoyo  sentimental. Se sostenían anímicamente, se escuchaban y contenían, trasladando los roles familiares al trabajo. Aquellos vínculos de cercanía, tolerancia y afecto eran considerados de origen distinto a la frialdad, la racionalidad y el interés de los lazos típicos del trabajo. Por lo cual, cuando aparecían, eran tomados como una especie diferente: aquella alimentada en el seno de una familia idealizada. 

El hecho de que ese producto sentimental sea asociado a la familia y no a otro tipo de vínculos –por ejemplo, la amistad– 

no es una casualidad. Algunas reglas elementales de la vida doméstica se reproducían también en el ámbito de las comisarías. 

Lo  más  importante  es  que  las  familias,  como  la  policía,  están organizadas por un sentido de jerarquía. Los individuos tienen un lugar específico distinguido del lugar del resto de los sujetos. 

Las  diferencias  de  rango  responden  a  valores  superpuestos:  el poder  económico,  las  nociones  de  género,  la  edad,  el  rol  o  el cargo. Cuando Sonia indicaba que Lautaro era “como si fuera mi hijo”, evocaba a la vez un sentido de cercanía sentimental y de autoridad sobre él. Con esa denominación se reponía el poder de decisión que las madres ejercen sobre sus hijos, especialmente cuando no se han independizado económica o habitacionalmen-te  de  ellas.  Las  distancias  generacionales,  es  decir,  las  diferencias  en  el  modo  de  procesar  conflictos  y  comprender  eventos, también son atributos presentes en las familias y en las fuerzas de seguridad. Los/as  más viejos/as  adquieren,    en las relaciones 77

SABRINA CALANDRÓN

generacionales de ambos ámbitos, un poder particular. Esto significa que las dos instituciones vitalizan la gerontocracia como un criterio regulador en la distribución del poder. 

La familia tiene una relevante visibilidad en el ámbito de la Policía de la Provincia de Buenos Aires. Así como aparecía referenciada legítimamente en las relaciones sociales de sus miembros, era un sujeto evocado a nivel institucional. Los servicios sociales de la policía que incluían beneficios como colonias de vacaciones, seguridad médica, uso de hoteles, campings y guarderías estaban destinados a  cónyuges,  hijos,  menores y  padres del/la policía. Las licencias por enfermedad o fallecimiento también tienen el mismo grado  de  alcance,  como  en  otras  instituciones  del  Estado.  Pero llama  especialmente  la  atención  que  en  los  arreglos  informales y voluntarios que hacen diariamente en la comisaría, las únicas razones válidas para cambios de horario o faltas al trabajo des-cansan en las responsabilidades con respecto a padres, madres o hijos/as. Lucas, oficial de policía de 27 años, me confesó haber 

“enfermado a la madre” para poder hacer su mudanza un domingo; Marcelo, subteniente de 35 años, alegó la necesidad de cuidar a sus hijos, al igual que Adrián, teniente primero de 37 años: uno para  asistir  a  un  partido  de  fútbol  de  la  copa  libertadores  y  el otro para inscribirse en materias de la universidad. No se trataba de falta de imaginación para inventar razones para liberarse del trabajo, sino que era la familia y sus indisposiciones las razones universalmente  válidas  en  las  comisarías  para  abstraerse  de  las responsabilidades laborales. 

Inconvenientes privados, vidas públicas

En los tiempos y formas de planificación de la vida laboral de los individuos interferían con constancia las expectativas y objetivos de constitución de una familia. La elección de destinos, tareas y compañías iba de la mano, en muchos casos, de la orientación de la vida íntima asociada fundamentalmente a la dinámica doméstica. Simultáneamente, planificar la llegada de hijos/as (o evi-tarla), animarse a sostener una separación matrimonial o emigrar 78
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de la casa pater/materna hacia una propia se realizaba con miras a las oportunidades del trabajo. Mostrar la asociación entre estos dos campos era una decisión apoyada, en primer lugar, en la visión de los/as policías. Son ellos/as mismos/as quienes me han presentado recurrentemente los sucesos familiares como resultado de la dinámica del trabajo en la policía. Y, posteriormente, presentar este tema era una estrategia analítica orientada a sostener que, en efecto, la cotidianeidad familiar y profesional policial están imbricadas no  sólo  en  aquellos  pequeños  gestos  diarios  que  demanda  cualquier actividad, sino también en las planificaciones que –desde la mirada de los/as nativos/as– son estructurales de la vida de las personas (casarse, separarse, tener hijos/as, una casa propia, concluir una carrera universitaria y tener un título extra). En este apartado describiré algunas trayectorias de vida que demuestran esa asociación y analizaremos su impacto en el funcionamiento de la policía. 

Los/as agentes utilizaban dos tipos de explicaciones acerca de las  motivaciones  que  los/as  llevaron  a  ingresar  a  la  policía,  las que  parecían  inicialmente  excluyentes:  una  respondía  al  gusto por el oficio, lo cual invocaba a la actividad en la policía como una  vocación; y la otra hacía hincapié en la necesidad económica, resaltando la dimensión laboral de la actividad. Sandra contaba que, hacía 20 años  –antes de su inscripcióna la fuerza– la policía le  “gustaba”, pero suspendió sus intenciones de ingreso por el  pedido  de  quien  entonces  era  su  pareja.  Su  pretendiente,  un oficial de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, creía que el ambiente de la escuela de policías no era adecuado para la vida de  una “mujer  casada”. Apenas  unos  años  después,  cuando  ya tenían a sus dos hijas, su marido falleció a causa de un “enfrentamiento” violento durante la jornada de trabajo. Para sostener materialmente el hogar, ella aceptó el ofrecimiento del jefe de su marido muerto para comenzar a trabajar “con él”. Por lo que el gusto inicial por la policía se combinó, en el caso de Sandra, con un interés material inmediato. 

Para ella hubiera sido insostenible hacer un curso convencional de ingreso con sus dos hijas de 1 y 2 años de edad, pero eso fue posible gracias a los privilegios que obtuvo de parte de las autoridades policiales a causa de su “desgracia familiar”. No le 79
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fue necesario hacer un curso con régimen de internado, sino que asistía  un par de horas durante el día “a hacer boludeces, no tenía clases, por ahí tomaba lista, daba unas vueltas y me volvía a mi casa”. De modo que la institución, a través de canales más o menos formales, se hizo cargo de la descompensación familiar y propuso medidas alternativas para equilibrarla. 

Sus compañeros/as, e incluso policías de otras dependencias, conocían bien de cerca esa historia. La muerte marcó el sacrificio familiar brindado a la institución, y esta devolvió reconocimientos plas-mados en acciones discursivas, formales y económicas. La familia es la otra institución con la que la corporación policial dialogaba, estableciendo también acciones reparadoras de la falta física de un sujeto. 

Interesándome por este intercambio entre la familia como una institución social y la policía, recordé la recurrente expresión de la policía como una  gran familia. Entiendo que el uso del aumentativo 

“gran” refiere a las diferencias entre las personas, sus perspectivas y formas de pertenecer que caracteriza a las comunidades numerosas. 

La traspolación de esta metáfora muestra a la institución policial como la  otra familia, y un sacrificio en nombre de la institución será tomado –también– como un sacrificio por la familia. En esta representación parental de la policía, los racionales vínculos laborales se tornan íntimos y afectivos, provocando que la fría burocracia del Estado adopte un tono más personal y sentimental entre sus miembros. 

El  uso  común  de   la  gran  familia  policial  se  formalizó  definiti-vamente en el año 2002, cuando se estableció el Día de la familia policial.8 El evento que dio lugar a instituir el día 1º de abril para esta conmemoración fue la muerte de Maximiliano Leguizamón (de 9 años de edad) a causa de una balacera que recibió junto a Mario, su padre y miembro de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, y su abuelo. Mario contó que ese día los asaltaron y, cuando lo reco-8 Resolución Nº 408 del 05/04/2002, publicada en Orden del Día Nº 33 del 8 de abril de 2002. Ministerio de Justicia y Seguridad, La Plata, provincia de Buenos Aires. Museo Policial de la Provincia de Buenos Aires “Inspector Mayor Dr. Constantino Vesiroglos”. 
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nocieron como policía, comenzaron a dispararles. De esta manera, la muerte del hijo del policía Mario se convirtió en un hito cuya celebración es doble: el día de la  familia policial refiere en el mismo gesto a las personas que mantienen lazos de consaguinidad y filiación con un/a agente, y a aquellos/as con quienes se comparte un oficio que se ve empapado de familiaridad. 

En el año 2011, Mario difundió una invitación para festejar el Día de la familia policial en el monumento que lo evoca, ubicado en la Plaza Rivadavia, frente al edificio del Ministerio de Justicia y Seguridad (allí se ubicó desde su creación la Jefatura de Policía): Los invito a que el día viernes 1 de Abril, compartamos ese día en familia, charlando de nuestros hijos de su futuro, de nuestra familia de nuestras alegrías de nuestras desgracias, de nuestro trabajo, de nuestros sueños. Este día nos brinda la oportunidad de identificarnos como familia policial, todos en algún momento padecimos nuestra profesión, porque la amamos, porque es ingrata o por cualquier motivo que nos alejó o nos acercó a nuestro hogar. 

Trato de resumirles en pocas palabras el por que del DIA DE LA FAMILIA POLICIAL y el por qué de la importancia de compartir juntos este día, de que todos ustedes sepan que un día en el año fue exclusivamente destinado por dios para que ustedes compartan, valoren y reconoz-can  el  esfuerzo  que  toda  nuestra  familia  hace  para  que cada uno de nosotros pueda portar ese uniforme con dignidad [...] se trata de que todo el mundo sepa que detrás de  este  digno  uniforme  azul  hay  una  FAMILIA  POLICIAL que hoy mas que nunca quiere estar unida.9

9 Carta de Mario Luis Leguizamón, publicada el 30 de marzo de 2011 en el sitio web  del  Movimiento  Policial  Democrático.  Disponible  en:  http://movpolde-mocratico.blogspot.com.ar/2011/03/1-dia-de-la-familia-policial-leer.html. 
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La  familia del policía  y la  policía como familia se mezclan en la misma enunciación de “familia policial”. En esa publicación, Mario Leguizamón convocó a los integrantes de las fuerzas de seguridad para que asistan acompañados de sus parientes a encontrarse en la plaza. El festejo concentraba una doble funcionalidad: celebrar con las personas del espacio doméstico y, simultáneamente, encontrarse con otros policías. Reunir las vidas domésticas de los miembros de la Policía de la Provincia de Buenos Aires en una celebración pública. De la misma manera, ocurrió que un lamentable hecho producido en el ámbito íntimo  tomó  relevancia  en  la  instancia  pública,  y  el  hijo  de Mario Leguizamón pasó a ser considerado el “Hijo de la Institución Policía de la Provincia de Buenos Aires”.10

Otro  tema  de  importancia  en  este  trabajo  es  cómo  el  nacimiento  de  hijos/as  era  considerado,  desde  la  perspectiva  de policías, un momento crucial en la vida de las personas. Y tenía implicaciones diferentes para mujeres y para varones. En el caso de Marcela, el nacimiento de su único hijo hacía trece años  produjo,  según  su  relato,  la  relegación  del  crecimiento profesional. 

Te digo que mucho tiempo esto [señala el uniforme] fue mi vida, mi familia, mi casa, mi todo. Durante once años fui  un  soldado,  yo  acá  tenía  todo,  era  mi  vida,  pasaba todo el día acá. Hasta que nació mi hijo y el centro de mi vida pasó a estar en otro lado. Además vos te das cuenta que dejás todo y a nadie le importa. Mirá [me mira y se señala las jinetas que tiene sobre el hombro], ni las jerarquías que merezco me dieron. 

10 Resolución Nº 408 del 05/04/2002, publicada en Orden del Día Nº 33 del 8 de abril de 2002. Ministerio de Justicia y Seguridad, La Plata, provincia de Buenos Aires. Museo Policial de la Provincia de Buenos Aires “Inspector Mayor Dr. Constantino Vesiroglos”, p. 3. 
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En los primeros tiempos de vida de su hijo, Marcela no tenía familiares  con  quienes  contar  para  su  cuidado  y  recurría  a  la contratación de empleadas domésticas (cosa que no le entusias-maba ni le transmitía seguridad a la hora de ausentarse de su casa). Ocuparse de las responsabilidades que ella le adjudicaba a una madre implicó una redistribución de los tiempos a favor del hogar. Como contrapartida, se preocupó del cumplimiento de turnos obligatorios de trabajo únicamente, sin acceso a horas extras o trabajos de policía adicional. Esos turnos extraordinarios eran un bien preciado porque tenían una remuneración más alta en relación con los servicios regulares de trabajo. El mayor cambio lo sentía, decía, porque dejó de invertir en la policía el tiempo no remunerado de valoración informal y personal entre jefes y subalternos. Era un tiempo que se intercambiaba en forma de favores hacia los dirigentes de la dependencia de trabajo y provocaba que muy frecuentemente los policías se fueran unas horas después de terminado su turno. 

Marcela también fue, poco a poco, intentado establecerse en un puesto de trabajo “tranquilo”, cosa que en sus tiempos iniciales de trabajo le hubiese parecido extremadamente aburrido. En el año 2009, cuando realicé el trabajo de campo, era la ayudante de guardia en el tercio nocturno, y con ese puesto “adentro” de la  comisaría  se  aseguraba  poder  irse  en  el  horario  correspondiente. Evitaba salir en los móviles policiales y ponerse en riesgo: 

“ahora lo que me importa es volver a mi casa”. 

El comienzo de la planificación familiar significó, en este caso, la relajación de compromisos y una práctica distinta de los quehaceres policiales. Además de mostrar esto, el relato de Marcela permite ver cómo la lógica del sacrificio profesional orientado a la supervivencia de la familia era apta para ser transmitida en la comisaría. Sin intenciones de reparar en la veracidad o no de esta narración, es importante recalcar el modo en que esta mujer de la policía eligió contar su trayectoria profesional. Se jugaba allí la comprensión empática hacia una madre que resignó, según el relato, sus posibilidades de ascenso laboral para dedicarle más tiempo  a  la  crianza  del  hijo.  Esta  era  una  apuesta  apoyada  y valorada positivamente en la comisaría, bien vista, cuya función 83
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es enseñarnos una de las aristas del ideal familiar. La madre era quien  debía  poner  por  encima  de  todos  los  planos  de  su  vida el  cuidado  y  la  dedicación  hogareña.  Porque,  en  definitiva,  el esfuerzo de ser una  buena madre era explicación suficiente para no ser la  mejor policía. 

En la planificación de la dimensión laboral y de la familiar, el  sacrificio tenía un lugar de privilegio entre quienes se desempeñaban en la policía. Bien podía tratarse de sacrificar los goces domésticos y el tiempo junto a los/as parientes queridos en nombre de la institución, como en el caso estudiado por Máximo Badaró, donde el sentimiento de extrañar a la familia y demostrar afecto por ella era de “expresión obligatoria” siempre y cuando eso pudiera transformarse en un valor moral ligado a la abnega-ción y la entrega para la institución militar (Badaró, 2009: 132). 

El camino inverso estaba abierto, en la policía, al menos para las mujeres. La figura de la madre era de tal importancia en la escena familiar que, para las mujeres, el sacrificio podía ir en la otra dirección: relegar las posibilidades del éxito laboral personal o colectivo en nombre de la subsistencia de la familia y sus valores. 

Esa renuncia no tenía legitimidad si estaba orientada a la pareja, las amistades, la diversión o la cultura intelectual, puesto que lo sagrado era la familia. 


Conclusiones

Los modos en que aparecía la idea de familia en la práctica diaria  de  la  profesión  policial  tienen  relevancia,  puesto  que  se trataba de significados capaces de organizar las relaciones laborales, produciendo además valores simbólicos de pertenencia a la institución. En este trabajo vimos que, si bien era un tema que aparecía  constantemente,  lo  hacía  con  variadas  formas,  desde los chistes y “juegos” de rol, hasta las confesiones angustiantes que lamentaban la falta de tiempo para estar con los/as hijos/

as, la imposibilidad de estar en pareja o los sacrificios intercam-biados entre una carrera policial exitosa y la vida familiar. Las responsabilidades, obligaciones y ventajas que generaban los la-84
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zos de parentesco eran expresadas con frecuencia y vinculadas, generalmente, a los avatares del trabajo. Esa convergencia y las particulares formas en que se articulaba la vida doméstica con la laboral muestran el lugar privilegiado que la institución policial le otorgaba a la familia como un ideal, y, al mismo tiempo, las prácticas laborales exigidas por la policía que atentaban –en muchas ocasiones– contra ese mismo ideal que promovía. 

Simultáneamente,  las  descripciones  de  eventos  concretos  y percepciones personales son útiles para reconocer la capacidad de los sujetos a la hora de modificar o mantener de cierta forma la historia personal y familiar. Historias de la infancia que, aunque similares, habilitaban maneras distintas de experimentar el oficio policial y divergencias a la hora de explicar el lugar de la  vocación heredada de sus padres y hermanos en sus propias trayectorias. Los desarrollos profesionales eran, a menudo, ad-vertidos como resultado de sucesos en la vida íntima, tales como maternidad,  casamientos,  divorcios  o  fallecimiento  de  un  ser querido. Y, en dirección inversa, los acontecimientos familiares inducían a los sujetos a tomar decisiones profesionales en dos direcciones: apostar a una fuerte entrega en el trabajo en nombre de la familia o retirarse de la expectativa del éxito profesional para concentrarse en ser una “buena madre”. 

Otra línea de análisis a partir de los datos de campo organizados en este texto nos lleva a ver que las relaciones desinteresadas, cariñosas y personalizadas eran entendidas por los sujetos como ajenas al campo laboral (específicamente policial). Y, cuando es-tablecían vínculos de ese tipo o generaban espacios afectivos de tal naturaleza, los identificaban como copiados de la dinámica doméstica, importando roles y etiquetas típicas de allí. Como si quererse, cuidarse y extrañarse les fuera posible, pero con ciertas transformaciones simbólicas. 
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LOCOS Y MÁRTIRES. 

UN ANÁLISIS COMPARATIVO 

ENTRE DOS FUERZAS 


DE SEGURIDAD ARGENTINAS

Por Mariana Galvani y Karina Mouzo

El presente texto toma como objeto de análisis a dos fuerzas de seguridad federales de Argentina: la Policía Federal Argentina (en adelante, PFA) y el Servicio Penitenciario Federal (en adelante, SPF). El objetivo que nos proponemos es dar cuenta de ciertas similitudes y diferencias a partir del análisis de dos posiciones de agente, la de los “locos” y la de los “mártires”. 

El material con el que trabajamos son discursos institucionales,  pero  le  dimos  mayor  relevancia  a  los  discursos  que  tienen sobre sus prácticas (qué dicen que hacen) los funcionarios de la PFA y el SPF. Consideramos esos testimonios en tanto prácticas discursivas de actores situados, lo que nos permite saldar la dicotomía que algunos establecen entre el “decir” y el “hacer”, entre la práctica –en tanto lugar de la “verdad”– y el discurso –como lugar de la “falsa conciencia” o, como indica Criado (1998: 58), parte  del “sesgo”  de  toda  investigación  cualitativa–.  Esta  decisión teórico-metodológica nos permite analizar la producción de prácticas discursivas a partir de ciertos imperativos y condicionamientos que estructuran toda relación social, aquello que Bourdieu señala como “censuras estructurales” (1985: 109). En efecto, 89
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no nos importa la “verdad” del discurso de nuestros entrevistados, sino poder dar cuenta de qué puede ser dicho en una situación de entrevista por los funcionarios de estas fuerzas (y qué significa ello), de acuerdo con el posicionamiento que tienen dentro del espacio institucional en el cual se encuentran inmersos. 

Asimismo, a partir de estudios previos (Galvani, 2009; Mouzo, 2010) y de identificar luchas, tensiones y capitales en disputa dentro de ambos espacios institucionales, hemos podido delimitarlos como 

“campos”.1 Esta delimitación constituye para nosotros un punto de llegada, dado que tradicionalmente estos espacios estuvieron más asociados con la idea de “aparato”.2 Sin embargo, las relaciones dinámicas   que se establecen dentro de ambas fuerzas evidencian que dicha caracterización debe ser puesta en cuestionamiento. 

Si bien es cierto que ambas son fuerzas jerárquica y férreamente estructuradas, y que limitan las posibilidades de confrontación, esto no implica que no existan luchas y tensiones dentro de ellas. En este sentido, la noción de campo nos permite comprender el vínculo entre los elementos que componen estos espacios con el entramado de relaciones más amplio que hace posible las prácticas que allí aconte-cen, así como también identificar la especificidad de la lucha dentro de estas instituciones y dejar abierta la posibilidad para explorar las relaciones que establecen con otros ámbitos como el jurídico, el político, etcétera. 

1 Bourdieu sostiene que “los campos se presentan para la aprehensión sin-crónica como espacios estructurados de posiciones (o de puestos) cuyas propiedades dependen de su posición en dichos espacios y pueden analizarse en forma independiente de las características de sus ocupantes (en parte determinados por ellas)” (Bourdieu, 2002: 119). 

2 El “aparato” remite a un estado patológico del campo, “es verdad que dentro de ciertas condiciones históricas, las cuales deben estudiarse empíricamente, un campo puede comenzar a funcionar como aparato. Cuando el dominante logra aplastar o anular la resistencia y las reacciones del dominado, cuando todos los movimientos ocurren exclusivamente de arriba hacia abajo, la lucha y la dialéctica constitutivas del campo tienden a desaparecer [...] Pero, se trata de un extremo que nunca se alcanza del todo, aun en los regímenes 

‘totalitarios’ más represivos” (Bourdieu y Wacqüant, 2005: 68). 
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Elementos para la delimitación de un campo. 


Capitales en disputa

La condición para delimitar un espacio como campo es poder identificar una lucha por la obtención de determinado capital, en la cual los agentes participan activamente. Entonces, ¿por qué se lucha dentro del campo policial y dentro del campo penitenciario? 

Tanto dentro de la PFA como del SPF, los capitales en disputa revisten la forma de “saber ser policía” y “saber ser penitenciario”, un saber práctico que ser adquiere en la práctica y por la práctica y que en cada caso reviste una forma particular y enfrenta a distintos agentes dentro de cada campo (suboficiales con oficiales, profesionales y no profesionales, suboficiales y oficiales entre sí, etcétera). 

En efecto, el “olfato policial”, el conocer a los presos “con pelos y mañas”, el reconocer una mentira, son modos del saber que estos funcionarios consideran exclusiva de su actividad, son formas de mantener el orden, formas que hacen a la continuidad de una nor-malidad, de un cierto estados de cosas que no debe ser alterado. En síntesis, ese saber, que se expresa en un conjunto de saberes prácticos, es un capital válido a la hora de “defender a la sociedad” de los peligros que se supone la acechan. 

A  modo  de  ejemplo  citamos  los  siguientes  fragmentos  cuyo sentido se reproduce en otras entrevistas. Nos decía un suboficial de la PFA: 

Estamos doce horas parados en una esquina. Miramos si 

[alguien] está parado por qué está, si está por hacer un delito o está mirando un comercio, mirando la situación 

[...] tenés un rato de tiempo para mirar, una persona si está parada en una esquina es por algo... 

Asimismo, un oficial, refiriendo al modo en que deciden apre-sar a un sujeto a partir del “olfato policial”, explica: 91

MARIANA GALVANI Y KARINA MOUZO

Yo  no  te  puedo  definir  qué  es  lo  que  veo,  pero  a  veces parece que fuéramos [quiebra la muñeca y hace un gesto femenino para indicar homosexualidad], sin tener nada contra la comunidad gay, pero te dicen “te gusta”, le decís “sí” y entonces lo agarramos. No está definido pero hay razones que te dicen que hay que pararlo. Lo detenés porque te gustó. 

En  el  mismo  sentido,  Gabriel,  un  suboficial  del  SPF,  nos decía: “nosotros  sabemos  si  [los  presos]  mienten  o  dicen  la verdad, estamos las 24 horas con ellos, ¿me entendés?, los co-nocemos como nadie... con pelos y mañas...”. 

Este conocimiento que tanto policías como penitenciarios dicen  tener  se  contrapone  con  el  desconocimiento  que  estos funcionarios les imputan a todos aquellos que no pertenecen a estas fuerzas y que, para colmo, pretenden opinar al respecto de la tarea policial y penitenciaria (abogados, jueces, fiscales, políticos, académicos, periodistas, etcétera). A su vez, este conocimiento no es homogéneo al interior de cada fuerza. Este saber  jerarquiza  a  sus  miembros.  El “saber  ser  policía”  y  el 

“saber ser penitenciario” es un capital siempre en disputa que ordena  y  dispone  a  los  agentes  dentro  del  campo  policial  y dentro del campo penitenciario. Como ya mencionamos, estos saberes se ubican en un terreno inminentemente práctico en el que se naturalizan rutinas y quehaceres que se ubican más acá y más allá de lo legalmente estipulado. Veamos a continuación algunas complejidades que se despliegan en torno a qué es ser un buen policía y qué es ser un buen penitenciario. 

“Cada fuerza, con su loco”. Semejanzas

“Loco” remite a una categoría nativa con la que, tanto penitenciarios  como  policías,  describen  a  determinados  compañeros de trabajo, aunque también, en ciertos casos, podía tratarse de una autodefinición. Llamativamente, en las dos fuerzas 92
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encontramos  relatos  sobre   locos,  y  de  los  propios   locos,  con similares  características. A  partir  de  esa  descripción  que  realizaron  nuestros  entrevistados,  decidimos  utilizar  el  adjetivo calificativo  nativo  para  construir  una  categoría  analítica,  por ello tomamos la denominación “loco” para dar cuenta de una particular posición de agente. De este modo, nos preguntamos: 

¿quiénes son los  locos en el SPF y la PFA?, ¿cuál es su rol?, es decir, ¿cómo funcionan dentro de estas instituciones?, ¿a qué fines sirven? 

Lejos de tratarse de un discurso clínico, nuestros entrevistados  colocan  dentro  de  esta  categoría  a  sujetos  que “ponen orden”, que “actúan cuando las papas queman”, que “tienen sangre  caliente”,  que “no  le  temen  a  las  consecuencias”,  que 

“van al frente”, que “hacen bromas pesadas”. En el caso de los policías, se denomina  loco a quien “pone el cuerpo en un enfrentamiento”, el que “actúa sin pensar” –característica distintiva de los locos–; en el caso de los penitenciarios, son los que ante algún disturbio dentro del penal entran y “ponen orden sin importar los medios”. Pero también son quienes se rebelan ante la autoridad, los que reclaman, los que se saltean procedimientos burocráticos, los que no dejan que las autoridades “los pasen por encima”. En síntesis, los que “anteponen la acción a la razón” (según los relatos, anteponen el corazón y la sangre al pensamiento) sin mirar las consecuencias, tanto en relación con los “otros” constitutivos de estas dos fuerzas –los delincuentes y los presos–, como así también con sus superiores dentro de la jerarquía de cada lugar. 

En  el  caso  del  SPF,  a  los   locos  los  encontramos  mayoritariamente entre los suboficiales del Escalafón Cuerpo General.3 

3  Los  trabajadores  del  SPF  están  divididos  en  dos  grandes  grupos:  los  oficiales  y  los  suboficiales.  Los  segundos  se  encuentran  subordinados  a  los primeros,  y,  dentro  de  los  suboficiales,  el  Escalafón  Cuerpo  General  es  el encargado de las tareas que implican un contacto directo con las personas encarceladas. 
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Sus pares señalan que son sujetos apreciados por ellos, a la vez que son “usados” por los oficiales en tanto los llaman cuando los  necesitan  (“cuando  las  papas  queman  dentro  del  penal”) para luego deshacerse de ellos y relegarlos a tareas que no son consideradas importantes o prestigiosas dentro de este trabajo. 

Este  es  el  caso  de  Santiago4,  un  suboficial  que  se  dedica  a tareas  que  dentro  del  SPF  son  consideradas  poco  prestigiosas, como es el caso de las tareas de mantenimiento.5 Sin embargo, Santiago  cobra  protagonismo  cada  vez  que  una  situación  se pone “difícil” dentro del penal. Él “es  loco, con él no se juega”, es quien “sabe poner orden”, el que “no piensa”: “entra y pone las cosas en su lugar”. Según nos dicen sus compañeros, e incluso él mismo, lo convocan los jefes “porque no quieren ensuciarse las manos, porque son unos cagones...”. Santiago no sólo es querido por sus compañeros, sino, en cierto modo, admirado por su actitud rebelde. Es quien se enfrenta a los presos, pero también a  la  superioridad.  En  nuestro  caso  tuvimos  la  oportunidad  de entrevistar  a  sus  compañeros,  a  él  mismo  y  a  su  jefe  directo, quien no hizo ninguna mención respecto de este subordinado e incluso intentó que no tuviéramos contacto con él. Nos decía un suboficial compañero de Santiago: 

El  jefe  es  uno  de  esos  que  tira  para  los  presos,  que  los derechos humanos y la mar en coche, hasta que un día le tiraron una piedra en la cabeza, ¿sabés a quién fueron a buscar para que les dé [pegue] a los presos?, a Santiago. 

4  Utilizaremos  en  todos  los  casos  nombres  de  fantasía  para  resguardar  la identidad de nuestros entrevistados. 

5 Desde la mirada de nuestros entrevistados, realizar tareas de mantenimiento degrada al personal, que se supone fue formado para otras funciones. 
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Santiago nos remarcaba en la entrevista que mantuvimos con él  que  tenía  una  relación  muy  conflictiva  con  la  superioridad, pero que a la vez es un “buen agente”, entonces preguntamos:

 ¿Cómo se puede ser conflictivo y buen agente a la vez? 

Es  una  contradicción  para  ellos,  soy  un  mal  necesario. 

Esa  es  la  contradicción,  ¿entendés?  Yo  les  sirvo  para montones de cosas que otros no les sirven. Y bueno... vos podés arreglar un montón de problemas que les pueden surgir a ellos. 

 ¿Para qué les servís vos que no le sirven los otros funcionarios? 

Mirá, yo creo que en la vida resulté ser multifunción. En varios aspectos me defiendo... y muchas veces, la mayoría de las veces, cuando queman las papas ahí adentro me llaman. En un setenta, ochenta porciento, cuando hay problemas me llaman. Tengo experiencia en enfrentamientos con los internos. 

En otra unidad penitenciaria, el  loco es Gerardo. Es apreciado por sus pares y tolerado por sus superiores. Es un buen compañero “porque defiende ante todo al milico”, dicen sus pares. 

Lo  importante  son  los  compañeros  y  no  importan  los  medios que  se  utilicen  para “salvar”  a  otro  compañero  de  situaciones que  sean  percibidas  como  peligrosas.  Gerardo,  según  el  relato de  quienes  trabajan  con  él,  estuvo  imputado  en  varios  delitos (golpes y agresiones a presos), pero nada de ello opaca su imagen (incluso es posible que la acreciente, entre otras cosas, porque es quien trasciende los límites que se les impone a los funcionarios). 

A diferencia de sus superiores, no duda en enfrentar a los presos y “no le importan las reglas”, por eso es el único que puede 

“manejar el penal”. Sucede que los  locos son hombres de acción, ponen el cuerpo ante situaciones de supuesto peligro que es necesario controlar. Son quienes más se exponen, los que no tienen miedo, los que no son “cagones”. 
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Constituye para nosotros un capítulo aparte en este recorrido por los  locos penitenciarios el caso de Patricio, un oficial instructor en un sector del SPF muy profesionalizado que actúa en casos de 

“alta conmoción” –a diferencia de otros penitenciarios, su trabajo implica necesariamente la exposición del cuerpo–. Cuando le preguntamos qué características debía tener una persona para acceder a este grupo de élite, respondió: “Estamos apenas una línea debajo de un psicópata. Sólo que nosotros sabemos qué está mal y qué está bien y ellos [los psicópatas] no”. 

Patricio forma parte de un sector dentro del campo penitenciario que busca posicionarse en torno a qué es ser un buen penitenciario, y su formación y experiencia, distinta a la del resto de los oficiales, es el recurso que pone en juego en esta disputa. Tal vez porque pertenece a un sector minoritario dentro del SPF, nos encontramos con un  loco que es un oficial y no un suboficial –como en la mayoría de los casos que identificamos–. 

Retomando lo señalado por Patricio respecto de qué es necesario tener para pertenecer a su grupo, nos parece importante destacar  que  esta  autodefinición  de “casi  psicópata”  parece  revestir para el entrevistado una valoración positiva; pero a la vez también es  significativa  esta  forma  de  presentación,  es  decir,  poner  en  el marco de la interacción que implica una entrevista esa definición de sí mismo. Pero Patricio no dijo que era un  loco, sino que puso en juego la palabra “psicópata”. Figura que remite, al menos desde el sentido común, a un “loco peligroso”. Sin embargo, como se encargó de resaltar, a diferencia de los psicópatas, él sabía distinguir entre “lo que está bien y lo que está mal”. Por ahora sólo dejamos establecido que ser  loco dentro del SPF, y como veremos también dentro de la PFA, “cotiza”; no siempre en alza, pero es un valor. 

En las entrevistas realizadas a los funcionarios de la PFA, también encontramos esta diferenciación entre oficiales y suboficiales. 

Los  locos pertenecen generalmente a este último escalafón. Existe cierto reconocimiento por parte de sus superiores basado en la necesidad de contar con hombres que “no tengan miedo”, “que no se fijen en las reglas”, que sean capaces de “poner el cuerpo”, es decir, aquellos que llegan al límite de la exposición física sin importarles las consecuencias. 
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Hay  locos en todos los órdenes cotidianos. Como vimos anteriormente, hay un  loco que puede ser reconocido en la interacción con sus compañeros pero también en la burla a la autoridad. Los relatos de  locos, hacia dentro de la PFA, refieren de manera pre-dominante a bromas entre compañeros y también hacia los jefes. 

Dos  suboficiales  convocados,6 Amadeo  y  Simón,  que  actualmente realizan lo que ellos denominan “tareas de escritorio”, evocan su paso por la comisaría en relación con sus compañeros. En la conversación, Amadeo destaca a un ex compañero (Ricardo), que podía gastar bromas incluso al comisario que los maltrataba. 

En el mismo sentido, otro  loco también aparece en el testimonio de Simón: Pablo era capaz de gastar las peores chanzas, incluso poniendo en juego la integridad física de otros suboficiales dispa-rando con el arma antimotines.7

El comisario [...] era terrible, siempre nos estaba bailando o embromándonos, pero Ricardo, que era mi compañero, se  la  aguantó  hasta  que  un  día  que  el  jefe  tenía  una reunión le pinchó las cuatro ruedas del auto. (Amadeo) 6 La PFA tiene la característica de que los hombres que se jubilaron pueden volver a trabajar en la institución bajo la figura de “convocado”. Se trata en su mayoría de suboficiales y oficiales que cumplieron con los veinticinco años de servicio pero que aún quieren o necesitan (mejoran su jubilación) seguir trabajando dentro de la institución. 

7  Para  los  entrevistados,  los  más  locos  son  suboficiales  pertenecientes  al cuerpo de infantería: “no te tiene que importar nada para estar ahí”, “la infantería es para los que les gusta pegar”, “si te mandan a uno de infantería a la comisaría tenés que tener cuidado porque para ellos no hay términos medios: reprimir es pegar”, “les decimos sándwich de montura: caballo arriba y caballo abajo”. 
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Cuando siguen evocando su labor se produce el siguiente diálogo: Amadeo: ¿Te acordás de Pablo?, ese sí que era loco. 

Simón:  La  peor  joda  que  hizo  fue  cuando  tiró  el  gas lacrimógeno  en  la  dependencia  policial,  después  de  eso estuvo cerrada como tres días. 

Amadeo: Y cuando me tiró tres tiros con la escopeta (balas de salva) una me pegó en la clavícula y ahí sí me puse loco yo y me tuvieron que atajar, te juro que lo mataba. 

Simón: Conmigo nunca se metió porque sabía que a loco no me gana nadie. 

En la charla vemos cómo se pone de manifiesto el valor que tiene ser  loco: este es un capital simbólico, y en la disputa por la obtención de este prestigio resulta importante acumular un mayor volumen de modo que se constituya en una distinción. Por eso, Simón salda la discusión cuando afirma que “a loco no me gana nadie”. 

Ser  loco no sólo valoriza a los suboficiales. También puede, en casos puntuales, convertirse en un valor para los oficiales. En una entrevista, Julio, un suboficial retirado, cuando le preguntamos si recordaba algún Jefe de Policía que hubiese “trabajado bien”, nombró a Alberto Villar8 y puso en duda la veracidad del aten-tando que le ocasionó la muerte. 

8 El comisario Luis Alberto Villar fue jefe de la Policía Federal en 1974. Fue uno de los creadores de la Triple A (Alianza Anticomunista Argentina), organización terrorista paraestatal que estuvo bajo la dirección política del entonces ministro de Bienestar Social José López Rega. Encabezó varias represiones y estuvo sindicado como torturador. Murió cuando explotó el yate en el cual paseaba y el atentado fue atribuido a la agrupación Montoneros. 
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Hubo  un  jefe  de  policía  que  lo  mataron  o  tuvo  un accidente,  no  lo  tengo  muy  claro.  Ese  hombre  podría haber hecho mucho por la Policía. Lo mataron o voló en la lancha accidentalmente. 

 ¿No fue un atentado? 

Mi hipótesis es personal, yo lo conocí a Tubito [apodo de Villar]. La casa era una bomba de tiempo. Él andaba con granadas,  pistolas,  ametralladoras  y  sus  custodios  eran más locos que él. Era un tipo que tenía muchas agallas. 

Podría haber sido un buen Jefe de Policía. 

En el relato de Julio aparece un  loco rodeado de  locos, aquí esta  denominación  también  remite  a  las  “agallas”  que  tienen quienes ponen el cuerpo. Si bien sostenemos que son los suboficiales los que son vistos y nombrados como  locos, acá aparece un oficial que por tener esta característica podría haber sido un buen Jefe de Policía. 

En otra entrevista, Juan, un cadete de policía, resalta esto mismo cuando le preguntamos qué personajes de la policía le resultaban ejemplos a seguir:

Villar, que estuvo en la búsqueda de Aramburu. Villar era un tipo tropero9, un tipo que estaba con la tropa y laburaba mucho para la policía, para que la policía estuviera bien vista, para que la policía trabajara bien. Tuvo mucho que ver en la lucha contra la subversión y pagó con la vida. 

9 La “tropa” son los suboficiales. Ser tropero es estar en el trabajo diario en la calle. Se diferencian de “los de escritorio”, que son los oficiales asignados a tareas de oficina. 
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Es significativo que el entrevistado asigne al  loco la posibilidad de dirigir la fuerza precisamente por serlo. Villar es considerado por muchos suboficiales como aquel jefe que entendía el oficio de ser policía, alguien que realmente comprendía lo que vive el sector más bajo de la jerarquía, y, a la vez, su condición de oficial le daba una capacidad estratégica para pensar y manejar la fuerza. Su exposición era tal que “pagó con la vida”. 

No obstante, esta valoración positiva del  loco nos la dan los suboficiales, que son quienes tienen por función, justamente, “poner el cuerpo”: son los que integran la tropa. Los oficiales, en cambio, resaltan como un aspecto positivo poder controlar la locura. 

Patricio, el oficial penitenciario al que mencionamos en el apartado anterior, sabe “qué está bien y qué está mal”, sabe “controlarse”. 

Para Armando, un oficial de policía,  locos son aquellos “que no piensan en la ley sino en una causa superior”, que será alternati-vamente la “sociedad”, la “institución”, los “compañeros”, “la comunidad”. Los suboficiales que en su accionar diario se enfrentan con “la delincuencia” y actúan exponiendo su cuerpo son los que verdaderamente se “entregan”, “dan todo”, “tienen huevos”. Los oficiales “se controlan”, piensan en las represalias institucionales y sociales, y, como ya apareciera en uno de los testimonios, en los 

“derechos humanos”. Armando puede reconocer en el funcionario de calle a alguien “entregado” que “actúa con el corazón” y verse a sí mismo desvalorizado por ser racional, que “actúa con la mente”, que no podría actuar “descontroladamente”. 

Y  bueno,  un  policía  instruido,  quizás  yo,  si  me  enfrento con un tipo que se está escapando, yo no le voy a tirar un tiro por la espalda, aunque sepa que es un hijo de puta, que es un delincuente de mierda. Porque en definitiva voy a terminar perdiendo yo. El vigilante de uniforme [que actúa con el corazón], dentro de su inocencia, dentro de su humildad, de su ignorancia, en la escuela le enseñaron que había que detenerlo, entonces saca y tira y bueno, le pega un tiro [...] Acá en este país hay una farsa muy grande, y la culpa de todo la tiene la mente, si la gente actuara con el 100
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corazón sería completamente distinto. 

 ¿Entonces cómo hay que actuar? 

El policía que tiró cumplió con su deber, no lo hizo con saña, con alevosía, con dolo, lo hizo pensando que estaba cumpliendo con su deber. En cambio, yo no pude cumplir con mi deber, por miedo a esta puta sociedad que después me iba a condenar a mí. 

Héroes caídos en el cumplimiento del deber. 


La diferencia

Como vimos, ambas fuerzas comparten similitudes en relación con una posición de agente, la del  loco, dentro de cada campo. Sin embargo,  en  las  comparaciones  encontramos  una  diferencia  significativa: los policías, reconocen al interior de la fuerza a sujetos que caracterizan como “héroes” o “mártires” y que no se pueden homologar a una posición de agente similar dentro del SPF. 

A diferencia del  loco –que es una categoría nativa pero no institucional–, el  héroe/ mártir no sólo aparece en los relatos de los policías, sino que la institución lo refuerza a través de sus comunicaciones y sus actos institucionales (por ejemplo, el 1º de octubre, día en el que se conmemora al policía muerto en cumplimento del deber). 

En este punto debemos dejar en claro que una de las especificidades más importantes de la tarea policial es que la posibilidad de la muerte es parte del proceso de trabajo, conjuntamente con la posibilidad de decidir sobre la vida y la muerte de otras personas.10 

En el trabajo penitenciario no se encuentra de la misma manera la probabilidad de ser muerto en el desarrollo de las tareas cotidianas, 10 Los médicos, por ejemplo, deciden sobre la vida y la muerte de otras personas, pero en su trabajo no exponen su vida. Los guardavidas (socorristas) y bomberos exponen la vida para salvar otras vidas, pero no pueden decidir matar a nadie en defensa de un objetivo superior. Mientras que ambas cuestiones se encuentran inextricablemente unidas en la función policial. 
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por eso consideramos que, dentro de este campo, la posición de agente del mártir y del héroe no existe como tal.11

Para los policías, la pérdida de la vida es el máximo acto de entrega,  reconocido  también  institucionalmente  no  sólo  por  lo expresado en los medios de comunicación de la PFA, sino también en la ley misma, ya que el hecho de morir en y por el cumplimiento del deber puede implicar un ascenso en el escalafón (aspiración constitutiva de las trayectorias personales e institucionales que establece la PFA). 

La “falta de reconocimiento social”, cuestión que se reitera sistemáticamente  en  cada  una  de  las  entrevistas  realizadas,  es el  otro  factor  que  aparece  cuando  se  habla  de  la  muerte.  Los policías arriesgan su vida para defender a una sociedad que no puede/quiere reconocerlos como héroes. Los suboficiales expresan que su tarea no es valorada socialmente. Es el caso de Javier, suboficial de la policía, quien sostiene que la policía es “atacada” 

sin que sean reconocidos sus esfuerzos. 

Pienso  que  se  la  está  atacando  un  poco  [a  la  PFA]. 

Muestran sólo sus errores, hablan del policía que pide una coima a un conductor, entonces aparece toda la policía  corrupta.  En  cambio,  nada  dicen  de  cuando cae un policía abatido por un delincuente. Si te ponés a pensar, son más los héroes silenciosos que los otros. 

11 La muerte es excepcional en el proceso de trabajo de los penitenciarios, sin embargo, esta situación objetiva es vivida subjetivamente de forma distinta por los penitenciarios, quienes consideran su trabajo altamente riesgoso. 

Con esto no queremos decir que no lo sea, en la medida en que definamos 

“riesgo” como la posibilidad de contraer determinadas enfermedades o al-teraciones  psicológicas  y  psiquiátricas  producto  del  trabajo  en  el  encierro, en situaciones insalubres, etcétera. Pero insistimos en que no es un trabajo donde la vida quede expuesta de la misma forma que en el trabajo policial. 
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Para Armando, oficial de policía, nadie   recuerda a los  héroes, y si lo hacen es sólo una “farsa”, un mero acto conmemorativo. 

La  gente  es  muy  cruel,  es  muy  cruel.  La  farsa  de  ir los 1° de octubre al monumento al policía caído en cumplimiento  del  deber,  ponerle  una  ofrenda,  ver  a las viudas llorando, a las hijas, a la madre... después nunca más le dan ni cinco de pelota. Y los otros van, todo farsa, van por obligación, van ese día el jefe de policía, y la plana mayor, y la ofrenda floral... Pero lo hacen por obligación. 

Sí bien las nominaciones “héroe”/ “mártir” son usadas como sinónimos en los discursos, entendemos que la figura que prevalece es la de mártir. Los mártires, que mueren en cumplimiento del deber, no son reconocidos, y sin embargo son quienes han dado la vida por la comunidad. Esta figura, además, emerge teñida de evocaciones religiosas, investidas de un halo de cristiandad.12

Policía e institución plantean una vida de sacrificio y entrega  “no reconocida socialmente”: sólo “a veces” y tímidamente aquella sociedad “a la que se defiende” los reconoce. Y recién en ese momento son héroes. Sin embargo, la mayoría de las veces 12  Rozitchner  explica  el  cristianismo  como  la  religión  necesaria  para  el  capitalismo, y, si bien excede los límites de este trabajo establecer la relación entre policías, capitalismo y cristianismo, queremos dejar sentado el vínculo. 

En palabras del filósofo: “En el cristianismo hay una retracción del campo histórico donde se debate el sentido y la orientación de lo humano. Es una concepción individualista, no individualizante, que nos separa de los demás hombres, y sólo nos empuja, sin índice de realidad, movido cada actor por la amenaza de muerte que nos atraviesa. Así como los pecadores usan mal la ley, que es buena, así los justos usan bien la muerte, que es mala. Los buenos mueren bien, aunque la muerte sea mala. Mueren bien la mala muerte, porque creen que otra vida eterna les espera” (Rozitchner, 1996: 336). 
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“aquellos que pidieron ser defendidos” no reconocen su entrega y, si lo hacen, es post mortem. 

Con el héroe/mártir se presenta un achicamiento en las distancias que habitualmente hay entre el “deber ser” y el “ser” 

policial. Es como si la muerte (en cumplimiento del deber) vol-viera  a  unir  lo  que  estaba  desligado.  Es  por  esto  que  las  representaciones institucionales y las de los sujetos policías son bastante similares. 

De hecho, en consonancia con lo que venimos afirmando, se puede leer en la página web de la policía:13

A continuación se enuncian todos los efectivos policiales que dieron su vida en cumplimiento de su deber, dando muestras del compromiso asumido por ellos para con la comunidad,  sin  esperar  de  ella  ningún  reconocimiento, salvo  con  la  tranquilidad  de  haber  cumplido.  En  el  de-venir diario miles de hombres se exponen anónimamen-te para brindar la seguridad que la comunidad necesita, esos  hombres  también  son  padres,  esposos  e  hijos,  que sufren los desvelos de largas noches de guardia.    Aquí sólo enunciamos  a  personas,  que  tienen  la  particularidad  de ser “policías federales” y que han dado sus vidas por la sociedad con el sólo tributo de sus camaradas y de una comunidad que reconoce y apoya a una Institución, que seguirá dando todo de sí para cumplir su objetivo: DAR 

SEGURIDAD A LA SOCIEDAD TODA. 

Llegados a este punto, estamos en condiciones de elaborar la siguiente hipótesis: si lo que se disputa dentro del campo penitenciario y policial es saber ser policía y penitenciario, ello se 13 www.policiafederalargentina.gov.ar. 
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inscribe en una tarea más elevada que es la de saber “defender a la sociedad”, ese saber posiciona a los agentes dentro de cada campo pero también sirve para posicionar al conjunto de las fuerzas de seguridad entre sí. 

Si  esto  es  correcto,  podemos  afirmar  que  la  policía  puede pensarse como mejor posicionada que el resto de las fuerzas o, al menos, dado el alcance de nuestra comparación, que el SPF. 

Y esto se produce por dos motivos que están interrelacionados: el primero es la importancia de la posibilidad de la muerte en el proceso de trabajo, y el segundo, la centralidad de la policía en  tanto  actor  necesario  para  controlar  y  mantener  el  orden social.14 Exponer la vida jerarquiza y valoriza a la policía en relación con las otras fuerzas de seguridad: tienen el plus de poder convertirse en mártires, en héroes. Heroicidad que, además, se constituye en legítima. 

Reflexiones sobre “locos” y “mártires” 

Hasta aquí presentamos algunos fragmentos de entrevistas y algunas apreciaciones respecto de estas dos figuras. Ahora nos proponemos analizar cuál es el lugar –o la posición de agente, en términos de Bourdieu– que en estos campos ocupan los  locos y los  mártires. 

Los   locos  que “ponen  orden  sin  importar  los  medios”  son quienes,  desde  nuestra  mirada,  mejor  cumplen  la  función  pe-14 Creemos que este “poner la vida en juego” es constitutivo del capital que valoriza a las distintas fuerzas. De este modo, la PFA es reconocida por parte del campo político y el judicial en tanto actor a tener en cuenta en materia de 

“seguridad”, mientras que, respecto a esta problemática, el SPF queda relegado a la esfera del tratamiento penitenciario, tema que no tiene un espacio central ni en la agenda estatal, ni en la mediática, ni en la opinión pública. 

Asimismo, en los discursos mediáticos la policía aparece como actor clave y como informante para diarios y agencias de noticias, mientras que el SPF 

sólo esporádicamente y en casos de alta conmoción aparece como noticiable. 
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nitenciaria/policial de “defender la sociedad”; son quienes se encuentran más subordinados a la institución; los que cumplen con el mandato cuya base es “total subordinación, valor y entrega”. 

Pero también habíamos señalado que, desde la mirada de sus compañeros, los  locos, que son en general suboficiales, se rebelan contra la autoridad. Esta rebelión no es la de un sujeto que se encuentra en conflicto con los mandatos institucionales sino, por el contrario, la de quien, en nombre de la institución y por la institución, subvierte por un momento la jerarquía de la misma para restaurar el orden. De ahí que sea “tolerado”, “conocido”, “invo-cado”, “convocado” y “promovido” circunstancialmente. 

Desde ya que no hay sujetos esencialmente “locos”, sino que los locos son una necesidad estructural y producida dentro y por del campo penitenciario y policial. Por eso, son absolutamente necesarios para cumplir con el objetivo de la defensa social que, en nombre de la vida, puede quitar la vida. Foucault señala que “la policía es el golpe de Estado permanente” (2006: 388), y Agamben agrega que la policía siempre se mueve en un “estado de excepción”. 

Las razones de “orden público” y de “seguridad”, sobre las que en cada caso particular debe decidir, configuran una  zona  de  indiferencia  entre  violencia  y  derecho  que es exactamente simétrica a la de la soberanía. (2002: 76) El poder de soberanía, el derecho de espada de “hacer morir” 

o “dejar vivir”, puede ser ejercido por cualquier penitenciario o policía. La particularidad del ejercicio de este poder en manos de quien es reconocido dentro de estos espacios como  loco, creemos, radica en que el destino de los locos es, en última instancia, convertirse en mártires o en criminales (locos patológicos). Mártires si mueren “en cumplimiento de su deber”, o criminales si sus actos son imputados exitosamente por agentes externos al campo. Es decir, cuando la institución oficialmente denomina “loco” al  loco es para dejarlo fuera, para convertirlo en criminal, en “manzana podrida”. 
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“Loco”, en tanto categoría intrainstitucional, denomina a una posición que, de trascender fuera de ella, cae en el descrédito y la sanción. Si bien signo y referente coinciden en ambos casos, el salto del marco transforma al signo y su referente en estigma. Por ello, “loco” es una categoría de jerga. Significa dentro del marco en que debe ser leída. No es un loco “externo”. Si ocurre eso, es la abyección. Este es el control necesario sobre el  loco. 

Y así, esta posición de agente se vuelve doblemente funcional: cuando está dentro de la fuerza, porque puede hacer “todo por la institución”; y cuando es dejado fuera, porque se convierte en el 

“chivo expiatorio” y es responsabilizado, lo que simultáneamente exculpa a la institución. El  loco deja de expresar parte de la institución para ser expuesto como aquel que subvirtió la regla. En tanto miembro, es un agente legítimo del campo. En tanto externo, es un criminal, un enemigo que mancha la institución. 

Un ejemplo de  loco vuelto criminal en nuestra historia reciente es el caso de Franchiotti15, quien ejecutó las órdenes recibidas hasta las últimas consecuencias, y en principio fue felicitado por el mismo gobernador de la provincia de Buenos Aires (reconocido/

prestigiado por el campo político) y entrevistado por los medios (reconocido/prestigiado por el campo mediático), para luego, ante las evidencias, ante las otras voces que mostraban que los esfuerzos de este “loco” por restaurar el orden habían sido “demasiado visibles” como para poder ser negados o contenidos, se convirtió en  un “loco”  para  la  institución,  para  el  gobierno  de  entonces, 15 El comisario inspector de la Policía de la Provincia de Buenos Aires, Alfredo Franchiotti, fue el jefe del operativo represivo del 26 de junio de 2002 en la estación Avellaneda, donde fueron asesinados los militantes sociales Maximiliano Kosteki y Darío Santillán, este último fusilado por el mismo Franchiotti, condenado por este hecho a cadena perpetua en enero de 2005. A pesar de los esfuerzos de distintos organismos de derechos humanos y agrupaciones políticas,  no  fue  posible  hasta  el  momento  enjuiciar  a  quienes  tuvieron  la responsabilidad política en estos hechos. 
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para los medios y para “la sociedad que debía proteger”. El resultado  institucional  fue  su  exoneración,  la  condena  a  cadena perpetua, la condena social y, simultáneamente, la exculpación de las instituciones que lo construyeron. Aquí, la injerencia de otros actores –como los periodistas que pugnaron por publicar las fotos que imputaban a Franchiotti el asesinato de los militantes sociales, y de distintos organismos de la sociedad civil– con-fluyeron para que el “loco” cotice en baja, sea un desprestigio. 

La valorización de esta posición, en consecuencia, depende de las disputas que se establecen entre los distintos campos del espacio social. En este caso puntual, producto de la lucha entre distintos campos, se produce una fisura en la impermeabilidad del campo policial que hace posible la denuncia y el descrédito de quien en un principio había sido considerado un héroe. 

En cierto modo, en la figura del  loco se condensa el “deber ser”, la máxima expresión posible del “super yo penitenciario/

policial”.  Tal  es  así  hasta  un  punto  para  nada  paradójico  de que el  loco puede –parafraseando a Agamben– actuar en la suspensión de la ley para restaurarla. ¿Se necesita decretar el estado  de  excepción  para  que  el   loco  actúe?  No,  porque  en “el límite”  la  policía  y  la  penitenciaría  funcionan  constantemente bajo la modalidad de la excepción.16 El  loco, entonces, ¿actúa fuera  de  la  ley?,  ¿comete  una  ilegalidad  cuando,  sin  importar los medios, restaura el orden? No. El  loco salva la ley. Ejerce, 16 En Homo Sacer I, Agamben establece que el paradigma del “estado de excepción”  es  el  campo  de  concentración  y  no  la  cárcel.  Coincidimos  con  el autor en que el campo de concentración es el máximo exponente en la historia del lugar donde hecho y derecho se confunden y donde la vida es “nuda vida”. Sin embargo, a pesar que las cárceles se encuentran reguladas por el derecho penitenciario, en su cotidianeidad la excepción también se vuelve regla. Un ejemplo de ello es la arbitrariedad y la informalidad de las requisas sorpresivas, es decir, las múltiples intervenciones que se realizan sobre los presos en nombre de la “seguridad” del penal. Pensamos que la lógica cotidiana del espacio carcelario se articula en torno a “pequeños” y “continuos” 

estados de excepción, que operan fundamentalmente sobre los presos pero también sobre los propios funcionarios (Galvani y Mouzo, 2007). 
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en términos de Benjamin, una violencia conservadora del orden/

derecho (2001).17

Entonces, ¿es el policía/penitenciario un “pequeño soberano”? 

(Seri, 2009). Nos sentimos más cómodas con la figura de  lictor que trabaja Agamben. En primer lugar, porque la figura de “pequeño  soberano”  le  da  a  estas  fuerzas  una  autonomía  que  no necesariamente poseen. Pensar en el  lictor, en cambio, es pensar en el brazo ejecutor de la soberanía, en la contracara necesaria del soberano. En alguien a quien el rey (Estado) necesita, pero de quien el rey (Estado) se avergüenza. Por eso, como nos decía uno de nuestros entrevistados, “soy un mal necesario”. 

Ahora bien, ¿qué papel juegan los mártires ( locos o no) dentro de la disputa por el capital simbólico? El martirio como posibilidad es un capital que, como dijimos, jerarquiza a la policía frente al SPF. Es esta policía la que puede poner en riesgo su vida en “defensa de la sociedad”. A la vez, frente a esa misma sociedad, puede ser mostrada como heroica: una posibilidad de muerte prestigiada socialmente es una muerte respetada. Esta figura también permite a la institución resignificar lo específico negativo (la muerte) del trabajo en algo positivo (el heroísmo). Para jugar el juego de ser policías será necesario enfrentar o asumir la muerte como buena. Para ello, distintos rituales irán construyendo como buena a la (mala) muerte (Galvani, 2009). 

Por último, la comparación entre el campo penitenciario y el policial nos ayudó a profundizar sobre algunas dimensiones de nuestros objetos de estudio, que sin esta perspectiva no hubiera sido posible. Construir al “loco” como una categoría de análisis con posibilidades heurísticas en ambas fuerzas nos permitió ver algunas líneas de continuidad entre ambas instituciones. A la vez, la figura del “mártir” reintroduce las diferencias entre ambas. 

17  Tiscornia agrega que el poder de policía es, al mismo tiempo que conservador de derecho, fundador de derecho: “Se trata de un poder ejercido a través de la violencia fundadora de un derecho de edictos, de estados de excepción: las razzias” (Tiscornia, 2005: 47). 
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Asimismo, en ese saber ser policía y penitenciario, en tanto capitales en disputa, queda expresada la relevancia del discurso de la “defensa social” como matriz a partir de la cual comprender el funcionamiento de estos espacios, y, sobre todo, la centralidad en el mundo contemporáneo de la policía. El lugar estratégico del  loco y del  mártir indica que son los máximos exponentes de quienes dan la vida y quitan la vida “en y por la defensa de la sociedad”. De ahí su paradoja: arriesgan todo por una institución que  puede,  en  ciertos  casos,  negarlos  por  los  mismos  motivos que los produce y necesita. 
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CUESTIÓN DE “CINTURA”. 

FORMAS DE OBEDECER Y DESOBEDECER 

DEL PERSONAL SUBALTERNO DEL SERVICIO 


PENITENCIARIO BONAERENSE

Por Iván Galvani


En este artículo, producto de un trabajo de campo etnográfico realizado en distintas dependencias del Servicio Penitenciario Bonaerense (SPB), analizaré algunos aspectos de la relación que tienen con las reglas los trabajadores de esta organización. Las formas que adquiere esta relación en gran medida se sintetizan en  un  término  muy  utilizado  en  este  ámbito: “tener  cintura”. 

Adelantando una definición provisoria, este término alude a tener cierta flexibilidad para decidir cuándo y de qué modo obedecer o no las órdenes y reglamentos. 

Me voy a referir principalmente a aquellas reglas relacionadas con las obligaciones laborales, es decir, que involucran sobre todo las relaciones que los miembros de esta organización tienen entre sí, más que las que tienen con otros actores sociales que se desenvuelven dentro de la misma (internos, funcionarios políticos y del Poder Judicial, entre otros). 

De la totalidad del personal, en este trabajo predominará el punto de vista de los suboficiales, en particular aquellos que tienen entre diez y doce años de antigüedad y una jerarquía de sargentos (una de las más altas dentro de los suboficiales), por ser 115
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con quienes conversé más detenidamente sobre estos temas en un curso que tuve oportunidad de dar en una de las escuelas del SPB. Las referencias a otros miembros del personal serán a partir de este punto de vista, que si bien por un lado es parcial, por otro,  permite  realizar  ciertas  comparaciones  relacionadas  con la diversidad de trayectorias y puestos de trabajo entre quienes tienen  la  misma  antigüedad  y  jerarquía. Veremos  que,  incluso para el personal que detenta una misma jerarquía, hay puestos de trabajo considerados mejores y peores que otros, y un acceso diferencial a los mismos. Estas valoraciones y condicionamientos influyen, entre otras cosas, en las estrategias y las actitudes respecto del trabajo. 

Entiendo por reglas no solamente las formalmente estatuidas, sino también aquellas que, de manera informal y tácita, regulan de alguna manera las prácticas y las relaciones sociales. Pueden estar expresadas en términos de leyes y reglamentos, de órdenes o de expectativas recíprocas. Por normas me referiré exclusivamente a las que están formalmente estatuidas y formuladas de manera explícita en alguna instancia considerada legítima para tal fin. Además, me referiré a las reglas que los propios actores reconocen tomo tales, y que tienen por lo tanto una dimensión coercitiva, y no a ciertas regularidades que algún observador externo pueda identificar en las conductas (Winch, 1972). 

En  lo  que  respecta  a  su  relación  con  las  reglas,  los  miembros de las fuerzas de seguridad suelen ser caracterizados de dos maneras contrapuestas. Una es como personas disciplinadas de modo tal que obedecen las órdenes de manera automática (Sirimarco, 2010), o como funcionarios de una organización burocrática que aplican las reglas rígidamente, de manera impersonal y deshumanizada.1

1  En  este  sentido  se  suelen  interpretar  algunas  afirmaciones  de  Goffman (2001), aunque a lo largo de su estudio brinda gran cantidad de matices a la cuestión. 
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La otra, como personas que actúan según sus preferencias y ejercen  el  poder  que  detentan  de  manera  arbitraria.  Esto  sería producto de una cultura policial (que incluye policías y penitenciarios) caracterizada por el abuso de la fuerza, la discrecionalidad y el uso de prácticas ilegales, siendo refractaria los intentos de cambios democratizantes (Kaminsky, 2005). 

Las  dos  miradas  no  son  excluyentes,  e  iluminan  diferentes aspectos de las prácticas de los miembros de las fuerzas de seguridad. La relación de los miembros entre sí tiende a pensarse en términos de disciplina y obediencia; y su relación con el resto de la sociedad (en nuestro caso, principalmente con los internos), en términos de arbitrariedad y discrecionalidad. 

No obstante, la obediencia y la desobediencia no se producen  en  términos  absolutos,  sino  que  hay  distintas  maneras  de obedecer y desobedecer. Tomando estos aportes como punto de partida, intentaré analizar diversas estrategias y manipulaciones de las reglas por parte de los distintos actores involucrados. 

Malinowski (1969) analiza la relación que un grupo de personas tiene con las reglas, abarcando varias dimensiones de su vida cotidiana. Plantea que la obediencia no es algo automático, sino producto de un entramado de relaciones sociales que conforma un sistema de reciprocidades. No se realiza sin reticencias o disputas, y las reglas siempre tienen cierto grado de flexibilidad para adaptarse a distintas circunstancias. 

Incorporar  la  cuestión  de  la  obediencia  y  la  desobediencia dentro del concepto más amplio de relación con las reglas, a mi juicio, permite una mirada más abarcativa y menos valorativa, en tanto evita los sesgos que pueden ser producidos al analizar solamente aquellas prácticas que implican arbitrariedad, o únicamente aquellas que conllevan despersonalización e inflexibilidad, e incluir, además, aquellas que no impliquen ni arbitrariedad ni inflexibilidad. 

Este  abordaje  implicaría  también  un  intento  de  interpretar las prácticas contextualizándolas en la cotidianeidad del trabajo penitenciario,  en  lugar  de  juzgarlas  según  cuánto  se  acercan  o no a lo que prescribe un conjunto determinado de normas, que por otra parte nunca son neutras. Propongo que, en lugar de ser 117
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intrínsecamente  obedientes  o  desobedientes,  las  personas  a  las que haremos referencia están posicionándose continuamente en relación con las reglas y tomando consideraciones acerca de sus modos  de  aplicación,  y  poniendo  en  juego  intereses,  cálculos, expectativas y valores. Son activas en su relación con las reglas. 

De este modo, encontraremos que las diferentes maneras de obedecer y desobedecer tienen una lógica específica. Más que encontrar que los agentes no siempre obedecen (cosa que ya se da por descontada), intentaremos encontrar algunas de las razones de por qué ocurre esto. 

Reglas, órdenes, resistencias y cintura

En una ocasión estaba conversando con un suboficial que se refería a la relación que tiene con su jefe (que tenía una jerarquía muy alta) en términos de “tener cintura”, mientras, aprove-chando que estábamos de pie, ilustraba esta frase con su propio cuerpo, haciendo movimientos circulares con su cintura. Según su relato, trabajaba en “talleres”, realizando mantenimiento de vehículos. Estaba a las órdenes de un jefe, que es con quien más se vinculaba en su ámbito de trabajo, a excepción de los internos. Contaba que este muchas veces le pedía cosas que él sabía que no se podían hacer porque van contra las normativas. Pero no le podía decir que no. Le decía a todo que sí, y después hacía lo que podía. Comentó también que el jefe de vez en cuando se 

“queda con algún vuelto”, pero él no iba a decir nada. Tenía que tener cintura para tratar de “quedar siempre bien” y conservar el puesto de trabajo donde se sentía cómodo. Todo eso implica tener “cintura”. 

De este relato no debe interpretarse necesariamente que esta persona estaba en desacuerdo con la actitud de su jefe pero no se oponía abiertamente porque no tenía alternativa o valor para hacerlo.  Puede  ser  que  participara  de  manera  complaciente  de sus  propuestas,  pero  no  podía  presentarse  de  esa  manera  ante el investigador y otros pares que estaban en ese momento. Eso también es tener cintura. 
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Los comentarios de este suboficial sugieren que tener cintura implica saber cuándo y cómo obedecer y desobedecer. Tener cintura, tal como lo ilustra con su propio cuerpo, es ser flexible y dúctil. Es saber ceder lo suficiente como para no ser objeto de sanciones  o  reprimendas,  y  no  tanto  como  para  resultar  comprometido si la situación es ilícita o como para hacer algo que es considerado indeseable. Consiste en no decir abiertamente que no a quien imparte una orden o realiza un reclamo, sino en decir siempre que sí, pero hacer otra cosa cuando el demandante no está. Y en manejar la situación de modo tal que la decisión tomada conforme a quien o quienes impartieron las órdenes, y por otra parte no sea absolutamente contraria a lo que el personal encargado de realizarla considere, por distintos motivos, que es lo que hay que hacer o que tiene voluntad de hacer. 

Así, tener cintura es una forma de relacionarse con las reglas que abarca múltiples aspectos. Por un lado, define ciertas actitudes relacionadas con expresar disconformidad con el trabajo, pero no de manera abierta y confrontativa para no ser objeto de sanción. Se busca la forma de que no parezca una desobediencia. 

Se trata de prácticas tales como el trabajo a desgano, el incumplimiento encubierto de algunas normas o su cumplimiento parcial, el ventajismo respecto de los compañeros o de las normas de la organización, ciertos gestos o expresiones corporales que manifiestan disconformidad. Rara vez se trata de una desobediencia abierta, sino más bien de dar la sensación de que se está obedeciendo. Este tipo de actitudes, lejos de ser propias de una cultura cerrada,  no  son  exclusivas  de  los  penitenciarios.  Soich  (2008, 2010) describe prácticas similares estudiando otros trabajadores en relación de dependencia, en su caso obreros industriales en Argentina; y Willis (1988), en alumnos de clase obrera que concurren a la escuela media en el Reino Unido. Ambos autores las conceptualizan en términos de resistencia. 

Los estudios sobre resistencia son interesantes en tanto evitan deducir mecánicamente el comportamiento de los miembros de una organización de aquello que se identifica como el sistema de dominación. Mediante estos estudios se advierte que, si bien las distintas formas de resistencia no suponen por lo general un 119
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desafío  al  orden  existente,  no  por  ello  son  la  expresión  automática de este. De este modo, destacan ciertas dimensiones de agencia de los sujetos dominados. Desde esta perspectiva, la desobediencia interesa no cuando significa un abuso de poder, sino, por el contrario, cuando desafía al poder. 

Pero  tener  cintura  también  abarca  otro  tipo  de  situaciones que exceden la idea de resistencia, porque no siempre tiene que ver con la intención de no obedecer o de resistirse. En algunas ocasiones, el personal se encuentra en situación de tener que acatar órdenes de distintos superiores que son contradictorias, o de tener que acatar una orden impartida por un superior que sabe que va contra alguna normativa. 

Es decir que, a veces, la intención no es resistirse a cumplir con las normas, sino intentar cumplir con las normas ante la resistencia de los superiores. No necesariamente esto es una defensa del orden establecido. Se trata antes que nada de deslindar responsabilidades. Un suboficial que trabajaba en un juzgado como custodia de los internos que van a comparecer me contaba que tuvo un problema porque un juez ordenó la realización de una práctica que no correspondía según la normativa vigente. Él lo tuvo que hacer para no desobedecer al juez, y eso ocasionó una serie  de  problemas.  Pero  evitó  ser  sancionado  porque  contaba con la orden firmada donde constaba quién había sido el responsable de las decisiones. Tener cintura también es importante para tratar con personas que no pertenecen a la misma organización pero que tienen poder de decisión, como en este caso los funcionarios del poder judicial. 

Otra situación típica se produce cuando no hay coincidencias entre las órdenes impartidas por el jefe del área y las del juez, con quien suelen tener contacto telefónico. Por ejemplo, respecto de cómo redactar algún informe que debe ser elevado al juzgado. Este tipo de situaciones es frecuente para el personal administrativo. 

Esto también demuestra que la comisión de un mismo acto puede  significar  a  la  vez  obediencia  y  desobediencia  según  a qué  o  quién  se  esté  haciendo  referencia.  Por  ejemplo,  cuando las órdenes de un superior difieren de las normativas formales. 

Podríamos interpretar las conductas solamente en términos de 120
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las reglas formales. Pero nos estaríamos perdiendo parte de su significado. 

Por otro lado, toda regla u orden permite cierto margen de interpretación y de acción que cada uno de los actores involucrados va a intentar utilizar en su provecho. Puede haber varias maneras de interpretar una regla sin incurrir en desobediencia. 

Como lo señala la etnometodología, resolver cualquier problema cotidiano implica una interpretación acerca de qué reglas es conveniente aplicar en cada caso (Heritage, 1990). 

En  el  curso  que  estaba  dictando  junto  con  otros  docentes, ocurrió lo siguiente:



Vamos enseguida a Regencia a completar el libro de actas 

[...] Uno de los que trabajaban ahí [suboficial] nos comunica que acaba de llegar un radio del Director de Institutos  que  suspende  las  actividades  durante  los  partidos de la Argentina [se estaba jugando el mundial de fútbol del 2010]. A nosotros se nos superponía con la clase del jueves que viene, así que con Eugenia [otra docente] y la regente nos ponemos a discutir qué hacemos. 

Como el partido es de 8:30 a 10:30, la primera idea fue que tengamos por lo menos las últimas dos horas de la clase, de 11 a 13. Así que les podíamos decir que vengan a las 11. Además, tenían que venir de todos modos a la tarde.  Pero  Eugenia  advirtió  enseguida  que  algunos  no van a venir por medio día, que a los que vienen de lejos se les hace difícil. Entonces, la misma persona que comunicó del radio empezó a decir que “hay que correrlos por el lado de que si no vienen tienen falta”. 

Después leyó el radio más detenidamente, y literalmente decía que “los alumnos están autorizados a retirarse de la clase”. No que se suspenden las clases. O sea que en rigor, si hay alumnos que no se retiran, la clase se tiene que dar igual. Finalmente decidimos dar las últimas dos horas de clase para no perder tanto. Incluso habíamos pensado en venir temprano por las dudas, y en todo caso ver el 121
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partido acá. De todos modos, la regente quiso consultar primero con el director. 

[...]

El director nos atiende y enseguida nos dice que no vale la  pena,  que  no  va  a  venir  nadie,  que  yo  sé  cómo  son estos, etc. Total, pueden pedirles que hagan un “trabajo integrador” en la casa y listo. Es decir, que directamente suspendamos la clase. Así que eso hicimos.2 

Esta anécdota ilustra, a mi juicio, que obedecer siempre requiere algún grado de interpretación de las reglas. En situación de  tener  que  obedecer,  cada  uno  de  los  actores  trata  de  interpretar la orden de la manera que más le convenga de acuerdo con la evaluación que haga de la situación. Obedecer una orden implica, para los diferentes actores involucrados, echar mano de otras normas relacionadas con esta (en este caso, por ejemplo, el régimen de asistencias, el régimen de evaluación, etcétera). Saber a cuál de ellas apelar en cada caso para tratar de definir la situación del modo más favorable posible requiere de interpretación. 

En la decisión final tendrá más peso quien está posicionado en un lugar más alto en la escala jerárquica, pero todos tienen su margen de acción. El director era, de todos los interlocutores directos, quien estaba en la posición jerárquica más alta, y por eso prevaleció su decisión. Pero tuvo que ofrecer una interpretación. 

Frente a nosotros, sus subordinados, no utilizó lisa y llanamente la autoridad sustentada por el cargo que detentaba. Si bien esto es lo que le permitió imponer su criterio (los docentes no lo compartíamos pero no consideramos oportuno contraargumentar), el director no pudo, ni quiso, decir crudamente que las cosas se tenían que hacer de esta manera porque lo decía él, que era un superior. Tuvo que ofrecer una fundamentación de su decisión. 

2 De mis notas de campo. 
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Por  su  parte,  el  suboficial  que  trabajaba  en  regencia,  partidario de que se dictasen las clases, ofreció una argumentación pensando como interlocutores a los alumnos. Quería apelar al registro de inasistencias para inducirlos a concurrir. En este caso, como no se trataba de la autoridad máxima del establecimiento, buscaba sustento en normativas formuladas en instancias superiores. Además, esta era una manera de intentar no ser identificado por los alumnos como el responsable de tomar la decisión, sino como aquel que se limitaba a transmitir y ejecutar decisiones tomadas por una superioridad. 

Los propios docentes, para ser sincero, no contraargumenta-mos demasiado porque, además, también teníamos ganas de ver el partido. Pero no lo podíamos decir abiertamente. 

Tener  cintura  supone  también  tratar  de  imponer  el  criterio propio  (aun  si  es  en  contra  de  las  normas),  pero  de  modo  tal que parezca producto de alguna necesidad (de ahí el uso de argumentos) para no generar disconformidad. Para esto se recurre a la mención de otras reglas que sustenten la posición tomada, y a veces también se elaboran reglas y criterios  ad hoc, que no contradicen  las  anteriores  sino  que  intentan  sustentar  la  interpretación realizada. 

Es decir que, en muchos casos, lo importante no es lisa y llanamente el contenido de la orden o la norma, sino cómo y en qué circunstancias es enunciada y por quién, y cuál es su fundamentación, que no depende de una cuestión puramente argumentativa y racional. Hay en juego intereses, y relaciones sociales que por lo general son asimétricas en lo que respecta a la autoridad. 

También tener cintura puede referirse a los modos de atender los reclamos de los internos o alguna otra persona que no perte-nezca a la fuerza. Cuando el personal subalterno tiene que hacer las veces de intermediario entre quien dicta una orden y quien la debe obedecer (por ejemplo, hacer que un interno obedezca una orden o cumpla una normativa impartida por la superioridad), tener  cintura  implica  hacer  lo  posible  para  que  la  manera  en que se ejecute conforme a ambas partes. Amortiza los posibles conflictos que podría haber entre quienes emiten las órdenes y quienes tienen que cumplirlas. 
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En síntesis, la cintura no se utiliza solamente cuando se quiere desobedecer,  sino  también  cuando  se  quiere  obedecer.  Lo  que tienen en común todas estas actitudes es que son respuestas individuales e inmediatas a determinados problemas con los que el personal se enfrenta en su labor cotidiana. A continuación me detendré en una de las salidas individuales más recurrentes: la que  consiste  en  obtener  lo  que  se  denomina “carpeta  médica” 

para  evitar  directamente  ir  a  trabajar.  Cuando  se  trata  de  un permiso médico fraguado, “sacar carpeta” también implica tener cintura. Es transgredir algunas reglas evitando ser sancionado. 

Pero, antes de pasar a este tema, quisiera agregar algunas consideraciones sobre el significado de lo individual y lo colectivo dentro del SPB. 

Lo individual, lo colectivo y el orden institucional En el SPB, al igual que en otras fuerzas de seguridad y fuerzas armadas, se inculcan valores relacionados con la “camaradería” 

y el “espíritu de cuerpo” o “espíritu de grupo”. No obstante, al mismo tiempo, la mecánica de las relaciones sociales en la cotidianeidad  del  trabajo  de  los  penitenciarios  conduce  a  diversas prácticas individualistas, donde se busca el beneficio individual aun si es en perjuicio del resto de los compañeros, por no mencionar a quienes son objeto del control penitenciario. Las instancias donde se evoca el espíritu de cuerpo y aquellas donde predomina el individualismo coexisten y no siempre resultan unas en detrimento de las otras. Más bien, una y otra se refuerzan. 

La  camaradería  se  pone  en  juego  cuando  se  trata  de  posicionarse frente a los internos, principalmente en situaciones de conflicto donde hay uso de la fuerza física. En esos casos se considera que “desaparecen las jerarquías” porque hay que actuar uno  junto  al  otro  y “cuidarse  las  espaldas”.  Estas  nociones  se transmiten en los institutos de formación y tienen que ver con mantenerse junto a los compañeros en situaciones de enfrentamiento  con  los  internos.  Pero,  por  otra  parte,  la  organización también exige formalmente que ciertas prácticas se realicen de 124
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forma  individual,  principalmente  lo  que  concierne  a  los  reclamos laborales. No está permitido hacer reclamos colectivos de ningún tipo y en ninguna instancia. 

En la jerga de algunos de los miembros del SPB, se dice de quienes intentan organizar a sus compañeros para hacer algún reclamo colectivo que están haciendo “camarilla” o que son “po-litiqueros”. Los reclamos deben ser realizados de manera individual y a quien se encuentre en una posición jerárquica inmediatamente superior. Es decir, no se puede formalmente “saltar jerarquías”. 

Además, al igual que en el resto de las fuerzas de seguridad en Argentina, el personal carece de algunos derechos que tienen otros trabajadores, como el derecho agremiarse y el derecho a huelga. Algunos miembros del personal comentan que ellos también deberían tener un sindicato que los represente, como sucede en la mayoría de los demás trabajos formales o incluso en las instituciones penitenciarias de otros países. 

Esta particularidad de las condiciones de trabajo del personal de las agencias del Estado encargadas del uso de la fuerza física podría explicar en parte estas actitudes individualistas. Pero no de manera suficiente porque estas se producen también en algunas organizaciones donde los trabajadores pueden agremiarse y realizar reclamos colectivos.3 No obstante, si bien no explica de manera suficiente estos comportamientos, no deja de ser parte de las condiciones con las que sus miembros trabajan y suelen tener en cuenta a la hora de posicionarse frente a las reglas. 

3 Soich (2008, 2010), en un estudio sobre los obreros automotrices, atribuye estas prácticas a que existe una escasa o ineficiente representación sindical en este sector. Entonces, los obreros buscan otros modos de resistencia. Es decir que, por más que en este caso exista un gremio que represente a estos trabajadores, también hay una relación entre falta de representación sindical  o  dificultad  para  hacer  reclamos  colectivos  y  este  tipo  de  resistencias. 

No obstante, además de este trabajo, no encontré evidencia suficiente como para poder pensar que esta relación es así en todos los casos. 
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Las “carpetas” 

La búsqueda de la carpeta médica como salida individual está relacionada  con  las  condiciones  de  trabajo,  entre  otras  cosas. 

Implica poder evitar ir a trabajar, sobre todo cuando se considera que la carga es muy grande o cuando se cuenta con el capital social necesario como para hacerlo sin sufrir demasiadas consecuencias. Se puede obtener un certificado médico para faltar jus-tificadamente por motivos de salud, problemas familiares o luego de haber experimentado alguna situación traumática dentro del trabajo (por ejemplo, haber sido tomado de rehén o agredido por los internos). Informalmente se denomina “estar de carpeta” 

o “estar de carpeta médica”. 

Su uso no es igualmente proporcional en todas las áreas. Dentro de las unidades hay lugares donde el personal saca carpeta en mayor proporción, o por lo menos donde los reclamos por las carpetas son más reiterados. Son los que están dentro de lo que se denomina el “penal”, y principalmente la “guardia de seguridad exterior” (GSE). En el primer caso, se trata específicamente del lugar donde están los pabellones de los internos (que abarcan puestos como encargado de pabellón y requisas). La guardia de seguridad exterior comprende al personal que controla el muro perimetral  y  los  accesos  al  establecimiento,  entre  otras  actividades. En estas áreas se encuentra el personal con menor nivel educativo formal. 

Se encuentran también entre las áreas donde hay mayor carga horaria. Hay diferentes regímenes horarios para el personal: 24x48 (se trabaja 24 horas seguidas y se descansa 48), 12x36, o servicio diario (6 u 8 horas diarias). El personal del penal y la GSE se encuentran bajo alguno de los dos primeros regímenes mencionados, aunque en la práctica por lo general cumplen más horas que las estipuladas. Es muy frecuente, cuando no una situación ordinaria, que tengan que quedarse más horas, “de re-cargo”, para cumplir otras funciones como encargados de visitas, traslados de internos, o para cubrir lugares faltantes dentro de  la  misma  área.  Esas  horas  son  pagadas  como  horas  extra, pero el uso recurrente de este recurso suele producir cansancio. 
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Además, el precio que se paga es muy bajo. En el momento en que hice el trabajo de campo, apenas superaban los seis pesos por hora (aproximadamente, un dólar y medio), y no resultaba muy atractivo. 

La actividad que la mayor parte del personal subalterno señala como la que menos prefiere hacer es estar encima del muro. 

En segundo lugar, estar en el penal como encargado de pabellón, es decir, vigilando a los internos. 

Dentro de las actividades de la GSE, quien está en un puesto de acceso está en contacto con otras personas y puede dejar temporariamente el puesto si queda por lo menos una persona a cargo. En cambio, los puestos del muro se cubren de manera individual. Quien está cubriendo uno de estos puestos debe permanecer solo por un período de por lo menos tres horas. Por lo general, no tiene medios para comunicarse con el resto del personal de la guardia.  Rara  vez,  según  comentarios  de  quienes  trabajan  allí, pasa por el puesto algún oficial. El personal que está en el muro no puede salir de su puesto hasta que no llegue su relevo. Si el relevo tiene algún retraso o no llega, quien está tiene que permanecer en el lugar. En la mayoría de las unidades no hay instalaciones sanitarias en estos puestos. Dependiendo de la benevolencia del jefe del área, se puede llevar en algunos casos algún elemento de entretenimiento, como una radio o material de lectura. 

Cuando el personal que está disponible no es suficiente para cubrir  todos  los  puestos  durante  las  24  horas  del  día,  los  que están tienen que permanecer más tiempo. Según lo estipulado, el personal disponible debería ser el suficiente como para que se pueda cubrir de manera permanente cada uno de los puestos del muro (cuyo número varía dependiendo de la unidad), permaneciendo cada uno tres horas. Cumplido ese período, pasarían a desempeñar otras funciones dentro de la guardia, e incluso está contemplado un período de descanso y un lugar designado para ello. Cuando hay menos gente, los que están deben permanecer más horas, repartiéndose las horas que faltan por puesto. 

En esta área, los motivos de descontento tienen que ver principalmente con la carga horaria y el aburrimiento que se padece al estar sin hacer nada y sin contacto con otras personas. Según 127
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los comentarios, el muro es el puesto donde se registran más casos de suicidio por parte del personal, cuestión que es facilitada además porque son los únicos que utilizan armas de fuego con balas de plomo, y para lo cual no tienen prácticamente ningún tipo de capacitación. 

Según el punto de vista de los suboficiales, no hay forma de mejorar la situación del personal que se encuentra en este lugar. 

En la GSE hay poco lugar para reclamos. Entonces, la decisión que muchos terminan tomando es buscar algún motivo para sacar carpeta médica. Con este recurso, aunque no cobran horas extras, se liberan de la pesada carga que implica realizar su trabajo buscando una salida individual al problema. 

La actitud de quien saca carpeta empeora aun más la situación de los que permanecen, ya que reduce la cantidad de personal disponible y hace que los que están se tengan que quedar más horas. Quien falta no es reemplazado, por lo menos en lo inmediato, por personal nuevo o proveniente de otras áreas. Por eso se produce una situación de suma cero, que el personal de esta área intuye, e intenta encontrarle una salida. 

Las teorías de la acción colectiva (Aguiar, 1990; Cante, 2007) intentan responder de diferentes maneras a la pregunta de por qué las personas colaboran en la realización de actividades colectivas. Desde el punto de vista individual, siempre resulta más provechoso, por lo menos a corto plazo, no participar y bene-ficiarse de los resultados si son positivos, o no pagar los costos si el resultado no fue exitoso. Por más que a mediano o largo plazo la participación sea beneficiosa para el conjunto, a corto plazo, desde el punto de vista individual, es más beneficioso no participar. En este sentido, estas teorías brindan, entre otras cosas, herramientas de análisis para comprender por qué no hay participación. 

La solución individual es, por lo menos a corto plazo, muy ventajosa para quien la realiza, pero desventajosa para el resto. 

La solución grupal sería la mejor alternativa para todos, pero, salvo excepciones, no se realiza porque para eso debe haber cierta confianza entre los miembros del grupo de que todos van a colaborar; y porque los costos (en este caso, sanciones) pueden 128
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ser elevados. Es decir, las condiciones no son por lo general favorables. Ante los costos que dentro de esta organización puede tener la realización de un reclamo colectivo, resulta menos riesgosa  la  salida  individual  o  permanecer  en  la  misma  situación sin hacer reclamos y soportar las malas condiciones de trabajo. 

Esta última opción es considerada también una actitud solidaria hacia los compañeros, porque permite distribuir un poco mejor las horas de trabajo. 

Se produce una situación en la cual, cuando uno no concurre al trabajo, se carga más de trabajo al resto, lo cual a su vez induce a otros a hacer lo mismo y lleva a que, quienes no están dispuestos a sacar carpeta, se comprometan cada vez más, aceptando condiciones cada vez más desventajosas. 

La solución colectiva no siempre es descartada en función de una evaluación de costos y beneficios, sino que a veces se actúa con referencia a ciertos valores que no permiten visibilizarla. En estos casos, lo colectivo o lo grupal sería asociado con las representaciones que propone la institución, en términos de espíritu de  cuerpo;  lo  que  aquí  significaría  permanecer  en  el  puesto  a pesar de todas las adversidades y no proponer ningún cambio. 

El espíritu de cuerpo se asocia con el compañerismo y lo grupal, pero  siempre  y  cuando  sea  en  términos  de  no  cuestionar  a  la organización. Se advierte que, de manera un poco paradójica, la idea de espíritu de cuerpo indirectamente induce a salidas individualistas, sobre todo cuando las condiciones son muy precarias o adversas. 

En términos abstractos, las posibilidades serían las siguientes: 1) Colaborar en el intento de una solución colectiva, consen-suada, al problema, lo cual implicaría colaboración y acción colectiva en principio entre los pares, aunque para tener mayores posibilidades de éxito debería involucrar también a alguna autoridad. 

2) Colaborar aceptando las condiciones vigentes, obedeciendo todas las órdenes relacionadas con su trabajo, incluyendo realizar esfuerzos extra y trabajar en malas condiciones. 

3) Buscar la solución individual consistente en ausentarse del trabajo. Para quien lo hace resulta muy beneficioso, pero resulta 129
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muy perjudicial para quienes se mantienen colaborando, aunque refuerza su sentimiento de grupo. 

Sintetizando,  se  puede  colaborar  para  buscar  una  solución grupal cambiando algunas reglas, colaborar en los términos vigentes, o no colaborar. Como la solución individual perjudica a quienes siguen trabajando, mantenerse colaborando en los términos vigentes también es una manera de colaborar con los compañeros y así es interpretado, aunque no contribuye a solucionar el problema de fondo. 

En la complejidad y variedad de las prácticas concretas se producen situaciones de los tres tipos. Pero, por lo general, son las dos últimas las que prevalecen, distinguiéndose dos actitudes típicas: la de aquellos que por ningún motivo pretenden incumplir con el trabajo, aun cuando las condiciones sean abusivas; o la de aquellos que cuando tienen oportunidad buscan un motivo para faltar. 

La solución colectiva es vista como muy costosa o riesgosa, cuando no caracterizada con valores negativos. De todos modos, de  parte  de  la  organización,  no  todos  los  reclamos  o  propuestas colectivas son vistos de igual manera. Una cosa es cuando el personal de un área resuelve grupalmente cómo organizar su trabajo, pero sin cuestionar las condiciones que la organización les impone. Esto, aunque no siempre, suele ser tolerado. Otra cosa es cuando se cuestionan las condiciones mismas. 

En algunos lugares han resuelto de manera exitosa el problema de la distribución de la carga horaria en la guardia, consen-suándolo entre todos los compañeros y resolviendo mediante un sistema  de  reciprocidades  cualquier  inconveniente  que  alguien pueda tener para concurrir. Por ejemplo, si alguien tiene un inconveniente para concurrir un día, otro compañero lo hace por él, pero este a su vez devuelve el favor posteriormente, etc. Esto, según sus relatos, ha reducido la cantidad de carpetas médicas porque  no  es  necesario  llegar  a  esta  salida  para  atender  algún problema personal que pueda surgir. Las posibilidades de éxito de este tipo de iniciativas también dependen de la permeabilidad del jefe del área y de que todos colaboren y cumplan con su parte de la relación de reciprocidad. 
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Ahora,  quienes  han  intentado  cuestionar  las  condiciones  de trabajo a nivel institucional u organizarse colectivamente de manera estable han sufrido graves consecuencias. Hubo intentos de agremiación o de realizar reclamos colectivos que terminaron con severas sanciones para sus partícipes. Entre los relatos de algunos miembros del personal, se menciona dentro de los últimos años un intento de formar un gremio por parte de varios integrantes de uno de los complejos penitenciarios. Y un intento, en otra de las unidades, de realizar una toma del establecimiento de manera colectiva.  En  este  último  caso,  el  reclamo  consistía  en  plantear una modificación del régimen horario. Ambos intentos terminaron con sus participantes puestos “en disponibilidad”. Es decir, suspendidos  temporariamente  de  sus  trabajos. Algunos  no  fueron reincorporados. Otros fueron reincorporados pero, siguiendo una forma de sanción habitual, trasladados a otros destinos que son menos convenientes para ellos. En el caso de la toma de la unidad,  fueron  enviadas  las  fuerzas  especiales  de  la  propia  organización  para  disuadir  a  los  manifestantes.  No  alcanzaron  a intervenir porque los manifestantes depusieron su actitud y pasaron a ser objeto de las sanciones mencionadas. 

De todos modos, los intentos de soluciones colectivas son más bien aislados, y lo que sucede más regularmente es una combina-ción entre la salida individual y la colaboración con la organización de quienes permanecen trabajando. Quienes se mantienen en su puesto responsabilizan a los “carpeteros” por el problema de la carga horaria, pero rara vez a la organización. 

En estas circunstancias, ya sea para quien se encuentra sobre-pasado por las dificultades que tiene en el trabajo o para quien simplemente tiene fácil acceso a un médico dispuesto a fraguar algún tipo de justificación para faltar, la carpeta es la salida más ventajosa y el carpetero tiene sobrados motivos para hacerlo. Personalmente, no pude hablar con nadie que haya manifestado haber sacado carpeta por motivos relacionados exclusivamente con el ventajismo (tampoco es fácil encontrarlos, ya que no concurren al trabajo), aunque son casos muy mentados. Pero sí con personas que admiten haber sacado carpeta médica sin haber tenido alguna dolencia física, pero considerando que estaban siendo objeto de 131
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algún tipo de trato injusto o abusivo por parte de las autoridades. 

Según manifiestan, luego de hacer reiterados reclamos que consideraban legítimos y que no fueron atendidos, la opción era sacar carpeta. En estos casos, la decisión es mencionada como una respuesta a  problemas  que  se  podrían  haber  solucionado  de  otra  manera, pero que no se solucionaron por negligencia de las autoridades. 

Esto, insisto, desde el punto de vista de algunos suboficiales. 

¿Por qué no sacan carpeta los que no sacan carpeta? 

En estas condiciones, lo que parece más difícil de explicar no es por qué hay gente que abusa del recurso de sacar carpeta médica, sino por qué hay gente que no lo hace. 

Cuando pregunté a quienes no abandonan sus puestos de trabajo por qué no sacan carpeta ellos también, obtuve una diversidad de respuestas. Algunas estaban relacionadas con un cálculo de costos y beneficios. Por ejemplo, aludían a que no todos tienen la misma facilidad para sacarla, ya sea porque no tienen acceso a un médico que esté dispuesto a colaborar con ellos o porque tienen jefes que son muy severos para sancionar estas actitudes. Esto sucede sobre todo si no tienen suficiente capital social dentro de la organización. Muchas veces los jefes sancionan informalmente a quienes vuelven de carpeta (cuando lo consideran injustificado) dándoles las tareas más difíciles o siendo más severos en el trato. 

Tienen muchas más posibilidades de hacerlo sin recibir sanciones (del mismo modo que pueden eludir muchas otras reglas) aquellos que tienen algún tipo de relación personal cercana con alguna autoridad que los proteja. También aludían a que necesitan ese complemento adicional del salario básico que representan las horas extra, por poco que sea. 

Otros motivos están más directamente relacionados con valores. En estos casos se hace alusión al “compañerismo” o a la 

“responsabilidad” y se sanciona moralmente a los carpeteros o, en general, a quienes son reticentes a cumplir con las normas de trabajo como “irrespetuosos” e “irresponsables”. Se los identifica además con sectores sociales u organizaciones políticas de las 132
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cuales tienen una imagen negativa, como “los piqueteros”. 

Por otra parte, desde la organización también se esgrimen fundamentos de por qué es necesaria la colaboración en el muro, que el personal de esta área por lo general acepta. Se alude a la escasez de personal y de recursos y a la suma necesidad y el carácter imprescindible de la labor que realizan. El requisito de que deben cubrirse de manera permanente todos los puestos de vigilancia del muro tiene como toda regla un grado de arbitrariedad (en el sentido de que no está en la naturaleza de las cosas, sino que es producto de la decisión de alguien), aunque los actores involucrados lo interpreten como una necesidad. 

En  algunas  unidades,  aludiendo  a  razones  relacionadas  con la escasez de personal, se cubren uno de cada dos o incluso uno de  cada  tres  puestos  del  muro.  Para  el  personal  subalterno  de la  GSE,  estas  situaciones  son  interpretadas  como  de  mayor  escasez, donde por lo tanto es más imperioso que el personal que está, permanezca en su puesto todo el tiempo que se considere necesario. En dos o tres ocasiones se me ocurrió preguntarles a los suboficiales que me narraban situaciones de este tipo por qué creen ellos que es tan importante para la institución cubrir todos los puestos que quedan. Si se cubren por ejemplo cinco puestos de quince, cuál sería la diferencia si se cubrieran cuatro de quince, en el caso de que falte alguien. No tuve respuesta a estas preguntas, lo cual me lleva a inferir, de manera hipotética, que las personas que interrogué nunca se habían encontrado con este tipo de argumentaciones. Es decir, que tienen naturalizada la idea de que el personal es escaso y por lo tanto tienen que permanecer más horas en su trabajo. 

Tomando  en  términos  generales  algunas  ideas  de  Agamben (2007),4 podemos decir que se genera en el personal la idea de 4 Esta asociación entre el concepto de Agamben de estado de excepción y algunas prácticas penitenciarias es producto de la lectura y discusión de textos inéditos de Karina Mouzo, en los que esta idea estaba desarrollada. 
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que el hecho de que no se alcancen a cubrir todos los puestos de guardia corresponde a un estado de excepción, y que, por lo tanto, se espera de ellos un esfuerzo adicional excepcional. Lo que ocurre, como dice Agamben, es que el estado de excepción se termina convirtiendo en la regla. Nunca el personal es suficiente en esta área, y la carga horaria extra, en lugar de ser una excepción correspondiente a alguna eventualidad extraordinaria, se convierte en el modo de funcionamiento ordinario. 

La caracterización de esta situación como estado de excepción (y las normas que se derivan de ello) está fundamentada (según las explicaciones que da el propio personal subalterno) en la necesidad de impedir la evasión de los presos como fundamento último de cualquier tipo de demanda que se le pueda hacer al personal. Se construye la idea de que el esfuerzo extra que  se  exige  (aun  si  excede  las  obligaciones  establecidas  por la normativa) es de extrema necesidad, y que la evasión de un interno es lo más grave que puede suceder, requiriéndose por lo tanto cualquier tipo de esfuerzo para evitarlo. 

El personal subalterno de la GSE no se pregunta por qué en una organización que está tan interesada en impedir la evasión de  los  presos  se  cubre  la  mitad  o  un  tercio  de  los  puestos  de guardia.  Más  bien  este  hecho,  agravado  por  las  ausencias  de quienes sacan carpeta, es interpretado como algo que hace aún más imperioso y necesario el esfuerzo extra de su parte. El escenario es presentado no como producto de ciertas políticas institucionales, sino como una situación de escasez. Pero, además, es considerado como una excepción. Es decir, corresponde este esfuerzo extra solamente en el caso supuestamente excepcional de que haya una falta de personal. Pero siempre falta personal. 

No deja ser, en todo caso, el tipo de argumentos que se les suele ofrecer a todos aquellos trabajadores que están cumpliendo algún servicio público. Es decir que se pretende que, más allá del objeto de su reclamo, no deberían suspender su trabajo porque se vería perjudicado el resto de la sociedad. La diferencia es que los trabajadores de la GSE tienden a coincidir plenamente con esta mirada, mientras que otros trabajadores no. 
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Nivel educativo y capital social

También el modo de relacionarse con las reglas depende del lugar que se ocupa dentro de la estructura de la organización. La GSE es el lugar donde más se saca carpeta, no solamente porque allí el trabajo resulta tedioso, sino porque es, junto con el puesto de encargado de pabellón, el último lugar al que se puede desear ir, de modo tal que quien se encuentra allí ya no tiene nada que perder. Máxime teniendo en cuenta que quienes se encuentran allí son quienes tienen menos recursos y por lo tanto menores posibilidades de salir de ese lugar. Aquellos que trabajan en un lugar un poco más ventajoso siempre pueden correr el riesgo de ser trasladados al penal o a la GSE si abusan de las carpetas o incumplen con el trabajo en términos generales. Quienes ya se encuentran ahí no pueden ir a un lugar peor. Y, en su mayoría, por su escaso capital social o formación educativa, tampoco tienen expectativas de ser trasladados a un lugar mejor (claro que no necesariamente advierten estas causas, sino que las atribuyen exclusivamente a “acomodos” o preferencias). 

Una pequeña encuesta que pude realizar a quienes realizaban un curso de ascenso para sargentos brinda una idea aproximada acerca de cuál es la relación entre nivel educativo formal y puesto de trabajo en el personal subalterno del SPB. Se preguntó a cada encuestado, entre otras cosas, cuál era su nivel educativo formal y cuál su puesto de trabajo actual. Los resultados están expresados en la siguiente tabla de contingencias. 
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Según muestra la tabla, quienes trabajan dentro del penal y en la guardia tienen en promedio menor nivel educativo formal que quienes trabajan en áreas administrativas, tanto dentro de las unidades como en otras dependencias del SPB. Si bien los datos, por las condiciones en las que fueron construidos, son rudimentarios, es significativo el gran nivel de coincidencia que encontramos en el cruce de las categorías de las dos variables, lo cual lleva a suponer que hay alguna relación entre el nivel 5 Las abreviaciones de “máximo nivel de estudios”, de izquierda a derecha, corresponden a: “sin estudios/primario completo”, “secundario incompleto”, 

“secundario  completo”,  “terciario  incompleto”,  “terciario  completo”, 

“universitario incompleto”, “universitario completo”. 

Las  categorías  de  “lugar  de  trabajo”  surgen  de  agrupar  los  diferentes lugares  en  que  puede  trabajar  el  personal.  El  orden  de  arriba  hacia  abajo supone  un  cierto  orden  jerárquico,  aunque  formalmente  ninguno  de  estos cargos  es  superior  al  otro.  Las  categorías  son:  “jefatura,  dependencias externas  o  comisionados”  (puestos  en  dependencias  del  SPB  fuera  de las  unidades  penitenciarias),  “administrativos  en  las  unidades”  (trabajan dentro  de  las  unidades,  pero  en  tareas  administrativas),  “tratamiento” 

(incluimos actividades que implican acceso al área de pabellones, pero no una permanencia constante dentro de ellos), “talleres” (trabajo) y “escuelas” 

(también  incluimos  aquí  el  trabajo  en  los  “casinos”,  que  son  los  lugares donde el personal come y descansa. Se realiza fuera del área de pabellones, pero está más relacionado con lo manual que con lo intelectual, por eso se asemeja más a las actividades que se encuentran dentro de tratamiento, que a  las  actividades  administrativas),  “penal”  (abarca  todos  los  trabajos  que implican una permanencia dentro del área de los pabellones la mayor parte del  tiempo.  Incluye:  “encargado  de  pabellón”,  “requisas”,  “visitas”  y  “GIE/

DOE”. Visitas  no  implica  estar  todo  el  tiempo  dentro  del  penal,  pero  sí  un contacto  directo  con  los  internos  y  sus  visitas.  Los  grupos  GIE  (Grupo  de Intervenciones Especiales) y DOE (División de Operaciones Especiales) son los grupos tácticos que intervienen en situaciones de violencia. Tienen como tarea específica el uso de la fuerza. No están dentro del penal pero, como su tarea tiene que ver más con la vigilancia que con el tratamiento, los incluimos aquí. Implica una posición relativamente ventajosa respecto del resto, pero, a fines de sintetizar, los incluimos en la misma categoría). “Guardia” incluye a quienes están en la guardia de seguridad exterior –en los puestos de acceso y en el muro– y quienes realizan traslados de detenidos, que en la mayoría de las unidades pertenecen al área de la guardia. 

En la realización del relevamiento y elaboración de las categorías conté con la colaboración de Ezequiel Castro, Lorena Gil y María José Manzo. 
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de estudios y el lugar de trabajo del personal. La situación de quienes tienen estudios universitarios completos dentro de los suboficiales es transitoria. El título los habilita a pertenecer al Escalafón Profesional, donde realizan tareas relacionadas con su  profesión.  Los  casos  que  aparecen  en  el  relevamiento  son de  personas  que  obtuvieron  su  título  recientemente  y  tienen su pase al Escalafón Profesional en trámite. Es importante recordar que en todos los casos se trata de personas que tienen la misma jerarquía y la misma antigüedad dentro de la fuerza. 

Por otra parte, no solamente el nivel de estudios formal puede influir en las posibilidades de acceso a los diferentes puestos de  trabajo. También  hay  diferencias  según  el  capital  social  y educativo informal y la procedencia de clase en general, de lo cual el nivel de estudios es una de las manifestaciones que aquí puede servir como indicador, siempre inexacto, pero al menos aproximado. 

En general, el personal va rotando por distintas áreas. Las personas que tienen bajo nivel de estudios formales, pero tienen conocimientos de algún oficio relacionado con tareas de mantenimiento (electricistas, plomeros, albañiles, etcétera), por lo general pueden trabajar en diversas áreas dentro de cada unidad relacionadas con estas tareas. De las personas con las que tuve oportunidad  de  conversar  que  tenían  alguno  de  estos  oficios, eran muy excepcionales los casos de quienes no lo estaban ejerciendo  dentro  del  SPB,  haciendo  tareas  de  mantenimiento  de las instalaciones y/o colaborando en los talleres donde trabajan los internos. 

En  cambio,  las  personas  que  trabajan  en  el  muro,  con  un bajo nivel de estudios relativo y sin ninguna habilidad que la institución considere valiosa, tienen menos posibilidades de acceder a un puesto donde estén en mejores condiciones. La rotación, a lo sumo, puede ser entre el penal y la GSE. 

De  acuerdo  con  estos  datos,  a  modo  de  hipótesis  conside-ro que los que están trabajando en el muro recurren en mayor proporción a las carpetas, debido al escaso grado de calificación que requiere su trabajo. Permanecer en el muro no requiere de alguna habilidad especial. Es cierto que este puesto implica una 138
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tarea que puede considerarse muy delicada, que es el uso de armas de fuego con balas de plomo6 (siendo además los únicos autorizados a hacerlo dentro de las unidades). No obstante, según los comentarios de los suboficiales, no hay casi ningún tipo de preparación o capacitación a los suboficiales respecto del uso de armamento, por lo que puede suponerse que no es una cuestión de importancia para la organización. O sea que saber usar correctamente armas de fuego aparentemente no es una habilidad que sea valorada, por lo menos en los suboficiales, y que pueda ponerse  en  juego  para  obtener  un  mayor  estatus.  Excepto,  tal vez, para el puesto de encargado de armamento, es decir, quien se encarga de proveer el armamento, así como de su mantenimiento y control. Pero este puesto es cubierto por una sola persona dentro de cada unidad. 

Esto, sumado a que las condiciones de trabajo son consideradas peores que en las demás áreas y la carga horaria suele ser mayor, puede ser una explicación de por qué aquí se recurre con mayor frecuencia a las carpetas médicas. 


Los administrativos y los horarios

Hasta  ahora  describí  principalmente  algunas  prácticas  de quienes trabajan en el área de vigilancia. Entre los administrativos también hay resistencias y manipulación de las reglas, pero tienen otro significado. 

Respecto de la actitud frente a las tareas a realizar, en estas áreas –como seguramente ocurre en muchas oficinas de las agencias burocráticas del Estado– la salida individual más conveniente no es negarse abiertamente, sino manifestar ignorancia. Esto ocurre sobre todo cuando alguien que hacía una tarea determinada 6  Dentro  de  los  pabellones,  según  la  normativa,  se  deben  utilizar  balas  de goma. 
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tiene que ser reemplazado. Para quienes permanecen en el lugar, manifestar que saben hacer la tarea que quedó pendiente implica una carga extra de trabajo. 

En lo que respecta a la carga horaria, para el personal que se encarga de tareas administrativas en oficinas, la situación es inversa respecto de los que están en áreas de vigilancia. Por lo general, aquí el personal está bajo el régimen de servicio diario y tiene que concurrir ocho horas de lunes a viernes. Pero, además, hay un desincentivo de parte de la organización a que se cumpla con los horarios. Se induce al personal a trabajar menos horas. 

El personal administrativo, en algunas áreas que están destinadas  al “tratamiento”  de  los  internos,  trabaja  con  profesionales. Estos están frecuentemente requiriendo alguna actividad del personal encargado de vigilancia, principalmente de aquellos que están en los pabellones. Solicitan que les lleven a algún interno para tomarle algunos datos o hacerle una entrevista, o cana-lizan reclamos que los internos les hacen a ellos. Muchas veces cuestionan la manera en que el personal de vigilancia trata a los internos. Por estos y otros motivos, es conveniente que el personal que trabaja en oficinas permanezca el menor tiempo posible. 

Y suele contar con una mayor flexibilidad horaria y algún margen para negociar los horarios en los que tiene que concurrir. 

En este contexto, no trabajar menos horas de las que están estipuladas por reglamento es considerado un acto de rebeldía ante  las  autoridades.  Además,  quien  trabaja  por  lo  menos  la cantidad de horas que formalmente le corresponde pone en evidencia que el resto no lo hace. Incluso cumpliendo horarios de trabajo, en las oficinas parte del tiempo se usa para el ocio. Son frecuentes las reuniones de venta de lencería y otros productos de uso doméstico, así como la organización de festejos de cumpleaños y otros eventos. 

En estas áreas también se saca carpeta, pero aquí este recurso no es tan ventajoso, teniendo en cuenta las posibilidades de trabajar menos horas o de concurrir al lugar y trabajar con negligencia. No es que este tipo de actitudes sea sancionado positivamente por los superiores. Son siempre objeto de alguna reprimenda, pero rara vez de sanciones formales. El personal administrativo 140
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siempre tiene que estar en falta. Esto se pone en evidencia, pero no se sanciona formalmente. El personal superior no puede pasar por alto que el personal administrativo tiene estas prácticas, pero  no  tiene  intención  de  sancionarlos.  Esto  también  es  una demostración del uso de la cintura. La permisividad para estar en falta es usada por los superiores como una carta en la manga para presionar a algún subordinado de esta área bajo la amenaza de sanción cuando no hace algo que este quiere. 

Los profesionales, por su parte, tienen mucho más margen de maniobra. Un profesional jamás va a trabajar en el penal o en el muro, y además tiene posibilidades de ejercer su profesión en otros  lugares.  Cuando  no  hacen  demasiados  cuestionamientos es porque las condiciones les resultan ventajosas en tanto implican menos trabajo, aunque en algunas ocasiones pueden desafiar más o menos abiertamente a alguna autoridad o miembro del área penal. En cambio, para un suboficial que se encuentra trabajando como administrativo, el traslado al penal o al muro sigue estando dentro de sus posibilidades, y está presente como amenaza.  Entonces,  suele  tener  un  poco  más  de  cuidado  en  el trato con el personal de las otras áreas y con los superiores. Así, se ve que en estas áreas no se pretende un compromiso con la organización, del tipo del que hace alusión la noción de espíritu de cuerpo. Más bien se pretende un descompromiso. No se transmite la idea de que estas tareas son importantes. 

De este modo, vemos que la aceptación o la transgresión de las reglas no tienen un significado unánime. Transgredir las reglas, para los administrativos, tiene un significado diferente del que tiene para los encargados de vigilancia. 

“Chupala”: entre administrativos y vigilantes No siempre la negligencia de los administrativos y profesionales es beneficiosa para el personal de vigilancia. Cuando se de-moran en atender un pedido que un interno hizo legítimamente, hay más posibilidades de que este se ponga agresivo y los que más directamente sufren las consecuencias (además de los otros 141
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internos, en primer lugar) son quienes están en el penal. 

En el ya mencionado curso en el que participé como profesor se produjo la siguiente conversación:

se mencionó que también hay que colaborar con las otras áreas. Uno de los alumnos dijo que eso se hace. Yo le dije 

“ah, me vas a decir que vos nunca te demoraste en sacar a un preso para joder al administrativo; y que el administrativo nunca se demoró en atender a un preso...”. Se quedó callado. Pero otro agregó “¿sabés cómo se llama eso? No lo digo porque es una mala palabra”. Después de unas vacilaciones, lo dijo: “chupala”. 

Los que están en el área de vigilancia tienen algún margen de decisión para conducir o no a un interno adonde es requerido por los profesionales, o para hacerlo en los plazos que consideren convenientes. Claro que no pueden dar explicaciones de este tipo y mucho menos decirle “chupala” a la persona que trabaja en otra área. Haciendo uso de la cintura, más allá de que sea verdad o no, el personal de vigilancia argumenta cosas tales como tener que solucionar problemas de otros internos que son prio-ritarios, el riesgo de que ese interno se encuentre con otro con el que se sabe que tiene enemistad, o el hecho de estar, en términos generales, abocado a otras actividades. 

En las actividades en las que hay que realizar tareas coordi-nadas entre ambas áreas, es permanente la disputa por establecer quién maneja los horarios y los tiempos, así como quién decide qué trato hay que darle al interno. 


Reflexiones finales

A  lo  largo  de  este  trabajo  he  intentado  utilizar  diferentes aportes teóricos como herramientas para interpretar algunas dimensiones de la realidad. La intención fue ponerlos en diálogo 142
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con  los  conceptos  utilizados  en  el  lugar  donde  hice  mi  investigación. De este modo se describió lo que significa tener cintura para los miembros del SPB, noción que no encaja exactamente en ninguno de los conceptos teóricos aludidos, pero que sin estos tampoco hubiera sido comprensible. La noción de tener cintura, que puede ser interpretada como una manera de relacionarse con las reglas, es difícil de explicar si no consideramos en su contexto las acciones a que esta refiere en cada caso. 

El contexto en este caso, siguiendo a Malinowski, tiene que ver con considerar la relación con las reglas en un sentido amplio. 

Abarcar distintas dimensiones del ámbito laboral de los penitenciarios supone también tener en cuenta que estos no son solamente los guardias, que es a quienes se hace referencia en la mayoría de los estudios. Aun cuando a los fines de una investigación in-teresen específicamente las personas que están en estos cargos, es importante conocer el resto de los puestos de trabajo para conocer sus expectativas y posibilidades. 

Comprender los datos en su contexto implica también estar presentes en el momento en que se construye el sentido, para lo cual la herramienta más adecuada es la observación participante. 

Como concluye Malinowski en su trabajo, difícilmente se puedan conocer los usos concretos de las reglas a través de las verbaliza-ciones que las personas realizan, porque tendrán una tendencia a hablar sobre el deber ser. Mucho menos, a través de reglamentos. 

Por otra parte, la noción de tener cintura indica que entre los miembros  de  esta  organización  no  hay  una  obediencia  automática a la orden. Hay diversas maneras de obedecer, que incluyen cierta dosis de desobediencia, y algunas veces desobediencia abierta. Obedecer o desobedecer implica siempre un esfuerzo in-terpretativo. Es interesante que tener que decidir a qué obedecer y a qué desobedecer es visto como problemático por los propios actores involucrados. 

Las diversas formas que adquieren la obediencia y la desobediencia también demuestran que la cultura de los penitenciarios no es cerrada e impermeable. Por un lado, muchas de las prácticas que fueron descritas se parecen a las de otros trabajadores. Por otro lado, en las formas de la obediencia y la desobediencia están 143
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involucrados valores que no siempre provienen del interior de la organización. Y la trayectoria previa al ingreso a la organización (en este caso me he referido a la educativa) también influye en la trayectoria dentro de la misma y, entre otras cosas, en las actitudes frente al trabajo. 

Analicé también algunas prácticas interpretándolas en términos de individualismo o colectivismo. La intención fue intentar explicar las causas de ambos tipos de actitudes según el caso, y no sugerir apresuradamente cuál debería ser la solución. Por las características particulares del trabajo penitenciario (en este punto, similar a las de las demás fuerzas de seguridad), y lo que implica la obediencia y la desobediencia en estas organizaciones, lo que concierne a la obediencia debe ser tratado con cuidado. En particular, la cuestión de cómo se deben canalizar los reclamos merecería un debate mucho más profundo de lo que este artículo está en condiciones de dar. 

Por último, una reflexión de cómo desde las ciencias sociales construimos la otredad cuando nos referimos a los miembros de las fuerzas de seguridad, y de la importancia de la comprensión. 

Comprender no significa adherir o justificar. Es entender ciertas prácticas o representaciones desde el punto de vista de los actores y  en  relación  con  un  conjunto  de  significaciones  dentro  de  las cuales cobran sentido. No es que todas las transgresiones a las normas sean justificables. Pero, comprendiendo su sentido, dejamos de representar a quienes lo hacen como guiados por oscu-ros instintos y pasiones, y pasan ser personas cuyos actos (aun aquellos que puedan ser repudiables) responden a ciertos tipos de relaciones sociales. 
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“UN CORRECTIVO”. VIOLENCIA Y RESPETO 


EN EL MUNDO POLICIAL

Por José Garriga Zucal


Algunos policías de la provincia de Buenos Aires afirman que, en determinadas interacciones en las que no son tratados como ellos creen que deberían serlo, el uso de la violencia es un recurso legítimo  para  encauzar  una  relación  descarriada.  El   correctivo aparece aquí como el término nativo que denomina la práctica violenta que los uniformados vinculan al respeto. Proponemos, entonces,  estudiar  en  estas  páginas  ciertas  formas  violentas  de los policías vinculadas a las muestras de irrespeto, formas legitimadas y aceptadas como válidas. 

Por  estos  tiempos,  la  violencia  es  una  mácula,  una  marca con la que nadie quiere ser ungido. Señalar a una institución o una persona como violenta graba en ella un estigma indeleble. 

Sólo basta con definir a alguien así para impugnar moralmente sus prácticas o representaciones. Los policías de la provincia de Buenos Aires, locuaces interlocutores de estas páginas, al igual que todos los miembros de nuestra sociedad, desean gambetear esta dañina definición. El esquivo concepto de violencia ilumina las  operaciones  estratégicas  de  los  actores  para  que  sus  acciones nunca sean representadas negativamente. Los uniformados 147
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gambetean la negatividad al hacer de sus prácticas emblemas de prestigio, al vincular sus acciones –definidas como violentas por terceros– con el  respeto. 

Desde  2009  realizamos  una  investigación  etnográfica  con miembros de la policía de la provincia de Buenos Aires que tiene como objeto analizar las definiciones de violencia desde la óptica de los agentes de la fuerza.1 Con este objeto, primero nos pre-guntaremos qué definen los policías como violencia, para luego pensar cómo interpretan acciones que otros definen como violentas. El  respeto será la clave analítica que nos permita analizar algunos sentidos de la violencia policial. En este recorrido analizaremos las interpretaciones policiales sobre sus prácticas para entender cómo ellas se convierten en validas herramientas para dar cuenta de la posición de cada uniformado en un complejo entramado de relaciones sociales. 


Sobre la violencia 

Nuestros informantes no desean ser definidos como violentos.2 Alegan que son víctimas de la violencia burocrática, ya que sus salarios son paupérrimos y sus condiciones laborales sumamente riesgosas. Una y otra vez vinculan los magros salarios con los peligros del hacer policial para finalizar remarcando la noción de sacrificio. La autopresentación de los uniformados subraya la desinteresada ofrenda que realizan para el bien de la sociedad. 

Desinterés que es desvalorizado por una sociedad, que los estigmatiza como corruptos, ladrones o violentos. Pagas miserables y 1 En este período realicé trabajo de campo en dos comisarías, una de zona norte y otra en las afueras de La Plata, y más de treinta entrevistas abiertas y no estructuradas, diez de ellas extensas historias de vida, con policías de distintas jerarquías. 

2 Toda generalización es engañosa y oculta la heterogeneidad que reina en el mundo policial. 
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desprestigio social son las claves de la violencia sufrida. En otros trabajos (Garriga, 2010; Garriga y Noel, 2010) sostuvimos que, dado  el  carácter  negativo  del  término “violencia”,  los  actores imponen esa definición a terceros y nunca a sí mismo. Por ello, los uniformados dicen no sólo no ser violentos, sino sufrir violencia externa. Observamos, así, que la definición de lo violento es el resultado de una disputa entre las partes implicadas en un hecho o una representación (Riches, 1988) que, desde distintas ópticas, combaten por los sentidos y significados con el objeto de denominar y así estigmatizar una práctica. 

Ante la insistencia de nuestras preguntas, los policías refuerzan estos argumentos. Muchos acuerdan en que la imagen violenta la han heredado de la época de la dictadura y que la fuerza ha cambiado desde entonces. Mauricio,3 un joven sargento que sostenía esta idea, se mostraba indignado ante la pesada carga que los policías de antaño han dejado sobre los hombres de la fuerza. La violencia era una señal de un pasado remoto que funcionaba como indeleble estigma sobre los uniformes policiales. 

Otra estrategia de nuestros interlocutores para gambetear la espuria definición es relativizar las prácticas que parecen regulares. Ariel y Juan coincidían en afirmar que los abusos de la fuerza 

–hechos llamados comúnmente como “violencia policial”– eran nada más que hechos aislados, maximizados por los medios de comunicación. Sus palabras estaban orientadas a romper las ge-neralizaciones que homogenizan a los uniformados en etiqueta-mientos negativizados. 

Hasta  aquí  hemos  observado  las  estrategias  de  los  actores para no ser definidos como violentos. Sin embargo, estos mismos interlocutores, ávidos de escapar al estigma, encuentran otras tácticas para gambetear las marcas negativas. Sandra, una teniente con más de veinte años en la fuerza, que había argumentado que 3 Los nombres de nuestros informantes son ficticios para mantener su anonimato. 
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violencia es lo que sufren diariamente los policías por el “miserable” salario que cobran, matizaba sus afirmaciones sosteniendo que la sociedad era violenta y que la violencia policial era sólo un 

“reflejo” de esta. Equiparadas las prácticas policiales a las formas 

“convencionales”  de  nuestra  sociedad,  negaba  la  especificidad violenta de los uniformados. 

Los abusos policiales son, así, validados, legitimados. La legitimidad como aura mágica oculta acciones que otros denominan violencia. Nuestros interlocutores sostienen el uso de la fuerza policial como respuesta a una acción de los ciudadanos o de los delincuentes. Así, el uso de la fuerza es moralmente admisible cuando se concibe como respuesta a la violencia de sus interlocutores. 

Por ello, Martín, un oficial con once años en la fuerza, aseveraba: Vos tenés que defenderte con la misma arma que te atacan. O sea, supongamos que si el chabón, yo voy a una denuncia, el chabón me corre con un cuchillo, yo no le puedo sacar el fierro, sabés. 

Nuestros interlocutores afirman que cuando la integridad del policía no corre peligro es inaceptable el uso de la fuerza física. 

Aunque luego de estas tajantes afirmaciones recuerdan situaciones que la contradicen. 

Encontramos  que  están  legitimados  otros  usos  de  la  fuerza. 

Martín explicaba así las prácticas legítimas luego de un enfrentamiento: “Es la desesperación y los nervios, porque cuando ves que te disparan y te disparan te llena de odio, es como una reacción común”. Parecen existir, entonces, usos de la fuerza que, al ser legítimos –aunque no sean utilizados dentro de la concepción de legítima defensa–, no son definidos como violentos. Para nuestros informantes, la tensión y los nervios posteriores a una situación de  riesgo  que  hizo  peligrar  la  integridad  física  del  uniformado justifican los excesos. El arrebato y la irritación posteriores a un enfrentamiento justifican usos de la fuerza basados en un grado de indignación moral frente a ciertas transgresiones. 
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Una mañana estaba en un juzgado donde había hecho varias entrevistas a los policías encargados de los traslados de los detenidos, y me enteré que un preso había querido escaparse. En una maniobra arriesgada, intentó fugarse a la salida de un ascensor que lo llevaba al juzgado donde debía declarar. En el forcejeo con el policía que lo llevaba, logró soltarse de las esposas, que parece que estaban mal puestas, y empezó a luchar a golpes de puño. En la pelea, mordió en un dedo al policía, que terminó reduciéndolo. Cuando le pregunté a otro oficial por el destino del preso, me comentó que le habían dado para “que tenga y guarde”. Habían golpeado al detenido que intentó fugarse, pero para ellos eso no estaba mal. 

Era, a sus ojos, la reacción normal ante esos acontecimientos.4 

Se definen como violentos actos o representaciones ilegítimas (Riches, 1988), de ahí que los policías no se consideren violentos. 

Juan me contaba que, en las requisas a los calabozos, varias veces 

–ocho, según su relato– había peleado con detenidos que pedían el traslado. Estos, según él, se aprovechaban de las requisas para iniciar una pelea que les permitiera lograr su objetivo. Estas peleas traían beneficios para ambos: los presos conseguían el traslado y los policías demostraban su poder. La violencia, incluida en un juego de interacciones esperables, era legítima para ambos actores y por ende nunca presentada como tal. 

4 Seguramente, el detenido golpeado entendía que la paliza posterior era el resultado lógico de una interacción determinada, nunca comprendida como violación a sus derechos. Para iluminar este punto, traigo a colación un ejemplo de mi trabajo de campo anterior entre “barras bravas” del fútbol (Garriga, 2007). En variadas oportunidades los miembros de las “barras bravas” son objeto de la represión policial, represión que toma ribetes a veces desmesura-dos. Sin embargo, los integrantes de estos grupos no entienden estas desmesuras como violación de sus derechos, sino como reacciones “naturales” ante sus prácticas socialmente rechazadas. La reacción policial es justificada en el contexto de una general desaprobación de sus acciones. La ilegitimidad de sus acciones justifica y vuelve legítima la acción policial. En otro trabajo sobre la policía bonaerense (Garriga, 2010) mencionábamos una cierta cantidad de reacciones violentas que eran legitimadas por los uniformados según la condición amoral del delito o del delincuente. Ahora bien, esta legitimidad se en-treveraba con aceptaciones que parecía compartir buena parte de la sociedad. 
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Una cuestión de respeto

Los abusos policiales, formas de trasgresión a la ley, están modelados, aceptados y naturalizados por buena parte de los uniformados. Dentro de la institución policial hay formas diferentes de concebir una misma interacción social. Según la jerarquía, la edad, el género y la pertenencia social, los policías se ubican en distintas posiciones dentro del entramado sociolaboral, y desde esas  diferencias  se  vinculan  con  ciudadanos,  delincuentes,  funcionarios, etcétera. Sin embargo, toda interacción social se ajusta a moldes y formas que con recurrencia se repiten en la divergencia. Aunque la diversidad es la particularidad dentro del mundo policial –hay oficiales y suboficiales, mujeres y hombres, experimentados e inexpertos, etcétera–, existen relaciones sociales que se configuran como arquetípicas. Una de estas se sustenta en el respeto.5 Estas configuraciones señalan, desde la óptica policial, formas correctas de interacción, tipos de vinculación. La formación policial establece un marcado límite entre los agentes y los ciudadanos (Sirimarco, 2009). Un límite que se construye en el respeto a la autoridad policial. Las relaciones entre policías, terminado el período de formación, confirman en la cotidianeidad laboral esta frontera.6 Obediencia, sumisión y subordinación son particularidades que los “civiles” o “ciudadanos” –así los llaman nuestros informantes–7 deberían tener al momento de vincularse con los uniformados. 

La noción de  respeto está asentada en un modelo de interacción, es la base de una relación con “los ciudadanos”. Nuestros informantes afirman, una y otra vez, que sus interacciones con los 5 Cfr. Birkbeck y Gabaldon (2002). 

6 Nuestro trabajo se centra en las interacciones laborales y no en la formación policial. 

7 No deja de llamarnos la atención cómo la denominación no es más ni menos que la construcción de una diferencia que oculta que los policías también son ciudadanos y civiles. 
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“civiles” deberían ser respetuosas y cordiales. Martín nos daba la formula de una relación exitosa: tratar “siempre con respeto o de buena manera”. Ante una consulta ocasional en la calle, ante un pedido de identificación, o cuando “el ciudadano” va a la comisaría para hacer una denuncia, siempre hay que ser cordial y amable; sólo así, según Martín, las “cosas salen bien”. Guadalupe decía que esta fórmula debía usarse sin distinción del interlocutor: pobres o ricos, jóvenes o viejos, mujeres o varones debían ser cor-dialmente abordados, o la relación podría desmadrarse: “siempre tiene que prevalecer el respeto, porque cualquier signo que falte el respeto provoca violencia”. La violencia es aquí entendida como una respuesta al mal accionar policial. Como contrapartida, los policías sostienen que en muchas oportunidades son maltratados por los “civiles”, que el descredito que recae sobre la institución policial se ha transformado en fuente de irrespeto. Sandra veía que la interacción se basaba en prejuicios con los uniformados, que ya no eran respetados por el resto de la sociedad al ser concebidos como corruptos o ladrones. Mauricio, un joven policía, flamante egresado de la academia de oficiales, indicaba, siguiendo la línea de razonamiento expresada por Sandra, que el   respeto se había perdido. Con un dejo de tristeza, observaba que en la actualidad los ciudadanos no respetaban a los policías y su desinteresado servicio en pro de la manutención del orden; y, en el caso de que sí lo hicieran, eran más por temor que por una valoración positiva de sus labores. 

Nuestros informantes dicen combinar amabilidad con serie-dad para ganar así el  respeto que merecen. Argumentan que si ellos no son respetuosos no pueden/deben reclamar obediencia. 

Debemos mencionar que los modales amables se conjugan con formas corporales y gestuales que imponen distancia y superioridad. “La voz de mando” –formas variadas de exhibir la potestad del poder– debe ser puesta en escena, pero no de forma avasallan-te. “Hay  que  saber  decir  por  favor”,  argumentaba  Guadalupe. 

Sostenía que los policías deben mostrar cortésmente la relación de dominación. Martín decía que, siempre con cordialidad, hay que utilizar distintas herramientas, como los gestos, las posiciones corporales y los tonos de voz, para forjar una relación respetuosa. 
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Para los policías, ser respetuoso no implicaba igualar la relación  jerarquizada,  sino,  por  el  contrario,  ponerla  en  escena. 

La deferencia con la autoridad policial señala el curso “normal” 

de la interacción. Violentado este camino –observaremos variables según actores–, la respuesta policial puede incluir formas de agresividad física. 


El correctivo

En varias entrevistas y charlas informales escuché que los policías sentían que en algunas interacciones les faltaban el  respeto. 

Repetían indignados que en ciertas oportunidades los insultaban o los trataban de formas  incorrectas. Los policías esperan, por su formación, que “los civiles” los traten con deferencia, que los llamen “oficiales”, y que se muestren solícitos y serviciales ante los pedidos de los uniformados. Por el contrario, muchas veces “los civiles” los burlan, los satirizan y los desprecian. La autoridad policial queda menoscaba en el trato irrespetuoso, produciendo una situación de indignación que puede saldarse con el uso de la fuerza física. 

Algunos policías refieren a este uso de la fuerza con el término nativo “correctivo”. Cuando hablan del  correctivo, sus gestos imitan el golpe de su puño sobre una cabeza imaginaria. El golpe imaginario no parece un uso brutal de la fuerza, sino una señal de potencialidad. Por eso mismo, el  correctivo no siempre es un golpe, sino que puede ser a veces un cambio en la postura corporal, en los gestos o en los tonos que señalan el quiebre de una relación normal. Ante esa señal de autoridad, el interlocutor entiende las formas convencionales que debe tener la interacción. 

De continuar con lo que para los ojos policiales es una actitud irrespetuosa, la escalada violenta aumenta. 

Ariel, como varios de sus compañeros, sostiene que es más difícil trabajar en barrios populares, pues sus habitantes son irreverentes a la autoridad policial. Los jóvenes de los sectores populares, los “negros” según nuestro interlocutor, ante el pedido de identificación reaccionan burlando y satirizando a la policía. 
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Cuando estos jóvenes hablan con un policía pocas veces le dicen 

“oficial” y muchas veces lo insultan o lo tratan de las formas comunes según su socialización.8 Estos modales son mal interpretadas por algunos policías, a quienes no les gusta que les digan 

“loco” o “boludo”, y menos, “gato” o “bigote”. Estas formas co-loquiales son para ellos una falta de  respeto. “¿Qué gato, gil?”, repetía con bronca Ariel, apretando los dientes y lanzando una cachetada imaginaria a un fantasmagórico interlocutor irrespetuoso. Las diferencias entre uniformados y ciudadanos son para nuestros informantes, además de una distinción, una jerarquía. 

El irrespeto borra las jerarquías, iguala lo diferente. Esto ocurre cuando un civil llama “gato” a un oficial, cuando usa los mismos términos que usa para comunicarse con sus iguales. Así, el  correctivo es una reacción que restituye un orden puesto en duda por los malos modales de los irreverentes a la autoridad. 

Cardoso de Oliveira (2004) menciona cómo la dinámica de ciertas  interacciones  puede  ser  definida  como  agraviante  para una de las partes cuando la otra no asume las formas de honor que  la  primera  considera  correctas.  Los  policías  sostienen  que los ciudadanos deben ser respetuosos, atentos y deferentes, que deben honrar la figura policial. Cuando esto no sucede, sienten que son insultados, que la figura policial está siendo deshonrada, y reaccionan con el objeto de acabar con ese ultraje. 

Martín recordaba que en un procedimiento fue golpeado en el ojo por un joven que se rehusaba a entrar en el patrullero. Entre risas narraba que sus compañeros habían vengado la afrenta golpeando al agresor (“ajusticiando”, repitió varias veces). Las palabras  de  Martín  desnudaban  la  legitimidad  de  los  abusos, descubrían los límites invisibles de las formas morales policiales. 

Estos límites marcaban la validez de estas prácticas y las diferen-ciaban de otros abusos: 

8 Los policías sostienen que estos les faltan el respeto, al mismo tiempo que saben que muchos de ellos tienen una posición “antiyuta” (Pita, 2006). 
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Vos podés, es como comentábamos al principio, vos podes “ajusticiarlo” y darle un par de coscorrones, qué se yo, por la bronca o la calentura del momento, pero tirarle un tiro a un tipo o a quien sea por tirarle, por gatillo fácil, no, marche preso. Y el comentario general que yo siempre he escuchado fue ese, marche preso, jodete por boludo, así de sencillo. 

Martín sostenía que había que ser respetuoso, que tratando a “los civiles” con buenos modales las cosas “salían bien”, pero que ante la falta de respeto el “coscorrón” es justicia. 

Es necesario mencionar otras formas de interacción que com-plejizan  las  estrategias  que  tienen  las  fuerzas  para  hacerse  del respeto. Varios policías recordaban que en algunas situaciones ellos o sus compañeros utilizaban como estrategia para hacerse del respeto de sus interlocutores modismos similares a las formas que  ellos  conciben  como  irrespeto.  En  una  charla  informal  en una comisaría, Juan, un sargento que realiza tareas de patrullaje, contaba que algunos compañeros, al momento de la identificación  de  un  ciudadano  presuntamente  sospechoso,  bajaban  del patrullero al grito de “contra la pared, gato”. Entre risas, decía que era una forma de amedrentar al otro, que el  respeto no se ganaba siendo respetuoso sino siendo temido. El trato respetuoso que dicen tener los policías como moneda de intercambio para ser respetados brillaba aquí por su ausencia. En cambio, Jorge intervino diciendo que se podía lograr el respeto sin ser irrespetuosos. La conversación derivó en las formas policiales en zonas consideradas peligrosas, quedando latente el tema del  respeto. 

Gabriel afirmaba que la relación con los más jóvenes y más pobres era sumamente problemático. En el transcurso de la charla hizo un gesto que indicaba un tipo de acción recurrente con los  jóvenes  indómitos  (“para  los  barriletes  retobados”,  decía). 

Cerró  su  mano  derecha,  con  el  dedo  índice  apenas  salido  del puño,  y  la  bajó  sin  brusquedad  sobre  una  cabeza  imaginaria. 

Un “coquito”, dijo, para referirse a un tipo particular de golpe que usaba para poner en senda a los desviados. Le pregunté si 156
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el “coquito”  era  lo  que  algunos  de  sus  compañeros  llamaban correctivo y confirmó con una sonrisa. 

Numerosos son los relatos sobre lo dificultoso del trato con los “borrachos”. Sandra, como muchos de sus compañeros, sostiene que hay que tolerar que el borracho hable y diga “pavadas” 

–sandeces–  y  no  usar  la  fuerza  pública.  Pero  que  la  tolerancia tiene un límite: 

Está borracho el tipo, ¿qué mierda le vas a pegar? Es un borracho. Ah, eso sí, en donde te tocó o te empujó, que se joda por pelotudo, le das hasta que te canses, por pelotudo. Que respete. 

La reprimenda debería ser contenida de no existir una amenaza  física.  De  existir,  la  tolerancia  desaparece. A  pesar  de  estas máximas, Sandra relataba un hecho donde usó la fuerza sin que su integridad corriera ningún riesgo. Recordaba que en una oportunidad, a la salida de un local bailable, “un borracho” no dejaba que una médica atendiera a una persona golpeada. Cansada del “borracho”, del desacato hacia sus órdenes, reaccionó tirándolo al suelo y luego dos compañeros se le tiraron encima para golpearlo. Ella no había sufrido ningún ataque, sólo se había cansado del sujeto alcoholizado y reaccionó empujándolo. 

En las interacciones con los presos también aparece el  correctivo como un abuso legitimado en la ausencia de  respeto. Silvio describía dos tipos de presos y el tipo de trato diferencial que merecen: 

El tipo un caballero, ¿viste? Le decías “Tenemos que ir a...”, “Sí, cómo no, jefe”. Ponía la manito, no se resistía... 

O  sea  que  ese  tipo...  preso...  y  qué,  ya  bicho,  viejo,  no quiere quilombos... Cayó, cayó, ¿viste?; y después está el otro que es el querusa, ¿viste? El crotito que te dice: “Eh, 

¿qué  pasa?”, “Eh,  gato”, “Puto”,  que  te  dice  de  todo, 157
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¿viste?  Que  te  escupe.  Entonces  ahí  el  vigilante,  ¿viste?, cuando pega por primera vez, que te pega un cachetazo... 

un estate quieto, ¿viste?... 

Dos tipos de delincuentes distintos forjan relaciones diferentes. 

El “querusa”, el “crotito”, puede ser objeto de un “estate quieto” 

para que se tranquilice, para que trate con  respeto al oficial. Los insultos (“gato” y “puto”) son una exhibición del irrespeto al que le cabe la legítima reacción del golpe. Federico, un subcomisario encargado  del  traslado  de  detenidos,  nos  explicaba  en  un  tono pausado que es común lidiar con reos reacios a las órdenes policiales y que en algunas circunstancias, sólo cuando los presos estaban desatados, era necesario darles un “cachetazo en la oreja”. Federico sostenía en algunas charlas que le parecía un acto de cobardía pegarle a un preso que estaba esposado, aunque en otras, recordando situaciones puntuales de presos indómitos, afirmaba que es necesario un “toque” para que se “ubiquen” los des-ubicados. Martín ilustraba una escena mostrando la legitimidad del  correctivo: 

Pero por ahí, qué se yo, lo agarras al tipo afanando, ¿no? 

Y está esposado, todo, y sigue estando pesado, ¿me entendés? “Vos al móvil no me subís”, y hace fuerza, no se quiere subir al móvil, pone las patas, qué se yo, no sé, te quiere pegar un cabezazo, te quiere pegar una patada, hay cha-bones que esposados y todo te quieren pegar una patada, te quieren pegar un cabezazo, no se quieren subir al móvil. 

Por ahí le das un correctivo como para decir “subí”, ¿me entendés?, “no jodas más, dale, ya está”, ¡puc! Le das un 

“estate quieto” y lo subís. 

Bourgois (2011), en su trabajo etnográfico entre vendedores de crack del Harlem, analizó cómo los saberes violentos se transformaban en un valioso capital que otorgaba respeto y prestigio. 
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El respeto era, entonces, obtenido en violentas disputas entre pares, que competían por este preciado bien. 

El  respeto entre los policías toma otras sendas. Para nuestros informantes, es una medida de la deferencia y subordinación que “los civiles” deberían tener con ellos. De esta forma, se gana o se pierde en interacciones con actores que están por fuera del mundo policial. 


Desarmando al respeto 

Es necesario (tarea de este apartado) desovillar estas acciones violentas,  ponerlas  en  perspectiva,  comprenderlas.  Camino  que recorreremos en tres postas. 

Una. La lógica del  respeto instituye en qué circunstancia puede irrumpir el uso de la violencia como respuesta a lo que los policías sienten como una afrenta. Es decir, no todas las injurias son iguales ni todos los injuriados reaccionan análogamente. Las faltas de respeto son concebidas como injuriantes pero se actúa de diferentes formas según quién sea el ofensor, quién el ofendido y cuáles los contextos agraviantes. Tres datos nos permiten alumbrar la complejidad de esta lógica. 

Por  un  lado,  existen  formas  de  irrespeto  de  la  alteridad  sobre la autoridad policial que son toleradas. Birkbeck y Gabaldon (2002) afirman que ciertos usos de la fuerza están orientados hacia los sujetos que no pueden establecer un reclamo ante la justicia o que su reclamo no sería creíble. Numerosas veces los policías recuerdan  interacciones  donde  un  ciudadano  o  un  funcionario público les faltó el respeto que ellos dicen merecer y, sin embargo, no  actuaron  violentamente  por  temor  a  represalias.  Guadalupe recordaba el caso de un abogado que, ante un pedido de identificación, la trató despectivamente, y con bronca decía que de no ser alguien con poder de presentar una demanda le daba una paliza que nunca olvidaría. Los policías se imponen formas de tolerancia hacia el irrespeto de los ciudadanos cuando estos pueden ejercer alguna forma de poder sobre ellos. Pueden tolerar la insubordinación de un “civil” que posee saberes o contactos para interponer un reclamo ante el abuso. 
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Por otro lado, la reacción policial ante lo que para ellos es una ofensa está superpuesta con otras posiciones sociales del ofendido. El género, la clase, la edad y otras variables median en que un insulto sea o no sea tolerado. En varias conversaciones intuimos que la misma ofensa era interpretada como más o menos humi-llante según el género del uniformado. Las ofensas eran para los varones una degradación más vergonzosa, que hería no sólo el respeto que merecen como policías sino también las nociones de hombría que muchos de ellos mostraban continuamente en sus charlas. Ariel, en la misma charla que relataba el enojo con el imaginario interlocutor que lo llamaba “gato”, nos contaba que ante un llamado de emergencia se encontró en una situación de persecución que lo llevó a las puertas de una “peligrosa” villa miseria  del  barrio  de  Dock  Sud.  Pensándose  acompañado  por sus pareja de trabajo entró corriendo al barrio, haciendo algo, según él, sumamente arriesgado. A las dos cuadras se dio vuelta y vio que estaba solo. Volvió al patrullero corriendo, sudado, asus-tado, y encontró a su compañero dentro del auto, según él, “cómodamente sentado”. El compañero dijo que se había quedado ahí  para  reiterar  el  pedido  de  refuerzos,  pero  para  Ariel  eran otros los motivos: “era un cagón”. Prefirió no hablarle, porque 

“si le hablaba lo tenía que matar”. Recuerda que cuando llegó a la comisaría fue directo a hablar con el comisario y, a los gritos, dijo que no salía más a trabajar con ese “cagón de mierda”. Las palabras de Ariel ejemplifican la distinción entre el valiente policía que no se amedrenta ante el riesgo y su compañero que, aco-bardado, se “acovachó” en el patrullero. Ariel tenía la necesidad de relatar su actitud como la correcta dentro del mundo policial. 

Su relato exhibía una conducta ejemplar: valentía y coraje al servicio del combate contra la delincuencia. Ahora bien, la valentía de Ariel era una muestra de masculinidad, una señal de distinción hacia sus compañeros que no tienen “huevos” como atributos masculinos. Raquel, una teniente encargada de los trámites judiciales en la comisaría, recuerda el caso de un compañero que en una persecución cometió tantos errores que al volver a la comisaría le pidió como favor al jefe de tercio volver a patrullar con una amiga, con la que se sentía más segura. Raquel es delga-160
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da, de modales delicados, coqueta, correctamente maquillada y de hablar pausada. Ahora está a cargo de tareas administrativas, pero recuerda con afecto las rondas en los patrulleros y las tareas en la “calle”. Menciona que prefería patrullar con compañeras mujeres, ya que con los hombres se aburría y poco tenía para hablar. Y aclara que no se sentía más protegida con compañeros hombres,  que  la  seguridad  no  tenía  nada  que  ver  con  el  sexo, sino con la experiencia y la actitud. Este relato tiene similitudes y diferencias con el recuerdo de Ariel, cuyo relato exhibía una conducta  ejemplar.  Por  el  contrario,  Raquel  intentaba  mostrar su actitud como profesional: la fortaleza y la valentía no eran marcas de género sino de un hacer policial profesional. 

Otros datos pueden servir para dar cuenta del ensamble entre el mundo policial, sus valores y sus relaciones sociales, con un entramado de relaciones sociales que lo superan. Jorge, el suboficial repetía que debía tratar con respeto a los civiles, sostenía que “se hacia el sordo” ante los insultos de los presos que tenía bajo su custodia. Una reacción violenta ante el irrespeto podía terminar en una sanción que le dificultara el retiro tranquilo que estaba planificando. La tolerancia era una medida del conserva-durismo  dentro  del  mundo  policial,  pero  también  una  actitud que  él  denominaba “cristiana”.  Jorge  profesaba  una  paciencia que para él no era muestra de pasividad ante el irrespeto sino ejemplo de superioridad. Distinto era el caso de Juan, quién decía haber peleado en ocho oportunidades ante las muestras de irrespeto de los presos. Juan es más joven que Jorge, y por ello tiene menos experiencia institucional y menos miedo a las sanciones. Además, como oficial, Juan cuenta con más herramientas burocráticas para poder ocultar sus abusos. Los saberes que abusan de las estrategias burocráticas capaces de hacer legal lo ilegal están más difundidos entre los oficiales que entre los suboficiales. 

Por último, los contextos en los que se desenvuelven las interacciones de irrespeto son centrales para entender la reacción policial. La situación de posibilidad de la violencia también está mediada por las formas de control que recaen sobre los policías. 

Por ello, cuando el lente social se posa, con obstinada sapiencia, en las acciones policiales, los uniformados sienten más limitada 161
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su capacidad de reacción ante el irrespeto. Martín, recordando las formas policiales de justicia que recayeron sobre el joven que lo golpeó en el ojo, decía que esas reacciones estaban limitadas por “los derechos humanos”. 

Por todo esto, sostenemos que la respuesta violenta al irrespeto está determinada por múltiples variables: los contextos, los actores con los que los policías se relacionan y las posiciones sociales de los injuriados. Es así que observamos la respuesta violenta como un recurso que a veces se usa y a veces no. Esta idea no sólo refuerza la razonabilidad de la violencia, sino que permite comprender que los policías no son “sujetos naturalmente violentos”, sino que hay escenarios y contexto que viabilizan el comportamiento violento. 

Dos. El  respeto es una señal de prestigio. Guadalupe nos contaba que su ex marido, Gabriel, era respetado y reconocido entre sus compañeros. Gabriel decía que lo respetaban porque no se dejaba “forrear”. Algunos abusos legitimados, como el correctivo, señalan formas válidas de actuar, recurrentemente aceptadas como modos de ganar prestigio entre pares. Gabriel, a pesar de su delgadez y su voz aflautada, se mueve, gesticula y habla de forma que parece exhibir fortaleza. El respeto ganado a base de correctivos era una señal de prestigio entre sus compañeros. Para algunos de nuestros interlocutores, aquellos que “se hacen respetar” en su relación con los civiles tienen una reputación positiva. 

Las formas de violencia son recursos válidos para convertirse en sujetos virtuosos en el mundo policial. 

Entre los uniformados, el  respeto es una moneda que mide un régimen de reputación, un régimen informal de los tantos que pululan en la institución. Aquí es necesario aclarar que estas recurrencias no son monolíticas, pues dentro de una institución diversa y homogénea nos encontramos con agentes que invalidan el  correctivo y lo creen una muestra de cobardía más que una señal positiva. Así, para algunos policías y en algunas circunstancias, se generan formas de estima que instauran una matriz de reconocimiento para aquellos que se hacen respetar. En estos casos, el uniformado que se precie de buen profesional no puede tolerar las formas de irrespeto de los civiles. 
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Estos abusos legitimados para transformarse en pruebas del prestigio deben hacerse visibles. El   respeto, al funcionar como una manifestación del prestigio que no tiene pruebas de objetivación ni titulaciones, se vale de diferentes formas de exhibición para capitalizarse. Contar, narrar los usos de la fuerza y también sus abusos ubica a los actores dentro de los valores del prestigio grupal. El recuerdo valida el prestigio del que se hace respetar. 

Bourdieu  (1991)  llama “la  muestra”  al  ejercicio  de  exhibición de los mecanismos de diferenciación, operación que sólo puede obviarse cuando un capital está plenamente institucionalizado, oficializado. Cuando no es así, darlo a conocer es una forma de reconocerlo, de legitimarlo. Bourdieu analiza cómo en las economías arcaicas, donde los capitales simbólicos no estaban institucionalizados, emergían los instrumentos de demostración del poder mediante  la mostración. 

Es  necesario  complejizar  la  idea  de   respeto  desvinculándo-lo  de  la  violencia  como  única  herramienta  de  aprehensión  del prestigio.  Dentro  de  las  interacciones  del  mundo  policial,  esta noción tiene variadas dimensiones, ya que el reconocimiento que se transforma en  respeto puede obtenerse por diversos caminos. 

Puede ser reconocido por sus pares quien interceda por sus compañeros ante las arbitrariedades de los superiores, quién actúe con valentía ante situaciones de riesgo o quién –como estudiamos en este artículo–, ante interacciones con “civiles”, no tolera prácticas consideradas muestra de irrespeto. 

Tres. Varios investigadores han mencionado y enfatizado que la  violencia  como  acción  social  posee  una  dimensión  que  tiene como objeto comunicar alguna característica elegida por sus practicantes (Riches, 1988; Blok, 2001; Segato, 2003). El uso de la fuerza o su potencialidad señalan una diferencia, un límite. Si el uso de la fuerza es la marca de la diferencia, su versión radica-lizada, el abuso, funciona como mojón. Los abusos de la fuerza se convierten, en este sentido, en los diacríticos de esta circuns-cripción. El hito que edifica la frontera. 

La mayoría de los policías –aun los que no se encargan de otras tareas– sostiene que el trabajo policial se caracteriza por perseguir  ladrones.  Este  trabajo  específico  –que  escamotea  la 163
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mayor parte de las tareas cotidianas del hacer policial– está directamente  vinculado  al  uso  de  la  fuerza  como  particularidad distintiva. La distinción entre civiles y policías se sustenta en el uso legal de la fuerza. Así, los abusos de la fuerza vinculados al respeto comunican un límite con los “civiles” visibilizado en la deferencia violada. 

Ganado o perdido en interacciones con la alteridad civil, este respeto  ordena algunas de las interacciones hacia dentro del mundo policial. Como plantea, Bourdieu respecto de algunas de las características del honor: 

el más serio de los juegos inventados por el honor [...] es un concurso de valor ante el tribunal de la opinión, una competición  institucionalizada  en  la  que  se  encuentran afirmados los valores que fundamentan la existencia misma del grupo y asegura su conservación. (1968: 183) El  respeto como valor grupal fundamenta límites del mundo policial,  ordena  jerarquías  informales  internas.  Juan,  quien  nos contaba acerca de las peleas con los presos en las requisas a los calabozos, repetía que no se podía dejar “verduguear por los mu-grientos”. Esta era una afrenta a la moral policial. Eran sus compañeros  quienes  instituían  la  evaluación  de  esa  moral.  Eran  sus compañeros  quienes  no  podrían  permitirle  esa  injuria.  El  relato contado a un civil muestra el doble juego de diferenciación: el tribunal de opinión (en palabras de Bourdieu) y los afuera constitutivos. Insistimos en que no todos los policías aceptan las condiciones de este tribunal de opinión,9 pero aquellos que lo hacen, pasajera o permanentemente, se incluyen en un mundo que los evalúa. 

9 Por esta razón hemos evitado pensar al correctivo como muestra del honor policial. 
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Así,  la  reacción  violenta  comunica,  informa,  dos  posiciones diferentes que se encastran en la posibilidad de la respuesta ante la ofensa del irrespeto. Por un lado, reinstaura la distancia entre el mundo policial y los “civiles”. Los uniformados idealizan interacciones con la alteridad civil caracterizadas por la deferencia y la sumisión que chocan muchas veces con la realidad. Por ello, la violencia restablece las jerarquías violadas por el irrespeto. Por otro lado, la reacción violenta ordena posiciones al interior del mundo policial, mostrando quién “se hace respetar”. Exhibe entonces formas de prestigio que, sin ser reconocidas como válidas por todos los uniformados, tienen un grado amplio de aceptación. 

Por  ello  la  reacción  ante  el  irrespeto  es  un  instrumento  –entre tantos otros que poseen nuestros interlocutores– para comunicar la posición social y laboral del uniformado en un entramado de relaciones sociales determinado. 


Palabras finales 

Definimos el accionar policial como un repertorio diverso de prácticas, representaciones y experiencias de actores sociales situados en una misma condición laboral y atravesado por valores morales producto de esa relación. Las interacciones laborales del mundo policial legitiman nociones de  respeto y, en menor medida, abusos de la fuerza legal como muestra de intolerancia al irrespeto. Estas manifestaciones se entrelazan con las posiciones sociales que  los  uniformados,  como  actores  sociales  complejos,  ocupan por fuera de su condición laboral. El articulado de las relaciones laborales con las sociales hace de la violencia vinculada al  respeto una herramienta legítima para comunicar la posición social y laboral en un entramado de relaciones sociales determinado. 

Las posiciones contrapuestas entre Juan y Jorge respecto de la reacción o no ante el irrespeto de los presos ilumina este entramado. Juan, más joven, más vehemente, se mostraba más intolerante que Jorge, quien, menos pasional, decía hacerse el distraído ante las irreverencias. La imperturbabilidad de uno y el ardor del otro son el resultado de trayectorias sociales diferentes, el resultado 165
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de la inclusión de cada uno en un entramado de vínculos diferentes. Las diferencias jerárquicas estipuladas en los escalafones policiales y el aplomo de la experiencia vital, junto con la fe cristiana que decía profesar Jorge, hacían de las reacciones posibles ante el irrespeto escenarios imposibles de predecir. 

Lahire (2004) sostiene que determinados universos profesionales dotados de espíritu corporativo buscan producir condiciones de socialización homogéneas y coherentes. Sin embargo, los actores jamás son reducibles a su ser profesional. La institución policial intenta crear condiciones de socialización que restringen la heterogeneidad de los actores sólo a su dimensión profesional, pretende fundar una configuración que borre la diversidad, crear una imagen que los defina y diferencie. Pero este ejercicio es imposible. 

El   correctivo  nos  nutre  de  herramientas  para  reflexionar sobre  la  violencia  como  particularidad “natural”  o “esencial”. 

Hemos demostrado que, como uso ilegal –pero legítimo– de la fuerza, es un recurso que se usa o no según los contextos y los actores con los que los policías se relacionan. No es una práctica instintiva ni irracional. Es una acción que encuentra sus razones en las nociones de  respeto instituidas por los policías en sus relaciones laborales. Esto no significa que el  correctivo sea una acción reflexiva, sino, por el contrario, que se encuentra dentro de un abanico de posibilidades de reacción ante el irrespeto. Estas reacciones son, una vez más, el resultado de las múltiples capas de socialización de los policías. 

Por otro lado, con el objeto de desencializar la violencia, la reflexión teórica devasta los imaginarios que señalan a los policías como actores violentos en un mundo armónico y pacífico, ya que muestra que el uso instrumental de la violencia está legitimado para variados actores sociales y diversas grupalidades. 

Que la policía sea el instrumento del Estado para hacer cumplir la ley y mantener así el orden social no los abstrae, por acto de magia, de esferas de socialización donde la violencia tiene grados de legitimidad. La legitimidad de la agresión física ante lo que se considera una falta de respeto es una moneda corriente no sólo en el mundo policial. 
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Decíamos que la violencia del  correctivo es un recurso que necesita  comunicarse,  exhibirse  y  demostrarse.  Su  posesión  o no depende de un reconocimiento de los otros. Esto nos lleva a pensar la falsa dicotomía entre la violencia como práctica instrumental o y la violencia como práctica comunicativa: para los miembros de la policía, la violencia es ambas cosas. El  correctivo es una práctica que puede ser instrumentalizada para negociar cierto  tipo  de  prestigio,  como  así  también  una  práctica  comunicativa que expresa cierta cultura o “concepción del mundo”. 
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SABERES


ENSEÑAR A TIRAR. 


APRENDER A MORIR

Por Mariana Lorenz


Este capítulo se propone analizar el proceso de instrucción policial relacionado con el uso del arma en la Policía Federal Argentina (PFA). Actualmente, el acceso a la educación formal en la PFA se realiza a través de dos escuelas: la Escuela Federal de Suboficiales y Agentes Don Enrique O’Gorman y la Escuela de Cadetes Comisario General Juan Angel Pirker. Esto es así porque la institución posee una jerarquía rígida y vertical a partir de la división en dos escalafones:1  personal  superior  y  personal  subalterno,  cada  uno con su propio sistema de reclutamiento y enseñanza y una división de tareas muy marcada.2 Los cursos de instrucción brindados por 1 Las diferencias de escalafón se hacen notorias al interior de las instituciones escolares ya que sus miembros respetan a rajatabla los protocolos: deben saludar siempre con la venia a los de mayor jerarquía y detener su actividad para mantenerse firmes hasta tanto el superior no haya terminado de pasar frente a ellos y dé la orden de proseguir. 

2 Según el Art. 31 de la Ley para el Personal de la Policía Federal Argentina (21.965): 

“Queda prohibido el cambio de categoría de personal subalterno a superior”. 
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estas instituciones habilitan para desempeñarse como funcionario, pero de ningún modo agotan lo que en realidad es un proceso. La formación continúa una vez que los agentes salen de las escuelas. Se aprende a  ser policía a lo largo de toda la carrera policial  en  una  multiplicidad  de  ámbitos  distintos  (comisarías, dependencias, calle, cursos de perfeccionamiento) y de la mano de diversos agentes (colegas, jefes, instructores). 

La  cuestión  del  arma  es  un  elemento  central  en  el  análisis de esta institución. Los funcionarios de la PFA, al igual que los miembros de las demás fuerzas de seguridad del Estado y los de las empresas de seguridad privada, son los únicos habilitados a portarlas en la vía pública y en condiciones de uso inmediato.3 

Esta posibilidad los distancia entonces del resto de sociedad civil. Mariana Galvani ha estudiado los proceso de conformación de subjetividad e identidad de los agentes de la PFA a partir de múltiples dimensiones: la historia de la institución, la forma en la que se perciben los propios agentes y cómo consideran su afuera constitutivo encarnado por la sociedad civil “de la que forman parte pero al mismo tiempo deben proteger o reprimir según corresponda” (Galvani, 2007: 89). Aquí nos proponemos concen-trarnos en la primera instancia de conformación de la identidad de los miembros de la PFA, su paso por las escuelas de formación.  Más  puntualmente,  nos  interesa  analizar  su  capacitación en el área de tiro por considerarla un elemento central, ya que, 3 Ley 20.429. Anexo I. Cap. III. Sección VII. Art. 112. La autorización para portación se restringe a: “funcionarios públicos en actividad, cuando su misión lo justificare y en el momento de cumplirla; los pagadores y custodias de cau-dales, en el momento de desempeñarse en función de tales; otras personas, cuando concurran en razones que hagan imprescindible la portación”. Resulta relevante aquí distinguir entre tenencia y portación: cualquier legítimo usuario posee la tenencia, es decir, está habilitado a mantener el arma en su poder, transportarla descargada y separada de sus municiones y usarla con fines lícitos (caza, tiro deportivo, etcétera). Los funcionarios, además, cuentan con la portación, que consiste en disponer, en un lugar público o de acceso público, de un arma de fuego cargada, en condiciones de uso inmediato. 
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como veíamos, la portación de armamento es un elemento que diferencia a los miembros de esta institución respecto del resto del cuerpo social. Nos preguntamos si en las escuelas de la PFA se transmite algo más allá de los conocimientos técnicos y profesionales, cómo se aporta realmente a la conformación identitaria de los futuros policías durante este período, y qué función cumple el arma en este proceso. 

En  primer  lugar,  para  lograr  nuestro  cometido,  y  para  seguir en la línea del trabajo de Sabina Frederic incluido en este libro,  pondremos  de  relieve  el  valor  que  adquiere  en  la  transmisión de saberes el contexto en el que suceden las tareas o los hechos. Luego, trataremos de determinar qué papel juegan los instructores  de  tiro  y  con  qué  criterios  son  seleccionados  por la institución. Para continuar, daremos cuenta de cuáles son los contenidos  prácticos  y  teóricos  que  componen  la  capacitación específica  en  el  área  de  armas  y  tiro  analizando  los  principios que la orientan. Más adelante, analizaremos qué se exige de los miembros de la institución, entendiendo que allí jugarán un rol relevante el riesgo y el sacrificio. Para finalizar, explicaremos qué elementos se transmiten en las escuelas de formación más allá de los contenidos formales. 

Para  realizar  nuestro  análisis  nos  apoyaremos  en  diversas fuentes. Contamos con entrevistas a diversos actores de la institución; publicaciones producidas por la Policía Federal Argentina, como la revista  Mundo Policial, el  Manual de Metodología de Instrucción de Tiro que se utiliza actualmente en ambas escuelas y un  Manual de Instrucción para Personal Subalterno; también  algunos  elementos  de  la  legislación  policial;  artículos publicados  en Cuadernos de Seguridad, una revista del Consejo  de  Seguridad  Interior  y  el  Ministerio  de  Justicia  Seguridad y Derechos Humanos; y, por último, repondremos argumentos esgrimidos en diversos estudios de las ciencias sociales sobre la temática que nos convoca. 
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La instrucción policial acerca del uso de armas de fuego

La escuela de oficiales

La  formación  en  esta  escuela  tendrá  una  duración  de  tres años. Los cadetes asisten con un régimen de internado durante el primer año y luego, los dos años restantes, se reparten el tiempo entre las clases en la escuela y sus pasantías profesionales. Sin embargo, para terminar de formar parte de esta institución, los aspirantes deberán esperar unos meses luego de egresar, cuando se firmará el despacho -un acto administrativo expedido por el Poder Ejecutivo- que irá acompañado con la chapa y la credencial. También desde ese momento podrán tramitar la entrega del arma asignada en la División Armamento y Munición. Se trata del armamento que se les adjudica durante el tercer año de su formación,  que  quedará  guardado  en  la  armería  de  la  escuela y utilizarán en todos sus entrenamientos de tiro en esta etapa. 

Este  es  un  elemento  distintivo  de  esta  fuerza  de  seguridad,  la única en la que los aspirantes entrenarán con el arma con la que cumplirán sus funciones luego. Una vez finalizado el período de formación, los cadetes se convertirán en Oficiales Ayudantes y pasarán a tener estado policial.4

La  escuela  organiza  su  instrucción  en  materias  de  carácter teórico  y  práctico  denominadas  estudios  académicos  y  capacitación  profesional,  respectivamente.  La  mayor  parte  de  la  currícula teórica está compuesta por materias relacionadas con el derecho (penal, procesal penal, civil y administrativo policial). El área práctica está relacionada con materias de entrenamiento de 4 “Los aspirantes a Cadetes tendrán estado policial cuando cumplan el período de adaptación que fije para cada incorporación la Escuela Federal de Policía, oportunidad en que les será concedida el alta efectiva”. Decreto 1.866/83. 

Título I. Cap. I. Art. 4. 
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tiro, preparación física y defensa personal. La carga horaria de las materias teóricas supera a la de aquellas relacionadas con la práctica. El aspirante a cadete pasara veintiocho horas semanales abocado a los estudios académicos y quince en capacitación profesional. 

En particular, la materia Armas y tiro tiene una carga de cuatro horas durante el primer año y de tres durante los dos años restantes. Se trata de una materia que está integrada tanto por clases teóricas como practicas. Las teóricas serán clases convencionales expositivas donde el instructor desarrollará los contenidos específicos de la materia. En términos generales, se trata de una descripción técnica de cada armamento,5 se explicará su funcionamiento (ciclo de disparo, desarme, carga y descarga) y se hará una breve reseña histórica del mismo. 

Para  realizar  la  instrucción  práctica  de  tiro,  la  escuela  está dotada de dos polígonos. Uno convencional con pedanas para tiro al blanco y otro para realizar ejercicios de simulación o tiro ambientado:  se  trata  de  ejercicios  donde  se  practica  el  tiro  en posiciones  no  convencionales  (de  rodillas,  cuerpo  a  tierra,  etcétera), tiro desde vehículos (ya sea en el lugar del conductor o acompañante), tiro con blancos móviles ocultos que van apare-ciendo, tiro con parapeto o cubierta y tiro nocturno. Estos polígonos cuentan con accesorios de luz y sonido para ambientar a los aspirantes y dar una sensación de realidad a la situación. La capacitación de tiro también incluye ejercicios “en seco”: se trata de un entrenamiento que los aspirantes realizan con armamento real pero sin munición “viva” cargada. La idea es que ejerciten y mecanicen las posiciones de tiro, el empuñamiento, la utilización de los aparatos de puntería, los movimientos de carga y descarga del arma y el desenfunde. 

5 Las armas que se aprende a manejar son: las pistolas semiautomáticas de dotación policial (Browning y Bersa Thunder), la pistola ametralladora FMK3, la escopeta Ithaca, la pistola lanza-gas de Fabricaciones Militares y, por último, la escopeta semiautomática Browning 2.000. 
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Por otra parte, la escuela se encuentra dotada, desde 2004, con dos áreas de entrenamiento de intervención policial. La primera es para intervenciones en interiores. Allí encontramos un primer  sector  que  reproduce  una  escena  de  crimen  en  un  departamento y otro denominado de  allanamiento y tiro simulado para la práctica de técnicas de ingreso a viviendas, aproximación a puertas, desplazamientos por pasillos y control de interiores. 

Los cadetes que realizan el ejercicio podrán ser observados por el instructor y sus compañeros desde un auditorio por intermedio de cámaras. Existe una segunda área de entrenamiento para intervenciones en exteriores. Allí se reproduce una zona comercial de tres cuadras de extensión con calles pavimentadas, semáforos, luminarias y carteles indicadores. En ella, conformada estructuralmente con conte-nedores en desuso, se reprodujeron una plaza y nueve comercios (restaurante, banco, cajero automático, farmacia, locutorio,  supermercado,  estación  de  servicio  con  mini-mercado, florería, puesto de diarios) completamente ambientados (interior y exteriormente). (López, 2009: 232) En ambas aéreas de entrenamiento se trabaja con munición simulada  (parafina  y  colorante).  Por  último,  el  instituto  está dotado de un polígono virtual6 donde se utiliza armamento co-nectado  por  láser  a  una  pantalla  que  muestra  un  incidente  al que  el  aspirante  debe  responder.  Los  escenarios  pueden  ser:  el allanamiento  de  un  domicilio  con  toma  de  rehenes,  el  ataque 6  Por  el  costo  elevado  que  significa  el  mantenimiento  y  puesta  a  punto  de estos equipos y el constante desgaste que significa su uso continuo, muchas veces  estos  no  se  encuentran  operativos.  La  PFA  cuenta  con  tres  de  estos sistemas: uno en el Departamento Central para el reentrenamiento y uno en cada una de las escuelas. 
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sorpresivo a compañeros policías o la detención en la vía pública con pedido de captura. El aspirante, que actúa como agente de policía en esta situación, debe decidir qué hacer y explicar sus decisiones. 

La escuela de suboficiales

El  curso  tiene  una  duración  de  seis  meses,  pero  este  lapso puede variar de acuerdo con la demanda de personal que tenga la institución en ese momento. Los aspirantes ingresan temprano por la mañana y se retiran al atardecer. Recibirán, al igual que los cadetes, los elementos que los identifican como miembros de la fuerza (credencial, chapa y arma) una vez firmado su despacho por el Poder Ejecutivo. En este caso, no tendrán un arma asignada durante su entrenamiento, las prácticas se realizarán con las que dispone la escuela. Del instituto O’Gorman se egresa como agente, primer escalafón de la suboficialidad. A diferencia de los cadetes, los agentes tienen estado policial en cuanto se incorporan a los institutos de formación, no deben esperar a terminar el curso.7

Este instituto, al igual que el de oficiales, organiza su formación en materias de carácter teórico y práctico que denominan aula y campo, respectivamente. De las cuarenta y tres horas semanales totales de clase, veintitrés están dedicadas al aula y veinte al campo. Se trata de una división más equitativa entre teoría y práctica que en la escuela de cadetes. Los estudiantes tienen una carga horaria de cinco horas semanales en la materia Armas y tiro, que, al igual que en la escuela Pirker, está compuesta por clases teóricas en las aulas y prácticas en los diversos polígonos y 7 “Los aspirantes a personal subalterno tendrán estado policial desde el momento de su incorporación a los Institutos de formación. Aprobados los cursos obtendrán el nombramiento como Agente o Bombero.” Decreto 1.866/83. 

Título I. Cap. I. Art. 5. 
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áreas de entrenamiento. Ya que el espacio físico con el que cuenta esta escuela es mucho más reducido, las áreas de entrenamiento (interior y exterior) son más pequeñas. La de exterior sólo cuenta con una construcción subdividida en tres ambientes que simulan un  banco,  una  casa  y  un  restaurante.  La  de  interior  posee  dos ámbitos separados que imitan un comercio y una habitación, respectivamente. También se cuenta con un polígono convencional para tiro al blanco y un equipo de tiro virtual, pero no existe el espacio para entrenamiento en tiro ambientado que sí poseen los cadetes. Esta escuela dispone, en cambio, de un polígono para entrenamiento en el “uso racional de la fuerza”. Se trata de un área con pasillos estrechos en la que los instructores van presentando a los alumnos distintos blancos para que disciernan aquellos que son hostiles de los que no y actúen en consecuencia. Los aspirantes completan su formación práctica de tiro mediante la realización de ejercicios “en seco”, al igual que sus colegas de la escuela Pirker. 

El reentrenamiento

El entrenamiento de tiro continúa una vez que los agentes salen de las escuelas de formación. Todos los años se publica, a través de una Orden del Día Interna,8 el “Plan Anual de Tiro” que estipula las instancias mediante las cuales los miembros de la PFA revali-darán su condición de tiradores. Actualmente son seis. Todos los funcionarios deben presentarse en alguno de los polígonos habi-litados9 para una instrucción teórico-práctica cuatro veces al año 8  Las  Ordenes  del  Día  Internas  (O.D.I.)  son  boletines  oficiales  mediante  los cuales la institución complementa y modifica la legislación existente según lo considere necesario. 

9 Centro de Instrucción de Tiro “Escribiente Emilio Sarno”, División Escuela Federal de Tiro, Departamento Cuerpo Policía Montada, Tiro Federal Argentino, Superintendencia de Interior y Delitos Federales Complejos, Superintendencia de Investigaciones Federales (Plan Anual de Tiro 2011: O.D.I. N° 24 del 03-02-2011). 
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con su arma reglamentaria y su libreta de tiro. La parte teórica consistirá  en  el  dictado  de  clases  por  parte  de  los  instructores de tiro que incluirán técnicas básicas para el empleo del arma de  fuego.10  Para  la  parte  práctica  deberán  realizar  el  ejercicio indicado por los instructores, destinado a mejorar su puntería en diferentes distancias y condiciones.11 El mismo será evaluado en un puntaje sobre diez disparos, debiendo obtener para aprobar un mínimo de 70% de efectividad. Al personal que concurra a la  práctica  se  le  reemplazaran  las  municiones.12  Esta  instancia de evaluación se completa una vez que, dentro de las 24 horas posteriores, el policía haya dejado su arma en la armería del lugar donde se encuentra destinado para una revisión y limpieza general.13 Este proceso de capacitación servirá entonces no sólo 10 Temario instrucción teórica: medidas de seguridad a tener en cuenta en el empleo de armas de fuego, empuñamiento y encare sobre el blanco, factores que hacen al tiro, desempeño del tirador ante eventuales fallas en el mecanismo del arma, cambio de cargadores, síntesis de los errores más comunes y formas de corregirlos , posiciones de tiro a rendir, puntería del tiro policial, instantes de fuego en tiro dirigido, utilización de parapetos, desenfunde, desplazamientos  y  tiro  en  movimiento,  y  nociones  básicas  sobre  balística, cartuchería y chalecos antibala (Plan Anual de Tiro 2011: O.D.I. N° 24 del 03-02-2011). 

11 Presentación I: tiro de precisión con mano hábil e inhábil. Presentación II: blanco  múltiple,  pasaje  de  blancos,  destrabe.  Presentación  III:  blancos  con rehén, identificación de blancos, cambio de cargador. Presentación IV: desenfunde, desplazamientos con parapetos e instantes de fuego (Plan Anual de Tiro 2011: O.D.I. N° 24 del 03-02-2011). 

12 Para aquellos funcionarios que no posean un arma adicional a la provista por la institución, esta será la única instancia en la que podrán renovar su munición, ya que no cuentan con la Tarjeta de Control de Munición otorgada por el Registro Nacional de Armas, entidad encargada de habilitar y fijar los límites para su compra. 

13 Reglamento General de Armas y Tiro (R.G.P.F.A. N°8). Cap. II. Art. 22: “Fina-lizada la práctica de tiro y como máximo dentro de las 24 (veinticuatro) horas subsiguientes, el personal arbitrará los medios para entregar el arma a la dependencia u oficina encargada, a fin de que se haga la procedente limpieza, oportunidad en que se exhibirá la libreta de tiro a sus superiores inmediatos para el respectivo control”. 
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para revalidar su condición de tirador, sino también para identificar cualquier inconveniente con el armamento asignado. Los funcionarios deberán, además, asistir a una práctica de tiro con arma larga14 y otra en el polígono virtual15 una vez al año. 

Por último, existen algunos cursos que dicta la Escuela Federal de Tiro que permitirán especializarse en esta área particular: el de instructor de tiro (con una duración de cuatro meses), el de encargado de armamento (con una duración de cuatro meses) y, por último, un curso de actualización y perfeccionamiento para instructores de tiro (que se extiende por dos semanas). 



A tirar se aprende en la calle

Un elemento que generalmente se resalta en los estudios académicos acerca de la formación policial (Paoline y Terrill, 2007; Bayley y Bittner, 1984) es la distancia que los miembros de las 14 La presentación con pistola ametralladora, al igual que la práctica con el arma reglamentaria, será de diez disparos y se aprueba con un mínimo de 70% de efectividad. La condición a rendir es: posición de pie con apoyo en el hombro, tiro semiautomático y automático. En cuanto al temario de la parte  teórica,  consta  de:  posiciones  de  tiro  con  arma  larga,  utilización  de  los aparatos  de  puntería,  seguros,  cambio  de  cargadores,  transición  de  armas y control semiautomático y automático (Plan Anual de Tiro 2011: O.D.I. N° 24 

del 03-02-2011). 

15  La  utilización  de  esta  tecnología  permitirá,  según  la  institución,  “que  el personal acentúe su adiestramiento para conseguir una mayor capacidad de reacción  y  discernimiento,  respondiendo  así  ante  agresiones  armadas  sorpresivas, ya que se le presentarán al tirador situaciones similares a las que pudiera enfrentar en su trabajo cotidiano”. Aquí se evalúan tres condiciones: la precisión (tiro a blancos de exposiciones fijas e intermitentes ubicados a distintas distancias), el criterio ante situaciones diversas (reconocimiento de blancos hostiles y los que no lo son) y la reacción ante una agresión armada (exhibición de videos interactivos con situaciones en las cuales el policía debe desenvolverse). Las exigencias en estas tres condiciones serán un mínimo de 70% de efectividad en cuanto a la precisión y un mínimo de “bueno” 

en reacción y criterio (se utiliza una escala de “excelente”, “muy bueno”, “bueno”, “regular” y “malo”) (Plan Anual de Tiro 2011: O.D.I. N° 24 del 03-02-2011). 
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fuerzas de seguridad observan entre los conocimientos teóricos que allí se transmiten y la práctica laboral cotidiana. De acuerdo con Bayley y Bittner: “El entrenamiento otorgado en las academias de policía es visto universalmente como irrelevante de cara al trabajo policial ‘real’. El policiamiento, se argumenta, no puede ser aprendido científicamente” (Bayley y Bittner, 1984: 35; la traducción es nuestra). La PFA no está exenta de esta visión. De hecho, así lo expresa Pedro,16 un suboficial sargento que brindó veinticinco  años  de  servicio  y  hace  más  de  diez  que  se  retiró: 

“Una cosa es la teoría y otra cosa es la práctica. Una cosa es el aula y otra el campo”. 

Los funcionarios consideran entonces que la instrucción recibida en las escuelas no es suficiente para desempeñar su tarea una vez egresados. Sin embargo, los futuros oficiales y suboficiales  realizarán  prácticas  en  comisarías  para  poder  ir  aclima-tándose a las tareas venideras. Quizás la sensación de no estar preparados para cumplir la labor policial una vez formados tenga que ver con que, en las pasantías, los aspirantes se encuentran generalmente  asignados  a  tareas  administrativas  dentro  de  las dependencias policiales17 y no a lo que ellos consideran el corazón de la labor policial: el mantenimiento del orden público, que puede implicar hacer uso de la fuerza y, en última instancia, de las armas, si la situación lo amerita. En ese sentido, los futuros policías ya comparten con el resto de los miembros de la institución la creencia generalizada de que la verdadera tarea policial consiste en la conjuración del delito y que todas las demás tareas de carácter más social que también deben realizar no son centrales, aunque sean las que se realizan con más frecuencia y ocupan la mayor parte de su tiempo. La capacidad de utilizar la fuerza es entendida como un elemento central del trabajo policial por 16 Los nombres de los actores involucrados han sido modificados con el fin de proteger sus identidades. 

17 Estas son las únicas tareas que están habilitados a realizar por una cuestión de responsabilidad civil, ya que aún no son oficialmente oficiales y agentes. 
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parte de los miembros de la institución. Así describe Fernando, un suboficial que ha estado destinado a diversas comisarías en los cinco años que lleva en la institución, su trabajo cotidiano: 

“Cuando estás en la calle tenés que hacer un poco de todo: de guía turístico, de abogado, de mecánico, de médico, de psicólo-go. No sólo el trabajo de policía”. 

Los integrantes de la PFA consideran que no es posible preparar  a  los  aspirantes  para  el  trabajo  cotidiano,  ya  que  en  la escuela no se pueden reproducir las situaciones tal cual se dan en la realidad. Esta posición es transmitida a través de una orden del día interna: 

La capacitación brindada en las prácticas de tiro se orienta a familiarizar al personal con el manejo de su arma, permitiendo  el  cabal  conocimiento  de  las  habilidades  y limitaciones propias en el manejo de la misma, en la utilización de los aparatos de puntería, y en la efectividad de los disparos a distancia. Las mismas se realizan en ambientes y bajo modalidades que no pueden reproducir las circunstancias fácticas de un procedimiento real...18 

En este sentido, encontramos, como refiere Frederic en este mismo libro, “una modalidad de transmisión de saber que necesita del contexto de la calle y/o la dependencia para producirse, e incluso pretende legitimarse a instancias de él”. Por eso mismo, hay quienes, como Mauricio, un subcomisario que tiene veintisiete años de experiencia en la institución, consideran que: “En la  escuela  el  cadete  está  en  un  entorno  de ‘pureza’  o ‘asepsia’, si querés”. Los policías opinan que los aspirantes no obtienen una  visión  completa  de  la  labor  policial  dentro  de  la  escuela, 18 O.D.I. N°35. 23-02-06. 
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que se encuentran preservados o resguardados dentro de ella de la  cruda realidad. Por esta misma razón, nuestros entrevistados refieren  a  las  academias  con  términos  como   cajita  de  cristal  o burbuja.  Los  aspirantes  alegan  entonces  sufrir  un  shock  en  el momento en el que finalmente se incorporan al trabajo policial y son confrontados con una realidad compleja, que no ha sido contemplada  en  su  totalidad  en  las  escuelas.  Este  hecho  se  ve reflejado en el siguiente pasaje de la revista  Mundo Policial, una publicación  institucional  que  se  edita  desde  1969: “El  Policía termina  su  curso  en  la  Escuela  de  Cadetes  o  en  la  Escuela  de Suboficiales, sufre el shock increíble que produce el afrontar la tarea diaria que nos compete” (González, 1992: 47). De todos modos,  el  hecho  de  tener  que  enfrentar  esta  distancia  entre  la teoría y la práctica no es privativo de la profesión policial, sucede en cualquier disciplina. Esta es una realidad que hasta los mismos  funcionarios  reconocen.  Como  nos  comenta  Gonzalo, un suboficial que trabajó gran parte de los diez años que lleva en la institución como conductor de móviles policiales y ahora se encuentra abocado a la reparación de computadoras por sus conocimientos técnicos en la materia: “Es como el que estudia para ser contador. Después cuando llega al estudio contable tiene sus vericuetos el trabajo”. 

Para tratar de reducir al mínimo esta conmoción que significa para los aspirantes enfrentarse con su labor cotidiana, durante la formación se busca que los agentes obtengan un entrenamiento lo más realista posible a través de la simulación de los procedimientos básicos que realizarán una vez egresados en las aéreas de entrenamiento. Sin embargo, allí no se enfrentarán con otros sujetos que puedan significar una amenaza real sino con compañeros que actúan como hostiles, y la munición que se utiliza no es real sino simulada. Por lo tanto, en su paso por la escuela, los aspirantes nunca estarán ante la que quizás sea la situación más extrema que puedan llegar a tener que transitar como policías: la de un enfrentamiento armado. Por supuesto, no queremos implicar con esto que en los institutos de formación deban realizarse practicas con munición real, sino simplemente mostrar que encontramos entre los funcionarios la impresión general de que el 185
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entrenamiento que se brinda en los institutos de formación no logra prepararlos para las situaciones que deberán enfrentar una vez recibidos. 

Los miembros de la institución consideran que, más allá de las herramientas teóricas y los conocimientos que se puedan adquirir en la instrucción formal, la mejor escuela es sin dudas la calle. Este argumento ya fue descrito de esta forma por Paoline y Terrill: “La noción general es que el policiamiento no puede ser enseñado en un aula (ya sea en un secundario o una academia de entrenamiento), sino que debe ser aprendido en las calles con el tiempo” (2007: 182; la traducción es nuestra). El razonamiento se esgrime para referirse a la formación en general, pero también respecto de la formación en tiro en particular. Según nos comenta Verónica, una joven suboficial que realiza tareas administrativas en el departamento central y proviene de una familia de policías: “No es lo mismo practicar en un polígono y tirotearte en la calle. No tiene absolutamente nada que ver”. La experiencia es un elemento muy valorado en la institución policial. El saber práctico que se obtiene a través del tiempo pasado trabajando en la calle resulta de vital importancia para poder desempeñarse en la labor cotidiana. 

La socióloga francesa Dominique Monjardet, en su libro  Lo que hace la policía. Sociología de la fuerza pública, plantea el debate acerca de la competencia policial. Según la autora, existiría una postura que entiende que esta es producida por el encuentro de ciertas cualidades personales del individuo y un abanico lo más amplio posible de experiencias. Sería entonces esencialmente subjetiva, relacionada con la persona y sus rasgos de carácter propio, y empírica, acumulada a lo largo de acontecimientos precedentes cuya evaluación permite la elaboración de un saber eficaz. Lo que se adquiere entonces, según Monjardet, “son una serie de recetas que, acumuladas, dan a sus practicantes la maestría de un arte” (2010: 138). Esta perspectiva ha hecho hincapié en los modos de aprendizaje de los funcionarios policiales a partir de la valorización de su experiencia en la  calle en detrimento de los saberes formales adquiridos en la formación. La autora presenta también una postura opuesta acerca del saber policial 186
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según la cual la competencia profesional estaría basada sobre conocimientos formales que permitirían minimizar la influencia de las cualidades personales y paliar la desigualdad de experiencias. 

Por esta razón es 

objetiva, independiente en gran medida de las idiosincrasias,  y  teórica,  no  se  trata  de  la  extrapolación  a  partir de  experiencias  por  definición  singulares,  sino  muy  por el  contrario  de  un  marco  definido  de  manera  general  y que se trata de aplicar a los acontecimientos singulares. 

(2010: 139)

Se  trata  entonces  de  un  debate  que  contrapone  una  postura subjetivista, según la cual la competencia policial se adquiere fundamentalmente a través de la acumulación de experiencia a lo largo del tiempo, y una postura más objetivista según la cual existen  conocimientos  formales  que  los  funcionarios  deberán aplicar  según  corresponda,  de  acuerdo  con  su  criterio,  a  cada situación particular. 

Hay un elemento que, sin embargo, no es posible transmitir a  través  de  la  educación  formal  en  las  escuelas  o  mediante  el traspaso de conocimientos entre las diversas generaciones de policías: el  olfato policial. Se trata entonces de un “saber práctico”, en el sentido en el que lo define Bourdieu, ya que escapa al realismo de la estructura al que el objetivismo [...] conduce necesariamente cuando hace hipóstasis de sus relaciones al tratarlas como realidades ya constituidas por fuera de la historia del individuo y del grupo, sin recaer no obstante en el subjetivismo, totalmente incapaz de dar cuenta de la necesidad del mundo social. (1980: 85) 
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Coincidimos con lo planteado por Bover en este libro, ya que consideramos que este “saber práctico” no responde a estándares institucionales ni es producto original de cada agente aislado, dado que, para poder desempeñar sus funciones armónicamente, los funcionarios “deben tener un lenguaje común sobre el cual efectuar variaciones personales que, a fuerza de repetición y vigencia, pueden ser incorporadas al repertorio de acción generalizado y cobrar valor instituyente”. El  olfato policial es definido en las publicaciones institucionales como esa “experiencia empírica que permite a algunas personas detectar gestos o actitudes cuando menos confusas o comprometidas” (Villareal, 2009: 55). 

Sin  embargo,  entendemos  con  la  antropóloga  Brigida  Renoldi que se trata más bien de “un saber capaz de producir conocimiento”. Es la misma  escuela de la calle la que permite al policía desarrollar su  olfato. El trabajo cotidiano en el terreno permitiría adquirir esa facultad. Según los dichos de Liliana, una oficial que ha estado abocada a la dirección del servicio de seguridad en diversos edificios públicos: “Hay que ser buen observador. El olfato te lo da la calle”. 

Sin embargo, el  olfato policial no sólo se adquiere por la cantidad de horas pasadas en la calle, de acuerdo con los criterios institucionales.  También  es  necesario  tener  un  trato  frecuente con la gente: 

La  de  Policía  es  una  función  profesional,  que  demanda años  de  tránsito  por  las  Instituciones  Policiales,  que técnicamente  se  inician  en  las  escuelas  de  formación profesional,  pero  que  admite  una  segunda  y  poderosa influencia,  la  del  estudio  de  las  personas  y  ambientes, modalidades delictivas y conocimiento de la realidad social circundante. El trato constante con el público da un conocimiento pleno del comportamiento humano, que se torna inigualable. (Carrasco, 1991: 18) 
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Ese conocimiento sobre la conducta de los sujetos, aprehendi-do a través de la observación y el relacionamiento constante con el público, es un elemento que los policías no compartirían con el  resto  de  los  civiles.  Como  nos  explica  Danilo,  un  suboficial con ocho años de experiencia abocado a tareas administrativas en la división que se ocupa de la custodia vicepresidencial, “La gente ‘normal’ vive en su mundo. Pasa por alto cosas que nosotros  vemos:  actitudes,  movimientos,  etcétera”. Así,  los  policías establecerán un código que les permite tipificar a los sujetos no sólo por sus características fenotípicas, que pueden informarles algo, sino también a través de la comunicación no verbal, lo que transmiten  incluso  sin  desearlo  con  su  lenguaje  corporal.  Será este saber el que les permitirá a los funcionarios definir quiénes son el otro constitutivo, los  delincuentes, aquellos sobre los que se puede aplicar la fuerza y ser blanco de sus armas. 

Otro aspecto que los funcionarios observan como relevante y que hace que la formación brindada por las escuelas no sea suficiente a la hora de enfrentar su trabajo en la calle es la imprevisibilidad que este presenta. Este elemento ya ha sido adver-tido por el estudio de la formación policial de Bayley y Bittner, quienes  lo  enuncian  de  la  siguiente  manera: “La  vida  que  los policías deben confrontar es muy diversa y complicada para ser reducida  a  principios  simples.  Como  los  policías  acostumbran decir,  cada  situación  es  diferente”  (1984:  35;  la  traducción  es nuestra).  Si  bien  existe  una  cierta  cantidad  de  procedimientos que los policías realizan casi a diario, existe un amplio número de situaciones fuera de lo habitual que deben resolver y para las que la escuela no los ha preparado. Esta posición es expresada de forma clara por Rubén, un cabo del escalafón bomberos: “En el día a día se aprende siempre algo nuevo. No se puede dar instrucción sobre todo porque cada salida es distinta”. 

La imposibilidad de reproducir en las escuelas las situaciones de la práctica policial tal cual se dan en la realidad, y la imprevisibilidad de la labor cotidiana a la que se exponen los funcionarios, contribuyen al escepticismo de algunos miembros de la institución sobre la instancia de formación. Los funcionarios de la  PFA  coinciden,  en  su  gran  mayoría,  en  que  la  mejor  forma 189
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de incorporar los conocimientos básicos necesarios para desempeñarse en su tarea, incluso aquellos que tienen que ver con el manejo de las armas, es en la calle. 

¿Quiénes enseñan a tirar? 

Al analizar la formación de tiro en las escuelas de la Policía Federal resulta interesante ver quiénes son los instructores que se desempeñan en esta área y por qué son seleccionados por la institución para cumplir ese rol. El cuerpo de profesores ingresa por concurso.  Sin  embargo,  es  necesario  aclarar  en  este  punto  que, en el caso de las materias que contemplan técnica policial (tal es el caso de la materia Armas y tiro), dichos concursos revisten el carácter de cerrados; mientras que para el resto de las materias (como, por ejemplo, las de derecho) son abiertos. Los instructores de tiro deben contar con el curso que dicta la Escuela Federal de Tiro de la PFA, título que posteriormente será habilitado por el RENAR.19 No existen mecanismos que permitan la incorporación de personal civil, aun estando autorizado formalmente para desempeñarse en esta tarea.20 Mi trabajo de campo a través de entrevistas y observaciones en los institutos me permitió comprender mejor qué elementos están en juego en esta área en particular. 

19 El Registro Nacional de Armas (RENAR) es el organismo encargado de registrar,  fiscalizar  y  controlar  toda  actividad  vinculada  con  armas  de  fuego, pólvoras, explosivos y afines y otros materiales regulados, y a sus usuarios, dentro del territorio nacional, con la sola exclusión del armamento perteneciente  a  las  Fuerzas  Armadas.  Asimismo,  propone  e  implementa  políticas para el mejor cumplimiento de la legislación vigente. 

20 El RENAR otorga cuatro tipos de registros como instructor de tiro: Profesor Instructor de Tiro (ITA), Instructor de Tiro con Armas Cortas y Largas (ITB), Certificante de Idoneidad en el Manejo de Armas de Fuego (ITC) e Instructor de Tiro con Escopetas (ITE). Para poder obtener el registro como instructor de tiro se debe ser poseedor de credencial de legitimo usuario de armas de fuego y aprobar la evaluación teórico-práctica dispuesta por el organismo. 
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Comencemos por el relato de uno de nuestros entrevistados. 

Mariano, un joven oficial que había egresado hace muy poco de la escuela, estaba de civil en la vía pública cuando fue asaltado. 

Aunque pudo resolver la situación favorablemente, en cuanto el ladrón advirtió que se encontraba armado y que era personal de la fuerza escapó sin robarle sus pertenencias, a partir del episodio descubrió que no se encontraba del todo satisfecho con la formación  que  había  recibido.  Comenzó  entonces  a  investigar cómo podía perfeccionarse y dio con un sistema innovador de tiro  defensivo,  el  Center Axis  Relock  (CAR),  desarrollado  por Paul Castle, un reconocido instructor norteamericano. Entusias-mado por su hallazgo, viajo a los Estados Unidos para realizar un entrenamiento en CAR con el mismísimo Castle, costeándose todos los gastos que esto implicaba. Cuando regresó a su puesto no obtuvo la respuesta esperada por parte de sus superiores: en vez  de  felicitarlo  por  sus  anhelos  de  superación  se  mostraron molestos por su prolongada ausencia. Como nos cuenta Mariano con sus propias palabras: “Cuando llegue acá, por la burocracia y la envidia me empezaron a cuestionar por qué yo había salido al exterior a hacer un curso”. Meses después pidió la baja de la institución para dedicarse al entrenamiento de miembros de las diferentes fuerzas de seguridad en tiro defensivo. Este caso puntual  nos  sugiere  que  aquellos  cursos  que  no  sean  dictados directamente por la institución no son valorados como parte de la formación de los miembros de la PFA. 

Resulta interesante entonces contrastar el caso de Mariano, que decidió dar un paso al costado de las filas de una institución que no compartía su accionar, con el de Juan, un joven instructor de tiro en funciones. Este último me comentaba: “No tengo más armas que la provista en casa. No practico tiro mas allá de lo que exige la institución. Tampoco me gusta cazar”. No encontramos en él una voluntad por desempeñarse específicamente en el área de tiro. Pareciera entonces que la elección de capacitarse en esa disciplina en particular obedece a que los cursos realizados, siempre y cuando sean dentro del marco institucional de la PFA, posibilitarían un mejor desempeño en la carrera profesional e, incluso, habilitarían futuros asensos en la escala jerárquica. 
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Trataremos de comprender, en este punto, qué criterio utiliza la institución policial a la hora de elegir a los profesionales que integrarán el cuerpo de instructores de tiro, ya que el hecho de que no sean particularmente afectos a la disciplina parece no ser un impedimento para desempeñarse como tales. Los instructores reciben formación técnica específica en las materias que componen el curso (cartuchería y balística, instrucción de tiro, armas y teoría de tiro). 

Sin embargo, existen características personales, no menos relevantes que sus aptitudes como tiradores, que quienes dirigen el área de tiro consideran que todo educador debe tener. Estos elementos del carácter del instructor serán evaluados en la materia Metodología de la instrucción de tiro. En el manual  Metodología de la Instrucción de Tiro del comisario inspector retirado Carlos Ignacio Saiz que los instructores utilizan, se determina que “el ejemplo personal del Instructor será condición básica para asegurar el logro de las exigencias” (2011: 14). Se agrega luego que se deberá “priorizar el conocimiento del comportamiento humano, exponiendo ante sus alumnos valor, inteligencia y capacidad de trabajo” (2011: 16). 

Se evidencia entonces que la institución evalúa como elementos relevantes en un instructor de tiro no sólo sus conocimientos del armamento policial y su desempeño como tiradores, sino también su personalidad. Quizás sea esta la razón por la que, como en el caso de Juan, la policía incorpore algunos formadores que no poseen especial interés en el área de tiro pero sí evidencian tener el carácter evaluado como propicio para la tarea. Como veíamos en el apartado anterior, por más que se puedan transmitir ciertos elementos básicos de la teoría de tiro, los miembros de la institución consideran que, producto de la imprevisibilidad de su tarea y la imposibilidad de reproducir las situaciones reales del trabajo policial en las escuelas, los agentes y cadetes no salen de los institutos completamente preparados para cumplir su labor. Lo que sí puede transmitirse son ciertos elementos de la personalidad, una moral y una ética. Este es un tema que abordaremos con mayor profundidad hacia el final del capítulo. Digamos por ahora que tiene entonces  sentido  que  la  policía  desestime  aquellos  cursos  dictados por fuera de su ámbito de injerencia, como en el caso de Mariano, y le dé un lugar central a la formación del carácter del instructor, 192
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que deberá ser ejemplar para sus alumnos. Se privilegia entonces la transmisión de estos elementos subjetivos que deben estar enmarcados en los criterios de la institución. 

La enseñanza de tiro: eficacia vs. criterio La instrucción práctica de tiro en polígonos de las escuelas se encuentra claramente orientada a lograr que los futuros policías adquieran  cada  vez  mayor  efectividad  en  sus  disparos.  Según  el manual  anteriormente  citado  de  metodología  de  instrucción  de tiro, “La capacitación individual constituye una de las bases de la eficiencia funcional aportando los conocimientos, seguridad y confianza que requiere el accionar policial en situaciones de extrema gravedad”  (Saiz,  2011:  15).  Se  establece  entonces  un  sistema  de información muy preciso que permite rastrear la performance personal de cada aspirante a lo largo de los distintos entrenamientos en el polígono para poder determinar los avances y retrocesos en el aprendizaje. 

El  comisario  Rodolfo  López,  jefe  del  Cuerpo  de  Cadetes,  establece una distinción entre los objetivos que se persiguen en las distintas instancias de capacitación práctica de tiro. Para esta autoridad del instituto Pirker, son diferentes los principios que deben regir la instrucción en los polígonos, donde se debe medir “la efectividad de los impactos”; respecto del entrenamiento en las aéreas de intervención y el polígono virtual, donde se deberá “mensurar la correcta decisión del cadete sobre si efectuar o no disparos con el arma de fuego” (2009: 231). Es decir que, si lo que se busca en las prácticas en polígono es trabajar sobre la efectividad, aprender cómo usar el arma, en las demás áreas donde se realiza entrenamiento de tiro el propósito es que los aspirantes adquieran un criterio de cuándo debe utilizarse. En el “Plan anual de Instrucción de Tiro” podemos ver cómo en el reentrenamiento de los funcionarios persisten ambos principios: el del criterio y el de la eficacia. Allí se dice que el polígono de tiro virtual permite “evaluar el  criterio que los tiradores aplican para resolver las diferentes situaciones que se plantean [...] Por otra parte, los ejercicios y condiciones a rendir 193
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mediante el empleo del arma asignada [...] están dirigidos a responder con mayor  eficacia las situaciones que se plantean”.21

A medida que continuamos analizando el discurso de las autoridades de las escuelas de formación, observamos cómo se profundiza esta división que venimos advirtiendo en la instrucción de tiro entre la eficacia, cómo tirar, y el criterio, cuándo triar. Citamos las palabras del Comisario Mayor Besana, Director General de Instrucción de la PFA, que ejemplifican este argumento: “más importante que saber utilizar las armas es saber cuándo utilizarlas” (2007: 63). 

El criterio generalmente se asocia en el discurso institucional al uso racional y proporcional de la fuerza respetando los estándares internacionales de derechos humanos: 

en  el  diseño  de  las  distintas  currículas  del  plan  de  carrera cursados por los integrantes de la institución, como materia y/o en forma transversal en los distintos programas se encuentran abordados conceptos referidos a los derechos humanos y garantías constitucionales que gozan los habitantes de nuestra república. (2007: 65)

Sin  embargo,  dicha  transversalidad  parece  no  aplicarse  en  la práctica, ya que, como vimos, existen distintas instancias en la formación de tiro en las que se privilegian diversas competencias por parte de los aspirantes. Encontramos entonces dos visiones en lo que a la formación de tiro respecta: una más ligada a la efectividad, en la cual lo más relevante es el porcentaje de los disparos realizados que acertaron en el blanco; y otra más unida a un criterio respetuoso de los derechos y garantías civiles, en donde el uso del arma es el último recurso. En la instrucción, entonces, los aspirantes no recibirán un 21 O.D.I. N° 24: 3-02-2011. “Plan Anual de Instrucción de Tiro 2011”. El subrayado es nuestro. 
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principio general único de cómo manejarse con esta herramienta que les es otorgada: el arma. 

Las autoridades de la escuela de suboficiales parecen haber ad-vertido esta falla en la formación y desarrollaron el área de entrenamiento para el “uso racional de la fuerza” descrita anteriormente y que tiene por objetivo aunar la eficacia y el criterio. El ejercicio allí propuesto demanda de los aspirantes no sólo que den en el blanco que se les presenta, sino que, además, disciernan cuándo deben tirar y cuándo no. 

Cuando el riesgo se convierte en sacrificio El arma es un signo y un instrumento de autoridad en el mundo policial. Posee una imagen de fuerza y la capacidad de inspi-rar temor ante los otros. La exhibición del arma hace visible una continuidad del ejercicio del poder que va desde el Estado hacia el policía, habilitándolo a matar o permitir la vida. La muerte es un elemento muy presente en el imaginario policial ya desde las instancias de formación. Al ingresar a la escuela de cadetes encontramos una placa con un fragmento de una oración a San Miguel, defensor de los moribundos:

Cuando debas tirar y tu disparo, 

Sea sin odio y a la vez certero; 

Cuando aceptes morir solo en una calle, 

Teniendo como mortaja el firmamento, 

Y aspires a formar junto a los otros, 

Que hacen guardias junto a los luceros.22

22 En la placa que encontramos en la escuela se reproduce sólo un fragmento de  esta  oración. Aquí  recortamos  aún  más  el  texto  original  seleccionando sólo una estrofa. 
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Este realce de la muerte como valor que enaltece a la institución es un elemento que continuará presente en los diversos actos celebrados. En este sentido, las dos fechas más importantes  dentro  de  las  efemérides  de  la  PFA  son  el  Homenaje  a  los Policías Caídos en Cumplimiento del Deber –2 de julio–23 y la Semana de la Policía Federal Argentina –última semana de octubre–.24 Resaltamos su relevancia puesto que, a diferencia de la gran  cantidad  de  actos  conmemorativos  que  realiza  la  institución, estas se celebran en todo el país –en todas la dependencias policiales– y cuentan con presencia de funcionarios públicos de importancia –jefes de Estado, gobernadores, ministros–. En las dos ceremonias mencionadas, todos los años hay una misa y se depositan ofrendas florales en distintos monumentos que honran a los caídos en cumplimiento del deber. Estas conmemoraciones funcionan  como  una  instancia  donde  se  confirma  la  cohesión del grupo, donde se vuelven a esgrimir los valores que hacen a la institución. 

23 Se recuerda a los “caídos en esta fecha” por ser el aniversario del atentado contra la Superintendecia de Seguridad de la PFA. Es interesante la explicación que al respecto brinda el (ex) comisario inspector Zappietro: “Mediaron catorce días entre el asesinato del Jefe de Policía Cardoso y la colocación de un poderoso explosivo en el comedor de la Superintendencia de Seguridad Federal, que extinguió la vida de veintiún personas dejando sesenta y tres heridos graves, siendo la peor herida que ostenta la Institución de aquella época infeliz. La fecha del 2 de julio de 1976 está grabada en los corazones policiales, que cada año se reúnen para depositar su ofrenda en el Monumento a los Caídos levantado en la Avenida Figueroa Alcorta y Monroe” (Zappietro, 2010: 174). 

24 Según relata la publicación institucional Mundo Policial, el 9 de octubre de 1926, por disposición del entonces jefe de la policía de la capital, Jacinto Fernández, fue el primer día de la policía. Ese día dio origen a la celebración de la Semana de la Policía Federal, que se realiza desde 1964 en ese carácter y con esa duración. Según la publicación, la Semana de la Policía sólo tiene un sentido: “reafirmar la mística de la vocación de servicio que hace de la profesión policial raíz y sacerdocio de sacrificio llevado hasta el martirio en bien de los demás” (“El primer día de la policía. Octubre 9 de 1926”. En: Mundo Policial, N° 38, diciembre de 1977; el subrayado es nuestro). 
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En la labor policial, la posibilidad de perder la vida es parte del proceso de trabajo. Quienes ingresan a la institución son conscientes de que se trata de un empleo riesgoso. Se busca la valoración  de  esta  tarea  exaltando  el  riesgo  que  implica  ejer-cerla. Existe la posibilidad de que deban matar a alguien para resguardar la propia vida o la de un tercero, como así también la de resultar muertos. De hecho, la Ley para el Personal instiga a los funcionarios a “defender contra las vías de hecho, la vida, la libertad y la propiedad de las personas aun a riesgo de su vida o integridad personal”,25 e incluso “mantener el orden público, preservar la seguridad pública, prevenir y reprimir toda infracción legal de su competencia, aun en forma coercitiva y con riesgo de vida”.26 Si bien en la legislación se insta a arriesgar la vida, también se reconoce ese acto máximo de entrega que es el hecho de haber muerto en y por el cumplimiento del deber a través de una suba en el escalafón.27

Resulta interesante analizar entonces cuál es, según la institución, el límite de lo que es posible exigirle al funcionario, hasta dónde debe llegar su entrega. Precisamente en una de las órdenes del día28 que buscan regular el uso de las armas de fuego se distingue entre riesgo y sacrificio. Según este documento, el riesgo sería “aceptar la posibilidad de sufrir un daño físico o la pérdida de la vida”, y afrontarlo “es un deber legítimamente exigible a los policías”. Cuando, en cambio, “las posibilidades de daño físico o muerte son abrumadoras o existe la certeza de padecerlas, se han superado los límites del riesgo para ingresar en la esfera 25 Ley N° 21.965. Art 8. Inciso d. 

26 Ley N° 21.965. Título I. Cap. II. Art. 9. Inciso a. 

27 Ley N° 21.965. Título II. Cap. VI. Art. 57. Allí se indica que podrán producirse ascensos  extraordinarios: “a)  Por  acto  destacado  del  servicio,  cuyo  mérito se acredite fehaciente y documentadamente; b) Por pérdida de las aptitudes psíquicas y/o físicas a causa de un acto como se detalla en el inciso a); c) Por pérdida de la vida en las mismas circunstancias precedentes (ascensos ‘post-mortem’)” (el subrayado es nuestro). 

28 O.D.I. N° 35 23-02-2006. 
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del sacrificio”. A diferencia del riesgo, “el sacrificio personal no es legal ni moralmente exigible al policía”. Como explica el historiador y sociólogo argentino Diego Galeano en un artículo que intenta reconstruir la genealogía de la figura del mártir policial, este no sería otra cosa que “el sacrificio llevado hasta su últimas consecuencias” (2011: 186). 

Para continuar con el análisis de esta orden del día, digamos que la formación, las tácticas y técnicas policiales que se aprenden  durante  el  paso  por  las  escuelas,  sería  en  la  perspectiva de  la  institución  lo  que  permitirá “neutralizar  o  disminuir  al máximo posible los riesgos que debe enfrentar el policía”. Sin embargo, no siempre resultaría fácil aplicar los conocimientos adquiridos, ya que en un enfrentamiento la efectividad de los disparos puede ser influida “por la tensión y vértigo que se generan  como  reacción  natural  y  humana  frente  a  la  situación que se vive”. Por esa misma razón, en la visión de la PFA, la escuela  no  sólo  debe  proveer  los  conocimientos  técnicos  necesarios, sino también conseguir templar el carácter para que los  funcionarios  logren  atravesar  sin  inconvenientes  este  tipo de situaciones extremas. Como nos explica Walter, un suboficial con siete años de trayectoria en la institución que comenzó trabajando como agente de tránsito y hoy realiza tareas administrativas en una comisaría, “A mí todavía no me pasó, no me tirotée con nadie. Tenés que estar ahí para saber. Para eso está la formación. Quizás en la escuela te hacen un poquito duro para poder enfrentar esa situación”. La enseñanza de tiro en las escuelas ofrecería entonces no sólo los conocimientos teóricos necesarios,  sino  que,  al  formar  la  personalidad  del  aspirante, también contribuye a superar la distancia entre esa  burbuja que los  policías  consideran  que  son  los  institutos  de  formación  y la  cruda  realidad que a veces les toca enfrentar en el trabajo cotidiano. Esto ayuda a minimizar la visión escéptica acerca de la etapa de formación que, comentábamos, tiene generalmente el personal de la fuerza. 
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Transmitiendo una moral y una ética

Con Sain, diremos que la instrucción policial se compone de un período inicial al que denominaremos formación que es clave,  fundacional  y  único  y  que  tiene  lugar  en  las  escuelas. 

Este proceso se continúa en una segunda etapa que llamamos capacitación y que el policía atravesará a lo largo de su carrera profesional,  será  parte  constitutiva  de  esta  (Sain,  2007:  33). 

Aquí hemos analizado con más detalle la etapa de formación, pero  consideramos  que  el  hecho  de  que  los  miembros  de  la PFA  le  den  gran  relevancia  a  los  conocimientos  adquiridos en  la  práctica  cotidiana  una  vez  egresados  de  los  institutos de  formación  hace  que  la  capacitación  sea  también  muy importante.  Entendemos  que  lo  que  principalmente  se transmite de manera embrionaria a lo largo de la formación y se seguirá difundiendo durante la capacitación es una moral y una ética. Como lo expresó en su discurso hacia los oficiales que egresaban de tercer año en la escuela Pirker en diciembre de 2011 su director, el comisario López: 

Hoy egresan de esta escuela profesionales de la seguridad, calificados funcionarios encargados de hacer cumplir la ley, en definitiva, policías que han sabido absorber todos los  conocimientos  y  fundamentalmente  los  valores  que les han transmitido sus instructores y profesores. 

Como vemos, desde la institución se da mucha importancia a la transmisión de contenidos de corte valorativo, no sólo a aquellos de carácter más teórico. Coincidimos entonces con el sociólogo  brasilero  Leonardo  de  Sá,  quien  en  su  estudio  sobre la formación de los policías militares del estado de Ceará encontraba que, “además de ser un espacio de transmisión de conocimientos técnicos y profesionales, la Academia (de Policía Militar General Edgard Facó) es un espacio ético y disciplinar” 

(2002: 65; la traducción es nuestra). 
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Pero ¿qué es este contenido moral y ético que se transmite? Se trata  de  un  elemento  complejo,  que  no  puede  considerarse  un todo  uniforme.  En  este  sentido,  Steve  Hebert  nos  dice  que “la moral policial no es monolítica. No es necesariamente adoptada ávidamente por todos los funcionarios, e incluso puede ser utilizada  de  modo  diferencial  sobre  las  diferentes  poblaciones  de la ciudad” (1996: 804; la traducción es nuestra) En un planteo similar, Garriga y Melotto indican que: 

el “nosotros”  policial  [...]  no  responde  a  una  construcción estable y perenne, propia de una esencia ontológica invariable del “ser policial”; sino que, por el contrario, es el resultado voluble y mutante de las múltiples relaciones sociales que establecen estos actores. (2011: 1) Sin  embargo,  entendemos  que  la  policía  tiene  un  conjunto compartido de ideas y, en este sentido, la academia es la primera encargada de ir moldeando el patrón de orientación valorativa del cadete. La instrucción policial, entonces, busca la identificación con esos valores y los convierte en un marco central de referencia desde donde, primero, el cadete aprende que “debe” orientarse en el ejercicio cotidiano del quehacer policial y, después el policía cumple una función antropológica de afirmación  de  sí  mismo  y  de  los  otros.  (Suarez  de  Garay, 2006: 155)

Lo que se transmite no es un contenido al que todos los fun-cionaros adscribirán sin excepción y de manera irreflexiva, pero sí es posible encontrar ciertas regularidades y elementos comunes. 

Siguiendo a Badaró, podemos decir que “la actividad moral cotidiana de una institución está ligada a la producción de un 200
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orden de sentido institucional que provee de valores, ideas y criterios de percepción a sus miembros” (2009: 47). Encontramos que la moral que se difunde en el proceso de instrucción tiene dos dimensiones principales: una de carácter más práctico ligada al trabajo cotidiano y otra más formal y abstracta. 

Veamos, entonces, algunos de los componentes de esta línea de la ética policial más informal y centrada en la experiencia de la labor diaria que se va transmitiendo desde aquellos funcionarios con más años en la institución a aquellos que se están formando. En primer lugar, los funcionarios consideran que las garantías que el sistema judicial otorga a través de la presunción de inocencia hasta que se demuestra la culpabilidad conspiran contra  su  labor.  De  acuerdo  con  Pedro: “Al  chorro  lo  meten preso y sale por la otra puerta. Todo el papelerío que hice no sirve. A los dos meses te enterás que lo agarraron robando en otro lado”. Precisamente, un primer sentido común policial que podemos observar es cierto cinismo, la sensación de que su trabajo no es útil (Niederhoffer, 1967; Reiner, 2000; Osse, 2006). 

Otro  elemento  que  podemos  identificar  de  este  imaginario es la idea de que existe un enfrentamiento entre la policía y la comunidad, un nosotros frente a ellos; ya que, según los funcionarios,  el  público  no  comprende  la  labor  policial  (Niederhoffer, 1967; Osse, 2006). Esta sería la razón por la cual, ante un hecho de corrupción o la comisión de un acto condenable por parte de cualquier miembro de otra corporación (médicos, abogados, etcétera), se critica a ese individuo en particular pero no a la institución de la que proviene en general; sin embargo, en el caso de la policía, el común de la gente tiende a condenar a la fuerza en su totalidad y no al individuo específico que tuvo una  actitud  fuera  de  la  ley.  Como  lo  expresa  Fernando: “Por malos elementos, casos puntuales, se perjudica la institución. Si yo hago algo mal van a hablar mal de la institución, no de mí”. 

De todos modos, aunque los miembros de la Policía Federal consideran injusto que se juzgue a la totalidad de la institución por el accionar erróneo de uno de sus miembros, son a veces ellos  mismos  quienes  fomentan  que  así  sea  con  una  actitud de  mucha  lealtad  hacia  el  cuerpo.  Para  citar  nuevamente  las 201
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palabras de Pedro: “Si vos vas por una ruta conduciendo y ves un robo en el que están asaltando, por ejemplo, a un blindado y ya mataron a dos policías, yo no espero a que me tiren, les disparo los siete tiros. Y si tengo una granada, también. Ya mataron a dos camaradas míos”. 

El cinismo, la visión de que se trata de una fuerza incomprendida y el corporativismo son parte de este entramado de valores que se transmite de manera informal por parte de aquellos funcionarios con más experiencia a los aspirantes en el período de formación, y que se afianzará a lo largo de la carrera institucional. 

Analicemos ahora esta moral más abstracta y formal a la que hacíamos alusión que se transmite fundamentalmente en la etapa de formación y a través de manuales y legislación producidos por la institución. En primer lugar, para la PFA, no se puede ser guardián de las buenas costumbres ajenas si no se empieza por las propias. Como lo explica el comisario Horacio Gonzales Figoli en su  Manual de Instrucción para el Personal Subalterno de la Policía Federal Argentina: 

El agente de policía ha de mantener en todos sus actos, una norma invariable de conducta que lo haga in-vulnerable a la crítica [...] Ha de ser pues, el agente de policía, honrado y de buenas costumbres, y observará estrictamente los principios de moral exigibles por la convivencia social. (1962: 36)

Por otro lado, para Figoli, la labor policial tiene un carácter permanente por dos motivos. En primer lugar, porque es necesario que el funcionario mantenga una conducta moralmente inta-chable más allá de su horario laboral. “Las obligaciones para el policía exceden los límites del horario de labor diaria; a ellas se debe aun franco de servicio, en la calle, y aun en su vida privada” 

(1962: 34). Por otro lado, se trata de un trabajo riesgoso. Para no poner su propia vida o la de terceros en peligro, el funcionario debe mantener una atención constante. Para citarlo textualmente: 202
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El agente de policía debe estar siempre alerta, atento, sus sentidos han de estar siempre despiertos al menor movimiento sospechoso, pues él tiene la obligación de intuirlo primero que nadie, ya que, ante todo, su misión por naturaleza es de prevención. (1962: 34)

Aunque  se  trata  de  un  manual  escrito  en  1962,  entendemos que puede ser de utilidad para comprender los valores, ideas y criterios de los que se compone el orden institucional que configura la PFA, ya que la preservación de la moral y las buenas costumbres está presente aun hoy en la legislación que rige el accionar de sus miembros.  En  la  ley  que  la  reglamenta,  la  PFA  es  la  encargada de “velar por el mantenimiento del orden público y de las buenas costumbres, garantizando la tranquilidad de la población”29. 

Aun más, su función en el territorio de la capital de la nación es 

“velar por la moralidad pública, como asimismo por la buenas costumbres en cuanto puedan ser afectadas por actos de escándalo público”30. Asimismo, estudios más actuales coinciden con la visión sostenida por Figoli de que la labor policial tiene un carácter permanente. Para Reiner, una de las características centrales del trabajo de la policía es “el sentido de la misión”, es decir, “el sentimiento que hace que vigilar no sea sólo un trabajo, sino una forma de vida” (2000: 89; la traducción es nuestra). 

Este contenido moral y ético que se transmite a través de la instrucción  policial  tiene  una  función  relevante:  permitir  a  los funcionarios  adaptarse  a  la  inevitable  incertidumbre  que  deben enfrentar en su trabajo cotidiano. Los funcionarios deben cumplir su función de asegurar el orden utilizando la fuerza e incluso 29 Ley Orgánica de la Policía Federal Argentina – Decreto Ley N° 333/58 – Con-validado por la Ley 14.647 – Art. 4. 

30 Reglamentación de la Ley Orgánica de la Policía Federal Argentina – Decreto 6.580/58 – Título IV Cap. II. Art. 133. 
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poniendo en riesgo su propia vida. Este elemento es paradójico, ya que, para cumplir su función de perseguir el orden,  hacer el bien, los funcionarios pueden utilizar su poder coercitivo y herir o incluso matar. Es comprensible entonces que se refugien en un discurso moralista que los ayuda a escapar de los dilemas que su rol social les endilga, como la decisión de utilizar la fuerza o no; y también les permite enfrentar mejor los riesgos que implica el trabajo policial. 


Observaciones finales

En primer lugar, la imposibilidad de reproducir todas las experiencias del trabajo cotidiano en los institutos de formación y la imprevisibilidad de la función policial determinan que la institución le otorgue central importancia al contexto, a aquellos aprendizajes que se realizan en su ámbito real de ocurrencia. Entonces, para los policías, la mejor forma de incorporar los conocimientos básicos necesarios para desempeñarse en su tarea, incluso aquellos que tienen que ver con el manejo de las armas, es en la calle. 

Para continuar, el análisis acerca de las características principales que presentan los instructores de tiro permite determinar que la institución privilegia que quienes se desempeñan en esta tarea puedan transmitir algunos valores que la institución considera relevantes más que sus conocimientos técnicos específicos en el área. 

Por otro lado, la formación práctica en el área de tiro se diri-me entre la efectividad y el criterio. La instrucción en polígonos es personalizada y está regida por un criterio de efectividad. Las áreas de entrenamiento y los ejercicios de tiro virtual son, en la perspectiva de la institución, el ámbito propicio para transmitir la necesidad de un uso progresivo y gradual del poder de fuego. No existe un marco general que atraviese todo el proceso destinado a determinar criterios para el uso de la fuerza. 

Asimismo, al analizar las directivas institucionales respecto de la utilización del arma de fuego, es interesante observar qué es lo que se considera moral y legalmente exigible del policía. Tenien-204
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do en consideración que se trata de una profesión donde la vida está en juego, en la que se puede matar o morir y en la que una herramienta  de  trabajo  con  la  que  se  cuenta  tiene  poder  letal, este no es un elemento menor. 

Finalmente, consideramos que aquello que principalmente es transmitido a través de la instrucción policial en sus múltiples instancias son una moral y una ética policial. Encontramos que, más allá de los conocimientos de carácter teórico, la institución le otorga gran relevancia a aquellos de carácter valorativo que se difunden. Estos serán de gran importancia para que los funcionarios logren afrontar el dilema de si utilizar la fuerza o no y también para sobrellevar los riesgos que la profesión implica. 
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LA PARADOJA DE LA SEGURIDAD 

EN LA CIUDAD DE BUENOS AIRES: 

¿PROTEGER A LAS “AMENAZAS URBANAS” 

DE LOS “GARANTES” DE LA “SEGURIDAD”? 

Por Laura Glanc y Pablo Glanc

En este trabajo nos proponemos examinar el debate y la sanción del Código de Convivencia Urbana de 1998 en la Ciudad de Buenos Aires, con el fin de sacar a relucir lo que daremos en llamar “la paradoja de la seguridad”. Esto es, mientras por un lado se sustanciaba la discusión para garantizar mayor protección legal a distintos grupos de la sociedad en situación de vulnerabilidad (ladrones de menor cuantía, prostitutas, vendedores ambulantes,  etcétera),  comúnmente  blancos  de  abuso  policial, por otro lado se exigía a la policía que reforzara su accionar ejerciendo un mayor control de los mismos sectores a los cuales se intentaba resguardar, ya que estos grupos eran entendidos como la fuente de la problemática misma, es decir, como “generadores” de  inseguridad. Esta situación no sólo evidenció la dificultad en desarticular viejos saberes policiales y discursos en torno a la seguridad, sino que también resaltó la necesidad política y social de contar con un sistema policial punitivo para lograr la protección de la ciudad. 
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Contextualización de las reformas policiales: dictaduras militares, crisis de la seguridad pública y cambios legales en la Argentina reciente Hoy en día, los derechos fundamentales de los sectores sociales más  desfavorecidos  siguen  siendo  vulnerados  por  las  policías  y las fuerzas de seguridad, lo cual se intenta justificar en pos de los discursos de la “seguridad pública” (Tiscornia, 2004; Pita, 2003, 2006). Este tipo de discursos representa la configuración de un saber donde la violencia de la policía queda invisibilizada en nombre de la  seguridad, una  seguridad que apela al uso de la fuerza para la provisión de un “orden público” (Tiscornia, 1999, 2004, 2006). 

El  orden  imperante  descrito  se  consolidó  durante  los  años 1960 y 1970, y se intensificó con fuerza durante la última dictadura cívico-militar de 1976-1983, donde, con el fin de luchar contra la llamada  subversión, y tras el apoderamiento de las fuerzas  militares  del  poder  político,  se  estableció  un  amplio  aparato “de seguridad” interno para controlar a la ciudadanía. Como consecuencia de ello, aproximadamente 30.000 personas fueron desaparecidas, y al menos 340 centros clandestinos de detención fueron documentados (CONADEP, 1986). 

Tras largos años de gobierno militar, la apertura democrática de 1983 se vio marcada tanto por el deber de condenar las violaciones a los derechos humanos cometidas durante el pasado dic-tatorial, principalmente a través de los emblemáticos juicios a las Juntas,1 como por el desafío de redefinir el sistema de seguridad nacional, prohibiéndose la participación de las Fuerzas Armadas (FF.AA.) en la seguridad interior.2 Sin embargo, y pese a que las fuerzas policiales también participaron activamente de secuestros y detenciones clandestinas, las reformas a dichas instituciones no 1 Para un análisis sobre la persecución y juicio a los militares, ver Nino (1996). 

2 Para un análisis sobre las reformas militares, ver McSherry (1997), Pion Ber-lín (2001), Sain (1997, 2000). 
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se realizaron hasta finales de la década del noventa (Hinton, 2005, 2006).  Hasta  ese  entonces,  las  policías  no  aparecieron  como  un problema en sí mismo: es recién para finales de los noventa que la cuestión policial empezó a estar asociada con la necesidad de desmilitarizar la fuerza (Frederic, 2008). Hasta entonces, las mismas quedaron casi intactas hasta aproximadamente quince años después de la apertura democrática (Hinton, 2005). 

De esta manera, luego de la llamada “transición democrática”, la presencia de las FF.AA. para controlar a la  amenaza subversi-va se redujo considerablemente en el área de la seguridad pública. 

Sin  embargo  el  policiamiento  interno  siguió  desarrollándose  de una manera represiva a través de las fuerzas de seguridad, cuyos sectores más perjudicados pasaron a ser los grupos marginados y carenciados (Oliveira y Tiscornia, 1990: 10). El retorno de la democracia se presentaba así como la promesa de hacer frente a una larga cultura de violaciones a los derechos humanos; fue un intento de hacer realidad la promesa del “Nunca Más”. Pero largos años de dictaduras y de tradición autoritaria no harían de dicho objetivo un proyecto sencillo de concretar: el cambio de régimen no implicaría un cambio automático en las fuerzas policiales ni en los modos de producir saber policial y entender la seguridad pública en la ciudad de Buenos Aires. 

Al  mismo  tiempo  que  la  democratización  política  ocurría  en nuestro país, la agenda pública se vio dominada por los esfuerzos para estabilizar la crisis económica, lo que favoreció la implementación  de  las  políticas  neoliberales  profundamente  desarrolladas en la década del noventa bajo el gobierno menemista, todo lo cual acarreó un drástico aumento de las tasas de desempleo (Panizza, 2009: 64). Esta situación no sólo contribuyó al aumento de la violencia social, sino que también puso en evidencia la persistencia de prácticas ilegales y arbitrarias dentro de las fuerzas, las cuales eran parte constitutiva de sus quehaceres habituales en el abordaje de los conflictos sociales (Sain, 2004: 5), y en muchas ocasiones eran toleradas por amplios sectores de la población para combatir la denominada  inseguridad (Tiscornia, 2004: 88; Pita, 2003: 5-6). 

Sin embargo, para finales de la década de 1990, la magnitud de los mecanismos ilegales y las prácticas policiales de corrupción ya no 211
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podían pasar desapercibidos, lo que generó gran desconfianza hacia las policías (Hinton, 2006: 23). A ello se sumó que, día tras día, eran conocidos nuevos casos de abusos policiales comúnmente denominados de  gatillo fácil, especialmente tras el conocido caso de Ingeniero Budge, localidad ubicada en la provincia  de  Buenos Aires,  cuando  los  jóvenes Agustín  Oli-vera,  Roberto  Argañaraz  y  Oscar  Aredes  fueron  asesinados en  1987,  y  tras  la  muerte  por  parte  de  efectivos  de  la  PFA del joven Walter Bulacio, en 1991 (CELS y HRW, 1998: 15; Tiscornia, 2006; Pita, 2006; entre otros). Así, los actos de violencia institucional y el involucramiento de personal policial en  escándalos  de  corrupción,  como  en  el  conocido  ataque  a la AMIA (Hinton, 2006: 23), contribuyeron a incrementar el nivel de desconfianza por parte de la población. Se genera entonces una paradoja –la primera de ellas– en el policiamiento y en el modo como este se llevaba a cabo: mientras que, por un lado, los habitantes de la ciudad de Buenos Aires sentían inseguridad   frente  a  determinados  grupos  urbanos  y  recaía en la policía la función de protección, a su vez era la misma policía la que contribuía a generar un sentido de inseguridad y temor. Esto, a su vez, evidenció la grave crisis institucional del  sistema  policial,  dejando  al  descubierto  un “permanente contrapunto existente entre la subordinación política y la relativa autonomía institucional que las policías detentan frente al poder político” (Sain, 2008: 85). 

De esta manera, se aceleraron los tiempos de los gobiernos nacional y local para tomar una decisión, la cual estuvo asociada al emprendimiento de un proceso de reformas relacionadas con la policía y el modo de ejercer el policiamiento, y tomó lugar en varios puntos del país.3 En la Ciudad de Buenos 3 Ver, por ejemplo, las reformas policiales de las provincias de Buenos Aires, Córdoba,  Santa  Fe  y  Mendoza,  así  como  también  en  la  Ciudad  de  Buenos Aires (Palmieri, 1999: 149-162). 
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Aires se tradujo en la sanción del Código de Convivencia Urbana de 1998 y la derogación de los edictos policiales, sistema caracterizado  por  su  arbitrariedad  y  discrecionalidad  (Chillier,  1998,  1999; Tiscornia  y  Sarrabayrouse  Oliveira,  2000; Pita, 2003). 

Cabe destacar que dicha reforma no hubiese sido posible sin la previa modificación del marco normativo imperante. En este sentido, con la reforma de la Constitución Nacional de 1994, el estatuto jurídico de la Ciudad de Buenos Aires cambió radicalmente, constituyéndose como ciudad autónoma y detentando gobierno propio. Sin embargo, el cambio constitucional  no  trajo  aparejada  la  conformación  de  una  policía porteña  (Sozzo,  2003:  1-2).  El  debate  político  de  mantener la  seguridad  de  la  ciudad  en  manos  de  la  PFA  ha  sido  históricamente  una  fuente  de  controversia.4  Por  su  parte,  otra modificación trascendental fue la inclusión en la Constitución de  diversos  tratados  internacionales  de  derechos  humanos (art.75 inciso 22). 

Como  consecuencia  de  dichas  reformas,  por  un  lado,  los porteños han podido elegir a su jefe de gobierno y vice desde 1996 y, desde 1997, a sus legisladores. Asimismo, fue a través de la creación de la legislatura porteña que esta pudo sancionar el Código de Convivencia Urbana en 1998. Por otro lado, 4 Finalmente, en febrero de 2010, la Ciudad de Buenos Aires logra tener su propia fuerza de seguridad, la Policía Metropolitana, coexistiendo territorial-mente con la PFA, que sigue desarrollando funciones en el área. A la vez, en algunas zonas determinadas también se cuenta con la Gendarmería Nacional, la Prefectura Nacional y las ya existentes policías privadas. Nos excede proporcionar un análisis del rol de las diferentes fuerzas en la ciudad. Para un análisis sobre Gendarmería y Prefectura en la Ciudad de Buenos Aires, ver: el trabajo de Sabina Frederic “Ways of Giving. Police Interventions in Segregated Urban Areas of Buenos Aires or How to Protect Without Stigmatizing?”, presentado en el Congreso Internacional de Americanistas (ICA), Viena. Dado que en este estudio nos centraremos en la sanción del código de 1998, nuestro trabajo se focalizará en el rol de la PFA. 
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la incorporación de los tratados internacionales y su jerarquía constitucional sentaba las bases jurídicas para debatir la administración de los conflictos y el rol de las policías conforme los estándares internacionales de derechos humanos.5


Antecedentes de las reformas policiales

En  los  últimos  años  se  han  desplegado  numerosos  análisis sobre las reformas policiales en América Latina, especialmente sobre  aquellos  países  que  han  experimentado  transiciones  democráticas (CELS y Human Rights Watch, 1998; Chillier, 1998, 1999; Palmieri, 1999; Tiscornia y Sarrabayrousse Oliveira, 2000; Sain,  2002,  2008,  2010;  Frühling,  2003;  Pita,  2003;  Bayley, 2006; Bailey y Dammert, 2006; Hinton, 2005, 2006). Desde una perspectiva discursiva, en este artículo nos proponemos contribuir con la literatura existente a través de sacar a relucir lo que nosotros llamamos “la paradoja de la seguridad”: el hecho de que la  seguridad de los sectores en situación de vulnerabilidad, tales como prostitutas, personas trans, vendedores ambulantes y delincuentes de delitos de menor cuantía, con frecuencia blancos de la violencia y abuso policial, podía ser debatida y “concedida” 

siempre  y  cuando  estos  mismos  no  generasen   inseguridad.  Sin embargo, esto no sólo fue utópico, sino que claramente se con-5 Esta posición fue señalada por la constituyente Lubertino, del partido Unión Cívica Radical (UCR), quien expresó: “Muchas de estas garantías no hacen otra cosa que reiterar textos de la Constitución Nacional de manera más o menos explícita, como son aquellas que se refieren a que nadie puede ser privado de su libertad sin orden emanada de autoridad judicial, salvo el caso de flagrante delito, o aquellas que aluden a que deben regir los principios de legalidad, de inviolabilidad de la defensa en juicio, del juez designado por ley antes del hecho de la causa, etcétera, que no sólo están consagrados en la Constitución Nacional sino también en los pactos internacionales sobre derechos humanos, que hoy en día integran el texto constitucional” (Asamblea Constituyente, Constitución de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, 24-25 

de septiembre de 1996: 1439). 
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tradecía con el discurso de la seguridad de amplios sectores de la población, que demandaban “mayor presencia policial” para controlar precisamente a estos actores, asociados con una fuente de  inseguridad. 

Ante  esta  situación,  valiéndonos  de  las  ideas  de  Tiscornia (2006), mostraremos, a su vez, cómo el saber policial imperante no fue visto como un sistema represivo, sino como la expresión de un conjunto de prácticas necesarias para proteger la ciudad de la  inseguridad. Para sustentar este argumento, nuestra investigación  tomará  como  punto  de  partida  el  trabajo  de  Chillier, 

“La  sanción  de  un  código  de  convivencia  urbana”,6  donde,  al examinar la sanción del Código y sus efectos, pone en evidencia la dificultad en la implementación de la normativa local, tanto por la oposición que representó gran parte de las instituciones de seguridad como también vastos sectores de la sociedad política y civil. En dicha oportunidad, sacó a vislumbrar el hecho de que un cambio legislativo “esencialmente democrático, no garantiza-ba la plena democratización ni de las instituciones ni de un vasto sector de la sociedad que había sido atravesadas –en el transcurso de más de medio siglo– por el sistema de seguridad policial” 

(Chillier, 1998: 13), marcado por la arbitrariedad y el carácter discrecional de las fuerzas policiales. En este artículo seguiremos la línea de trabajo descrita, pero avanzaremos en el análisis de los discursos de la  seguridad,    sus paradojas y el papel del saber policial tradicional en el proceso de sanción. 

Ahora bien, debido a la centralidad que le damos a la noción de “discurso”, aclaramos que entendemos por este término un sistema de relaciones histórica y socialmente construidas a través de las cuales los objetos y prácticas adquieren significado (Laclau y Mouffe, 1990, 2001). De esta manera, los actores logran otorgarle sentido y comprender el mundo que los rodea (Laclau y Mouffe, 1990: 100). Es importante aclarar que el discurso no 6 Ver también Chillier (1999). 

215

LAURA GLANC Y PABLO GLANC

se restringe al área del habla o la escritura (Laclau, 2005: 68). 

Esto  lo  reduciría  a  meras  palabras  orales  o  escritas,  excluyendo prácticas, ideas, creencias, rituales, imágenes, emociones, etcétera. 

Contrariamente a cualquier distinción lingüístico/no lingüístico, Laclau y Mouffe afirman que lo lingüístico y lo no lingüístico son dos aspectos de la misma totalidad discursiva (2001: 107). Esto significa que todo objeto y práctica se constituye dentro del campo discursivo; esto es, no hay nada, (objetos, prácticas, ideas) que pueda constituirse más allá del discurso. 

Sin embargo, el carácter discursivo de un objeto no significa que su existencia sea puesta en tela de juicio. El carácter discursivo de los objetos tiene que ver con la manera en que los actores intentan proyectar y comprender su realidad social (Howarth y Stavrakakis, 2000: 3). Sin embargo, al ser los discursos históricos y contingentes, siempre son susceptibles de modificación (Howarth y Stavrakakis, 2000: 4), lo que significa que la fijación final de “un”    significado resulta imposible. Empero, esto no quiere decir que los discursos no aspiren ni logren adquirir significación (Laclau y Mouffe, 2001: 111). Por el contrario, los distintos discursos compiten por estabilizar y darle sentido a los objetos y prácticas que nos rodean a través de ciertos puntos nodales (Howarth, 2000: 110), como puede ser la  seguridad. 

De esta manera, el sentido que adquirió la categoría de “seguridad” durante la sanción del Código de Convivencia ha sido el resultado de una lucha política que finalmente terminó por proyectar un determinado discurso, junto con su significado, como hegemónico (Laclau, 1996: 43-44), como único posible, a pesar de la existencia de otros discursos que lograron poner en jaque el discurso dominante. Es decir, aunque el discurso que abogaba por las garantías individuales de los sectores más desfavorecidos, comúnmente blanco de violencia policial, logró desafiar e incomodar al discurso hegemónico que se ejecutaba a través de los edictos policiales, e incluso imponerse  en  el  plano  normativo,  este  esfuerzo  no  fue  suficiente para desarraigar el saber policial que constituía un modelo de conocimiento establecido, expresado a través de un saber legal punitivo, ya que siguió hegemonizando la discusión en torno a la  seguridad/

 inseguridad (Tiscornia, 2006: 191; Pita, 2003: 5; 2006: 43). 
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Este resultado no fue del todo imprevisible, principalmente si tenemos en cuenta que ningún saber, incluido el policial, se conforma de manera ingenua y aislada, sino en terrenos complejos de producción de conocimiento. En este sentido, y refiriéndose a la relación entre el poder de policía y la justicia penal, pero de similar aplicación a la temática en estudio, ya Tiscornia advertía que el poder policial funda un “derecho de policía”, ocupando este último un lugar clave en el régimen de producción de conocimiento y saber policial, el cual 

se va consolidando por diversas vías. Una, la de las costumbres  burocráticas  al  interior  de  las  instituciones  de control y de castigo, otra, la de los espacios de sociabilidad que se configuran entre agentes policiales y agentes judiciales y, una tercera, a través de prácticas cotidianas y rutinarias de coerción y violencia sobre determinados sectores de la población, y la domesticación y normaliza-ción de los cuerpos concomitante. (2006: 45) Como señala la autora, “para que ello sea posible, el poder de policía [...] [en este caso, mediante los edictos] es aceptado, y, al mismo tiempo, invisibilizado” a través de un “saber práctico”7 que se impone como norma a desarrollar (Tiscornia, 2006: 45-46). Es decir, este “saber práctico” se articula y cimenta las formas de saber de los agentes institucionales de seguridad y las formas en que estos producen  seguridad, pero a su vez también las de los individuos que conviven con aquellos agentes, a través de incorporar una determinada manera de entender cómo deben actuar los “garantes” 

de la “seguridad”. 

7 Entrecomillado propio. 
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Es por esta razón que, aun tras el debate legislativo y la aprobación del Código, el saber policial, expresado por medio de los edictos y legitimado por el discurso que asociaba la  inseguridad  con la presencia directa, y hasta cierto punto emergencia, de los sectores más marginales de la sociedad, logró no sólo sostenerse, sino hasta imponerse a la flamante norma. Es decir, siguiendo las ideas de Chillier (1998, 1999), podemos decir que la mera sanción de la ley no bastó para articular el nuevo discurso de la  seguridad que promovía el código contravencional con las prácticas policiales que llevaban a cabo los agentes. 

Entonces,  teniendo  en  cuenta  la   seguridad  como  un   discurso, podremos examinar narrativas disímiles, e incluso contradictorias, que intervinieron en la sanción del Código de Convivencia Urbana, sin necesidad de que las mismas devengan excluyentes. En este orden de ideas, resaltaremos que para algunos actores, tales como los habitantes de la ciudad, la PFA y el gobierno nacional del entonces presidente Carlos S. Menem, entre otros, la idea de  seguridad pública estaba asociada con la prevención y represión de conflictos sociales. Es decir, para lograr una  seguridad eficiente era necesaria la presencia de agentes de la policía patrullando las calles, capaces de prevenir conflictos, reprimir crímenes y neutralizar posibles delincuentes, asociados estos últimos a los sectores más desfavorecidos y marginales; mientras que actores sociales y políticos (principalmente organizaciones de derechos humanos y varios legisladores porteños) identificaban la  seguridad con la protección de estos mismos sectores víctimas de abusos por parte de la policía, y justamente por ello es que bregaron por la reforma en cuestión. 

Este foco de análisis nos permitirá demostrar que en los noventa el lenguaje de la seguridad comenzó a estar marcado por dos discursos que, pese a no tener la misma magnitud y ser presentados muchas veces como contradictorios, coexistieron en el imaginario social, ambos poniendo en evidencia los problemas de la “(in)seguridad pública” (Tiscornia, 2009) y sus paradojas. Veremos ahora que el discurso asociado al delito y la violencia fue el que predominó, imponiéndose sobre aquel otro que ponía en jaque el saber policial tradicional y reclamaba la protección de las garantías individuales de los sectores más pobres, proyectando su visión (hegemónica) de 218

DE ARMAS LLEVAR

lo que significaba proveer  seguridad y de cómo debían operar las agencias del orden. Esto nos permitirá vislumbrar el porqué de la dificultad de la implementación y aceptación del Código porteño, así  como  también  el  problema  para  desarticular  viejos  saberes  y conductas en la policía para enfrentar los conflictos urbanos. 

De un sistema punitivo policial 


a un sistema contravencional 

La PFA detentaba dos funciones principales en la Ciudad de Buenos Aires: policía de seguridad, ejerciendo la prevención y represión del delito, y policía criminal o auxiliar de la justicia (Decreto-Ley 333/1958). En este último caso, llevaba a cabo diligencias requeridas por los magistrados judiciales y el Ministerio Público, fundamentalmente en la primera etapa de las investigaciones penales. Es aquí donde  se  ponían  en  práctica  una  serie  de  facultades  que,  aunque en cumplimiento de las órdenes emanadas, tenían mayor grado de autonomía, como por ejemplo, detenciones, allanamientos, requisas personales, etcétera (Maier, Abregú y Tiscornia, 1996: 168-169). 

A través de su función de policía de seguridad, la PFA también podía detener a las personas, pero ya sin necesidad de portar una orden judicial; en este caso, la “sentencia” la dictaba el jefe de policía o el director general de Asuntos Jurídicos de la fuerza (Maier, Abregú y Tiscornia, 1996: 168-170). La Detención por Averiguación de Identidad8 y los edictos policiales9 eran las dos herramientas 8 Dada su arbitrariedad y el uso indiscriminado por parte de las policías, en 1991 

la antigua ley fue reemplazada por la Ley de Detención por Averiguación de Identidad. El punto central de esta modificación legal fue el objetivo que se otorgó a la detención: no se trataba ya de establecer los antecedentes criminales del sospechoso, sino de verificar la identidad de una persona, y sólo en caso de que no portara consigo suficiente prueba y se encontrara en “actitud objetivamen-te” sospechosa. Asimismo, se establecía que las detenciones no podían exceder las diez horas de arresto. Para ampliar este este tema, ver Tiscornia, Eilbaum y Lekerman (2000). 
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que  no requerían de la orden de un juez para llevar a cabo detenciones, deviniendo por ello en los “instrumentos” de seguridad más utilizados para la prevención y represión. Como resultado de esto, explican Oliveira y Tiscornia, la función de policía de seguridad terminó “contaminándose” y superponiéndose a las funciones judiciales (1997: 73; CELS y HRW, 1998). En otras palabras, en el marco de sus funciones de seguridad, la PFA ejercía funciones judiciales (Pita, 2003: 21). 

Según Palmieri, los edictos policiales constituían “un ilimitado muestrario de adjetivaciones personales más que de conductas prohibidas, de categorías que propician y amparan la persecución de clases de personas sin importar demasiado cuál es la conducta sancionada” (1996: 22). El ejemplo de las operaciones de seguridad en los trenes en agosto de 1988, en las cuales solamente en un fin de  semana  resultaron  detenidas  529  personas  –y  fuentes  policiales aseguran que entre ellas se encontraban “integrantes de patotas punguistas, sujetos sin ocupación, vendedores ambulantes y personas sin boletos” ( La Nación, 30 de agosto de 1988)–, claramente demuestra cómo los edictos estaban basados en estereotipos en vez de en la tipificación de conductas. Recayendo así la mayoría de sus aplicaciones en los grupos sociales más desfavorecidos y generando, a su vez, masivas detenciones, dando lugar en muchas oportunidades a hechos de abuso y violencia policial, constituyendo estos una de las causas más significativas de violaciones a los derechos humanos en democracia (Palmieri, 1996: 20; CELS y HRW, 1998: 22). 

Es así que, con la necesidad de brindar una alternativa política al accionar policial desde una concepción democrática, en el seno de la legislatura porteña se analizó el debate y sanción de un código 9 La mayoría de los edictos policiales se redactó en 1932, bajo el gobierno de Agustín P. Justo; sin embargo, no fue hasta 1944 que la PFA estuvo autorizada a emitir edictos. En 1958, con la sanción de la Ley Orgánica de la Policía Federal (Decreto-Ley 333/58), deja de contar con dicha facultad, procediendo solamente a su aplicación. Para ampliar sobre la historia de los edictos policiales en Argentina, ver Pita (2003). 
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contravencional que instaurase un modo de policiamiento que se diferenciara del sistema de los edictos policiales. Con el impulso inicial del FrePaSo –y lo que luego fue la Alianza– y el aval teórico10 

y militante de las organizaciones de derechos humanos, logró apro-barse por unanimidad el Código de Convivencia Urbana. 

El objetivo central del nuevo cuerpo normativo sería establecer la  tipificación  de  conductas  prohibidas,  implicando,  a  su  vez,  la despenalización de todo juzgamiento y represión basados en estereotipos, eliminando –o reduciendo– la discrecionalidad policial, donde se castigaban las características de las personas señaladas como “sospechosas”,  dando  lugar  a  nuevos  tipos  de  faltas. Asimismo, se procedería a la judicialización del procedimiento contravencional o de faltas, lo cual impondría a las fuerzas policiales un  marco  (más)  controlado  y  delimitado  de  acción  (Tiscornia  y Sarrabayrouse Oliveira, 2000; Pita, 2003: 45). Es decir, la diferencia principal entre el nuevo Código y los edictos era que, bajo los edictos, por ejemplo, las prostitutas y las personas trans podían ser arrestadas, mientras que con el nuevo Código no. Las prácticas de la prostitución y el simple hecho de ser trans podían ser crimina-lizados a través de la incorporación de faltas que describieran un determinado tipo de vestimenta o la forma de comportarse de una persona, más allá de que estuviese cometiendo un acto ilícito o no ( Página/12, 23 de octubre de 1996).11 Por otro lado, y tal como explicó la legisladora Lubertino, otra diferencia fundamental sería que “si en una cancha una persona está a punto de arrojar una botella y producir un daño, la policía podrá detenerlo, pero 10 Nos referimos principalmente a los miembros del CELS, quienes fueron los que más reflexionaron en relación con la sanción del Código y el problema de la violencia policial en general. Entre ellos se ubican el abogado Chillier (1998, 1999) y la antropóloga Sofía Tiscornia (1999, 2000, 2004, 2006, 2009), entre otros. 

11  Se  aplicaban,  para  estos  casos,  las  figuras  de “iniciación  al  acto  carnal” 

(artículo 2, inciso H), “vestirse con ropas del sexo contrario” (artículo 2, inciso F) o “Proferir palabras torpes, obscenas o indecentes que corrompen las buenas costumbres” (artículo 1, inciso B) (Página/12, 23 de octubre de 1996). 
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deberá  ponerlo  en  forma  inmediata  a  disposición  del  juez  que corresponda (en lugar de llevarlo a una comisaria)” ( Página/12, 25 de septiembre de 1996). 

La  sanción  del  Código  implicaba,  entonces,  dar  una  dirección  alternativa  al  sistema  de  seguridad  pública,  una  dirección que poco tenía que ver con la práctica común de las detenciones arbitrarias realizadas a través de los edictos. Sin embargo, este proyecto no iba a pasar sin controversia. Como señaló Chillier (1998: 9-10), el proyecto rápidamente reunió la oposición de un grupo considerable de diversos sectores: se opuso la PFA, el entonces gobierno del presidente Menem y el entonces jefe de gobierno de la Ciudad de Buenos Aires, Fernando de la Rúa, quien entendía que dicho proyecto podría mermar su electorado en las elecciones nacionales de 1999, ya que la cuestión de la seguridad se convirtió en tema de cabecera en la agenda preelectoral (Tiscornia  y  Sarrabayrousse  Oliveira,  2000).  Cabe  señalar  que,  en aquel entonces, la legislatura porteña se hallaba controlada por el mismo partido de De la Rúa. 

A pesar de la resistencia considerable que reinaba en el recinto legislativo porteño, el proyecto logró generar consenso y alcanzar la mayoría que se necesitaba, aun cuando en un comienzo los que abogaban por la norma constituían sólo una minoría. En otras palabras, las mayorías legislativas fueron alteradas, obteniendo un consenso precario pero suficiente (Jozami, 2000: 83)12. 

Es en este sentido que, debido a la presión de ciertos actores internacionales, mayoritariamente relacionados al campo de los derechos humanos,13 como así también a los planteos de deter-12 Como describe el legislador por el FrePaSo, Jozami, hubo muchos legisladores que no se atrevieron a votar en contra porque “era un contexto favorable (para la sanción de la norma)”; sin embargo, manifestaban en privado su oposición a la sanción de la ley. Tal fue el caso del legislador por Nueva Dirigencia Gustavo Beliz (Jozami, 2000: 83). 

13 La preocupación y consiguiente presión desde la esfera internacional puede ser pensada, por un lado, a través de la visita de Amnistía Internacional 222
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minados  sectores  de  la  sociedad  política  y  civil  local,  el  nuevo cuerpo  legislativo  encaró  esta  demanda  de  larga  data,  encabe-zada por organizaciones de derechos humanos, organizaciones de  derechos  civiles  y  aquellos  que  habían  sido  víctimas  de  la aplicación de los edictos y la violencia policial.14 Ello significaba darle un nuevo sentido al sistema de seguridad pública, donde no había lugar para los edictos. En respuesta a la coyuntura política que, marcada por los hechos de violencia policial y corrupción anteriormente mencionados, y la incesante lucha de organizaciones de derechos humanos, se logró cuestionar y poner en jaque el saber policial tradicional y su accionar. 

Este nuevo significado fue expresado en el debate parlamen-tario, donde el entonces legislador Eduardo Jozami refirió: Nosotros entendemos que la seguridad bien entendida tiene menos que ver con la mano dura que con la conciencia con que la población defiende sus derechos; tiene menos que ver con criterios represivos y autoritarios que con la participación del conjunto de la sociedad. (1998: 27) del  Reino  Unido  a  Buenos Aires,  cuando  señalaron: “Nos  vamos  con  una preocupación mayor de la que trajimos: hemos observado que la repetición de casos de brutalidad policial y uso desproporcionado de la fuerza contra civiles es de una gravedad inusitada [...] En la policía hay un problema de educación, de entrenamiento, de selección de personal [...] se requiere una decisión política muy firme y una forma persistente y sistemática de actuar para modificar comportamientos que parecen muy arraigados en la policía de Buenos Aires” (Página/12, 27 de abril de 1996). 

Por otro lado, a través de que la Comisión Interamericana de Derechos Humanos declarase “admisible” el caso de Walter David Bulacio en 1998. Para ampliar sobre el tema, ver: Informe Anual de la Comisión Interamericana de Derechos Humanos, 1999, caso Nº 11.752 (Walter David Bulacio); ver también Tiscornia (2006). 

14 Legislador Eduardo Jozami, Asamblea Legislativa, Ley Nº 10, 9 marzo de 1998, p. 25. 
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De la cita que antecede se desprende cómo la legislatura de la Ciudad de Buenos Aires comenzó a poner en tela de juicio el tradicional saber policial, junto con los viejos cánones de policiamiento y el rol de las policías, dando lugar a una concepción de la  seguridad en la cual la misma no solo era entendida como la protección de  la  sociedad  del  delito  y  otros  conflictos  urbanos  a  través  del control de los más pobres, sino también como el resguardo de los ciudadanos de las fuerzas policiales, fuerzas que justamente tenían como principal objetivo vigilar a los sectores más marginales de la sociedad. En otras palabras, como señala Tiscornia, el discurso de la   seguridad  pública  comenzaba  a  ser  políticamente  pensado  en relación con la violencia desarrollada por las policías y las fuerzas de seguridad (2009: 64). Esto implicaba, entonces, incorporar a estos sectores como sujetos pasibles de ser víctimas y no únicamente victimarios en el sistema; es decir, significó dar voz a los sin voz. 

Así las cosas, la ley local, que se imponía y derogaba los edictos policiales, significaba un cambio legal sustancial en tanto y en cuanto, de acuerdo con el legislador Jorge Argüello, presidente del Bloque Peronista, “nadie será sancionado por lo que es, sino que eventualmente será sancionado por lo que hace”15. De esta manera, se intentaba dejar sin efecto una forma de saber que sostenía un sistema penal represivo de autor, donde las fuerzas policiales tenían como objetivo la persecución de personas, para establecer un  derecho  penal  de  acto,  el  cual  solamente  procede  a  reprimir por la comisión de acciones ilícitas previamente tipificadas como contravenciones o faltas. 

Así, a diferencia de los edictos, este nuevo discurso acerca de la seguridad y el policiamiento ponía su énfasis en la inclusión de los sectores en situación de vulnerabilidad (pobres, prostitutas, trans, migrantes, para nombrar sólo algunos). Sobre esta base, el 10 de marzo de 1998 se sancionó “el Código Contravencional de la Ciudad de Buenos Aires como Código de Convivencia (el cual) sancio-15 Legislador Jorge Argüello, Asamblea Legislativa, Ley Nº 10, 9 de marzo, p. 44. 
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na las conductas que, por acción u omisión, implican daño o peligro cierto para los bienes jurídicos individuales o colectivos” (Anexo 1, Asamblea Legislativa, 1998: 85), dando creación a una nueva forma de concepción de la política pública en materia policial y dejando expresa mención en el debate legislativo de que ya no habría lugar para la continuación de los edictos policiales. 

Empero, tal como Tiscornia y Sarrabayrousse Oliveira señalan, si bien el Código fue introducido como un medio para modificar las pautas de policiamiento (siguiendo las ideas de Chillier), la nueva normativa no iba a garantizar la democratización de las prácticas policiales  ni  generar  la  aceptación  automática  de  ciertos  sectores sociales que habían sido gobernados por medio de los edictos hasta 1998 (2000: 150). En efecto, aunque la reacción al Código podría haber tomado cualquier dirección política, estuvo ligada a una demanda que, teniendo principalmente las temáticas de prostitución e inseguridad, trató de restablecer viejas formas de orden y policiamiento en la Ciudad de Buenos Aires, en contraposición con los nuevos principios establecidos. 

Esta reacción no fue del todo imprevisible: el significado que los habitantes de la ciudad le otorgaron a la nueva norma no se dio, ni puede analizarse, de una forma aislada, sino dentro de un contexto histórico-político determinado. Es así que la sanción del código tiene que ser pensada dentro de un marco contextual de acción y percepción de las fuerzas policiales y de seguridad en el país. En otras palabras, históricamente el papel de la PFA se ha caracterizado por proporcionar protección a través de la represión, práctica que se intensificó de manera nunca vista durante el gobierno militar de 1976 (Kalmanowiecki, 2000a, 2000b). Asimismo, aunque desde la reapertura democrática de 1983 las autoridades policiales expre-saron su intención de desmilitarizar a la fuerza,16 y a pesar de que 16   Una  vez  iniciada  la  reapertura  democrática  de  1983,  el  nuevo  jefe  de  la PFA, Antonio Di Vietri, dijo, “La Superintendencia de Seguridad Federal será modificada y se le cambiará la estructura” (Clarín, 12 de diciembre de 1983). 
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a partir de 1988 las fuerzas armadas ya no estaban autorizadas para intervenir en el ámbito de la seguridad interna (McSherry, 1997; Sain, 1997, 2000), la estructura de la PFA se mantuvo básicamente intacta hasta entonces (Hinton, 2005: 81). 

Voces y respuestas en torno al Código: 

la Policía Federal y los problemas 

de la prostitución y la inseguridad

Tal como ha sido ya documentado por la literatura existente, poco después de su sanción, el Código fue anclado con rapidez al problema de la  prostitución y la  inseguridad (Chillier, 1998: 14; 1999: 171 y 174; Tiscornia y Sarrabayrousse Oliveira, 2000: 150; Pita, 2003: 47). 

Por  su  parte,  y  tal  como  era  de  esperar,  las  organizaciones de derechos humanos y los grupos minoritarios acogieron con satisfacción el nuevo Código. Para el CELS, “significaba un gran avance hacia las libertades públicas y el respeto constitucional” 

(Chillier, en  Clarín, 11 de marzo de 1998). Para María del Car-men Verdú, de la Coordinadora contra la Represión Policial e Institucional (CORREPI), “el código es relativamente garantista. 

Lo que hay que preguntarse ahora, sostiene, es cómo se implementa y qué instrucciones se le va a dar a la Policía” ( Clarín, 11 

de marzo de 1998). Sin embargo, diferentes actores comenzaron a criticar abiertamente el cuerpo normativo, asociándolo con la libertad de ejercicio y aumento de la prostitución, y con una policía incapaz de resolver los conflictos urbanos ( La  Nación, 26 de marzo de 1998). De esta manera, como Chiller señala, el nuevo código dividió a la sociedad entre aquellos que estaban a favor y aquellos en contra (1998: 15). 

Así  las  cosas,  y  aunque  en  sendas  oportunidades  varios  legisladores y juristas habían aclarado que los delitos tales como 

“obscenidad sexual” y “robo” ya se encontraban reprimidos por el Código Penal (ex fiscal y juez de Faltas, Dr. Valentín Lorences, en  Clarín, 17 de marzo 1998) y que la función del Código de Convivencia Urbano sería la de castigar faltas o “delitos meno-226
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res no contempladas en el Código Penal”, tales como “caminar un perro bravo sin bozal o la destrucción de las plantas” (legislador por la U.C.R: Agustín Zbar, en  Clarín, 5 de marzo de 1998), por los barrios locales estas afirmaciones devenían irrelevantes. 

En el imaginario social, tener una policía sin edictos implicaba que  la  moral  de  la  ciudad  y  la  seguridad “estaban  en  riesgo”. 

El testimonio de Malvina Rodríguez, vecina del barrio Palermo, es ilustrativo al respecto: “Se vive muy mal acá. Hay gente que viene a venderles petacas y preservativos” ( La Nación, 9 de junio de 1998). 

Otra  vecina,  Adelina  Defilpo,  argumentaba,  (ahora  que  no están los edictos) “nadie hace nada [haciendo mención a la PFA]. 

No quiero tener ningún roce, yo no tengo nada en contra de ellos 

[por las personas trans], pero creo que son malévolos y asquero-sos. Los observo por la mirilla, porque les tengo miedo. Se visten con ropas transparentes” ( La Nación, 9 de junio 1998). 

Ante  esta  recepción,  los  legisladores  argumentaron  abiertamente que: 

sabían que la despenalización de la prostitución no con-tentaría a todos pero no imaginaron que generaría tantos problemas, y por el contrario, creían que la derogación de  los  edictos  sería  bien  recibida  por  la  gente,  cansada de las atribuciones excesivas de la Policía. ( Clarín, 13 de marzo de 1998)

De esta manera comenzaba a reinar en la sociedad una proyección en torno a la  seguridad y la función policial contradictoria y ambigua. Es decir, por momentos dominaba un discurso 

–aunque para muchos sólo en el recinto de la legislatura– que pedía por un código que restringiera el poder policial, mientras que, por otros, se hacía presente el reclamo por las antiguas facultades policiales. Sin embargo, una legislación que contemplara ambos discursos devendría esquizofrénica y políticamente incongruen-te; en pocas palabras, caótica y jurídicamente imposible. Aun así, 227
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era ello lo que la población peticionaba, exigencia capturada por el  legislador  Jozami,  quien  señaló: “[creo]  que  la  misma  gente que hoy protesta por los travestis es la que protesta cuando a su hijo lo meten preso a la salida de un recital” ( Clarín, 13 de marzo de 1998). 

Pronto, como señala Pita, la demanda por el retorno de los edictos policiales predominó sobre la aplicación del nuevo Código  (2003:  47),  a  un  punto  extremo  que  una  vecina  llegó  a afirmar que “cuando los militares estaban en el poder no había p[rostitutas]” ( La Nación, 26 de marzo de 1998). 

La PFA también expresó su descontento. Desde dicha fuerza se argumentó que “con la desaparición de los edictos la ciudad cambiará su cara” (comisario Luis Fernández, en  Clarín, 10 de marzo de 1998). En el mismo sentido, se afirmaba que, “cuando más detenciones se hacen por contravenciones, las cifras generales de delitos bajan”, aun reconociendo que “en algunos casos detiene  a  una  persona,  se  equivoca,  y  termina  pidiéndole  disculpas. Pero aduce que esos son muy pocos casos” ( Clarín, 10 

de marzo de 1998). La misma posición era adoptada por el gobierno nacional del entonces presidente Carlos Menem y por el entonces jefe de gobierno porteño, Fernando de la Rúa, que, a pesar de que el Código había sido impulsado su propio partido, no podía ocultar su desacuerdo. Así, a través de su subsecreta-rio,  expresó: “A  los  vecinos  les  preocupa  la  seguridad,  que  no atenten contra sus vidas, sus propiedades, y eso no está del todo contemplado [en el Código]” ( Página/12, 11 de marzo de 1998, en Chiller, 1999: 171). 

Al conflicto en la ciudad se sumaba que el país se encontraba atravesando un contexto de campaña preelectoral para las elecciones nacionales de 1999. En este marco, el entonces ministro del interior, Carlos Corach, mostró su desacuerdo con el código al señalar que “la policía necesita elementos para prevenir y reprimir el delito en la Capital” (en Chillier, 1999: 171), a la vez que aprovechó la oportunidad para cuestionar la capacidad de De la Rúa para gobernar la Ciudad de Buenos Aires: “[el] Código  demuestra,  en  este  incipiente  Gobierno  autónomo,  cierta incapacidad de producir los hechos legislativos que la ciudad ne-228
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cesita” ( Clarín, 13 de marzo de 1998). Esta fue una importante maniobra política por parte del gobierno nacional, ya que veía a De la Rúa, candidato por el partido de la Alianza, como el principal oponente en las elecciones presidenciales de 1999. 

Así, en medio de una batalla electoral que se superponía con la mera sanción del Código, los diferentes partidos políticos y sectores  sociales  participaron  en  el  debate  sobre  la   moral  y  la seguridad de la ciudad, donde rápidamente el “problema” de la prostitución apareció como el punto de referencia, como un punto nodal. Sin embargo, su condena se hacía más fuerte cuando aparecía asociada a la  inseguridad, es decir, con la idea de que los vecinos de Buenos Aires vivían en una ciudad  insegura, en parte,  a  causa  de  la  prostitución.  La  prostitución  promovía  la presencia de vendedores ambulantes, personas sin hogar, borrachos, ladrones de menor cuantía... esto es, grupos marginados, fuente  de   inseguridad.  Nuevamente  se  tornaron  necesarias  las herramientas  requeridas  por  parte  de  la  PFA,  avalada  por  los gobiernos nacional y local, para  combatir  este desbordamiento urbano, esta “amenaza urbana”. Tanto es así que, para el año 2000, el entonces jefe de policía expresaba: 

[l]os  nuevos  códigos  legales  no  nos  permiten  detener  al vago o al acosador. Si un delincuente está demarcando la ubicación para cometer un delito, la policía no puede hacer nada para prevenirlo. Muchos extranjeros vienen aquí a cometer delitos porque Argentina es un paraíso para los delincuentes [...] Nos faltan las herramientas legales para hacerle frente a la situación. (Hinton, 2006: 36) Así  las  cosas,  presentadas  como  si  la   moral  y  la   seguridad estuvieran  en  riesgo  de  extinción,  la  figura  discrecional  de  los edictos  policiales  no  pasó  a  ser  principalmente  vista  como  un instrumento represivo e ilegal de control, demonización y exclusión de grupos en situación de vulnerabilidad por parte de las fuerzas, sino que quedó absorbida en el imaginario urbano de 229
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aquel entonces como un mecanismo para la protección de la ciudad. Haciendo hincapié en la problemática de la prostitución, la nueva legislación trajo a la población la creencia, y la certeza, de que la armonía urbana o bien había escapado de Buenos Aires, o bien pertenecía al pasado; armonía que nunca había existido. 

Como mencionaba un vecino porteño al periódico  La Nación, 

“Palermo alguna vez fue un barrio tranquilo. Pero [...] apenas lo recuerda [recordamos]” ( La Nación, 9 de junio de 1998). Refiriéndose a los edictos cual si los mismos representaran una situación ideal, tanto los habitantes de la Ciudad de Buenos Aires como sus autoridades políticas restaron importancia a las garantías individuales de los grupos más desfavorecidos, y presentaron la ciudad como un lugar donde no había lugar para su  seguridad. 

En este contexto, no resultó sorprendente que el Código no fuera percibido como una medida de consolidación de los valores democráticos;  por  el  contrario,  puso  al  descubierto  la  cercana asociación entre el funcionamiento de los edictos y la aplicación de un saber legal percibido como “correcto”, a través de la rutinización de las prácticas de los policías (Tiscornia, 2006: 46). 

Tales  circunstancias  dieron  lugar  a  diversas  modificaciones del cuerpo normativo, llevándolo en una dirección más represiva en  sendas  ocasiones:  se  destacan  las  reformas  incluidas  en  las sesiones del 2 de julio de 1998, 4 de marzo de 1999, 23 de se-tiembre de 2004 y 7 de diciembre de 2011.17 Como resultado, a través de la inclusión y de la modificación de distintos artículos, se aprobaron prerrogativas punitivas con el objetivo de neutralizar lo que denominamos “amenazas urbanas”, amenazas que, en 17 Nos excede realizar un análisis de las modificaciones a la nueva legislación. 

Sin embargo, nos pareció importante mencionarlo. Para un análisis más detallado de las modificaciones de 1998 y 1999, ver Pita (2003). Por las modificaciones de 2004, ver Código de Convivencia Urbano, Nº 1.472, 23 de septiembre de 2004. Ver también La Nación, 26 de octubre de 2004 y 2 de noviembre de 2004. Por las modificaciones de 2011, ver La Nación, 2 de diciembre de 2011, Página/12, 7-8 de diciembre de 2011 y Clarín, 8 de diciembre de 2011. 
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aquel momento (1998), se asociaban principalmente a las prostitutas, personas trans, vendedores ambulantes, ladrones, entre otros, pero luego también se las pudo relacionar con cartoneros, trapitos (cuida-coches) y manteros, entre otros. 

Las respuestas señaladas y todas estas modificaciones al Código demostraron la dificultad para garantizar un trato igualitario por parte de las policías, destacando el fracaso de las autoridades locales en resguardar los derechos de los sectores menos privilegiados y de tratar a los grupos más pobres y sectores más desfavorecidos de forma igualitaria. En última instancia, esto reveló la dificultad, pero no la imposibilidad, de concebir e implementar la 

“seguridad ciudadana” en base a un saber diferenciado del saber expresado a través de la figura de los edictos policiales; en base a una idea que se apartara, como señala Tiscornia (1999, 2004) 

–y mencionara Chillier (1998: 26)– del viejo “orden público”. 

De lo dicho se desprende que la seguridad de las minorías podría entrar en juego siempre y cuando no hubiera “amenazas”, lo cual dejó de resalto que en el debate sobre el rol de la policía y los derechos de las prostitutas, las personas trans y distintos actores considerados en situación de vulnerabilidad sólo podían ser discutidos y garantizados siempre y cuando estos grupos minoritarios no generaran  inseguridad. Sin embargo, ello devenía una utopía: para vastos sectores de la población, los grupos marginales detentaban la culpa de la  inseguridad y el “desorden”. 

Esto último significaba que los grupos menos privilegiados no generarían  inseguridad sólo en tanto y en cuanto fueran “controlados” o, en ocasiones, reprimidos. 

¿Cómo fue que se volvió posible esta paradoja de la seguridad? Crimen, delito, prostitución y todo tipo de “amenaza urbana”  fueron  rápidamente  subsumidos  en  un  proceso  de  nor-malización  discursivo  de  las  prácticas  y  quehaceres  policiales en la ciudad. En este proceso, las prácticas de seguridad y las experiencias de arbitrariedad policial legitimadas por medio de los edictos no fueron vistas como un problema, sino como parte  constitutiva  de  un  saber  policial  que  se  materializaba  en  el comportamiento rutinarizado de los “agentes de la seguridad” 

(Tiscornia,  2006:  46).  Es  decir,  en  cómo  los  agentes “debían” 
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proceder para garantizar el mantenimiento del orden y responder  exitosamente  a  diario  para  protegerlo.  En  otras  palabras, esto posibilitó que en el imaginario social se instaurara la idea de que el problema de la criminalidad se vería resuelto siempre y cuando las policías se encargasen del control o segregación de las 

“amenazas urbanas” a costa del derecho de los grupos. 


Conclusión

En el presente trabajo hemos abordado los discursos en torno a la seguridad en la Ciudad de Buenos Aires que acompañaron el proceso anterior y posterior de sanción del Código de Convivencia Urbana, como así también el desafío del saber policial, representado por los edictos. Así, analizamos cómo la incorporación de dicho cuerpo normativo intentaba desarticular el saber policial tradicional y las prácticas represivas que caracterizaron a las policías, bajo una concepción democrática del término  seguridad,  contraponiéndose  a  la  asociación  entre  protección  y control. De esta manera, se ligaba el término con los derechos y garantías de los grupos en situación de vulnerabilidad. 

Sin lugar a dudas, al impugnar una forma de saber fuertemente naturalizada, el proceso de sanción del Código podría haber puesto en jaque el discurso hegemónico de la  seguridad pública (Tiscornia, 2004, 2009), y podríamos afirmar que, hasta cierto punto, lo hizo. Es decir, el discurso que abogaba por la protección de las garantías individuales de los sectores más pobres no sólo logró presentar su visión sobre los diferentes modos de policiamiento y el rol de las agencias policiales, sino que, a su vez, impregnó el lenguaje de la seguridad de contenido alternativo. 

Sin embargo, no fue suficiente: el éxito del Código dependía del  apoyo  de  los “usuarios  de  la  seguridad”  de  la  ciudad,  así como también de todos los actores que se oponían (PFA, gobiernos nacional y local) (Chillier, 1998, 1999; Jozami, 2000: 182). 

El escaso respaldo de estos sectores hizo que, paradójicamente, el código se moviera en la misma dirección que, inicialmente, trató de torcer. Así, mientras que en un primer momento se obturó por 232
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el resguardo y la protección de los grupos mencionados frente al accionar policial, finalmente se consolidó como hegemónico el discurso que sindicaba a los mismos grupos como las principales causas de la  inseguridad, y las herramientas discrecionales de la policía como única herramienta posible para su contención. 

He aquí, entonces, la paradoja de la seguridad que envuelve los dos discursos antagónicos: mientras por un lado se tornaba necesario brindar un marco de protección legal frente a los abusos policiales, que principalmente afectaban a los sectores en mayor situación de vulnerabilidad, por el otro se exigía a la policía que reforzara su accionar. Desde finales de los noventa, ambos discursos, atravesados en esta paradoja, han venido dominando y  subvirtiendo  el  lenguaje  de  la  seguridad,  marcando  los  límites del saber policial tradicional; así como también definiendo y redefiniendo lo que significa proveer  seguridad y cómo deben operar las policías y las fuerzas de seguridad en Argentina. 
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APRENDER A DESEAR LO POSIBLE: LA CONSTRUCCIÓN DE LA VOCACIÓN 

Y EL ESPÍRITU DE CUERPO EN ESCUELAS 


DE FORMACIÓN BÁSICA POLICIAL

Por Mariano Melotto


A mediados del año 2007 comencé a dar clases en la materia Antropología social y cultural, en la Escuela de Investigaciones de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (en adelante PPBA) inaugurada ese mismo año. Desde entonces, mi vida profesional comenzó  a  girar  en  torno  de  las  fuerzas  de  seguridad,  primero como docente y más tarde como investigador al abordar la formación policial como tema de tesis doctoral. Por esto, el siguiente trabajo se basa en diferentes tipos de datos construidos de  manera  discontinua  a  lo  largo  de,  más  o  menos,  tres  años (entre 2008 y 2010): notas de campo de mi experiencia como docente, notas de conversaciones con diferentes actores –policías y no policías– escolares, entrevistas a cadetes y policías, registros construidos a partir de la observación; constituyen los principales registros de donde surgen las ideas que guían esta búsqueda. 

Este capítulo se refiere a la identificación de aspirantes y cadetes con un nosotros policial, suceso que entendemos que ocurre en gran medida durante el paso por las escuelas de formación básica. 

Dentro de este aspecto nos interesa responder la siguiente pregunta: ¿cuál sería el proceso por medio del que las expectativas de los 241
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actores coinciden con los mandatos que la institución impone? 

Para esto tomaremos la imagen del juego de la manera en que lo hace Pierre Bourdieu, quien afirma que:

se  puede  hablar  de  juego  para  decir  que  un  conjunto de  personas  participan  de  una  actividad  regulada,  una actividad  que  sin  ser  necesariamente  el  producto  de  la obediencia de las reglas,  obedece a ciertas regularidades.  

(2000: 72; cursivas en el original)

Nos proponemos entonces dar cuenta de diferentes dinámicas que fomentan la construcción de sentido de pertenencia en cadetes de escuelas de formación de la PPBA. De acuerdo con los desarrollos de Bourdieu, entendemos que la  illusio:  

se refiere al hecho de estar involucrado, de estar atrapado en el juego y por el juego. Estar interesado quiere decir aceptar que lo que acontece en un juego social determinado tiene un sentido, que sus apuestas son importantes y dignas de ser emprendidas. (1995: 80) 

La hipótesis central de estas páginas afirma que, en su paso por las escuelas policiales, los cadetes son “atrapados por el juego” a partir de un conjunto de estrategias institucionales diversas. Estas, a su vez, afinan la relación entre un campo –que en este caso llamaremos el campo policial o del policiamiento1– y 1  El  concepto  bourdieano  de “campo”  refiere  a  mundos  relativamente  autónomos producto de la progresiva diferenciación de las sociedades. Estos campos  se  diferencian  por  lo  que  en  ellos  está  en  juego,  por  los  tipos  de 242
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sistemas de disposiciones o  habitus de los individuos que participan o ingresan en dicho campo, estimulando lo que el mismo autor define como inversión, esto es: 

la propensión a actuar que nace de la relación entre un campo  y  un  sistema  de  disposiciones  ajustadas  a  dicho campo, un significado del juego y sus apuestas, que implican, al mismo tiempo, una inclinación y una aptitud para participar en el juego, estando ambas social e históricamente constituidas y no universalmente dadas. (Bourdieu, 1995: 81)

En  el  primer  apartado  presentamos,  por  un  lado,  los  motivos de ingreso a las escuelas de policía de acuerdo con lo que manifiestan los propios aspirantes o cadetes. Nos interesa aquí dejar en claro que, mientras algunos individuos manifiestan haber ingresado por una inclinación previa al oficio policial, otros afirman haberlo hecho por motivos que no tienen que ver con el deseo de ser policías. Y, por otro lado, nos interesa principalmente dar cuenta de dos términos nativos, la  vocación y el “espíritu de  cuerpo”,  que  son  transmitidos  e  incorporados  en  el  pasaje por las escuelas policiales y que consideramos que en los mismos capital  que  en  ellos  intervienen  así  como  también  por  las  estrategias  que engendran para obtenerlos, por los habitus que estructuran y por los que a su vez son estructurados. En este trabajo partimos de la idea de la existencia de un campo del policiamiento, campo que en nuestro país se ha ido reconfigurando desde la vuelta de la democracia y más precisamente desde mediados de los años noventa, cuando la seguridad, entendida de manera acotada a la lucha contra el delito, comenzó a ser un tema no exclusivo de policías, sino además de un conjunto de especialistas y académicos que se abocaron tanto a su estudio como a la gestión pública en seguridad. El surgimiento de nuevos capitales como títulos de técnicos o licenciados en seguridad se destaca entre otros fenómenos que dan cuenta de dicho proceso. 

243

MARIANO MELOTTO

confluyen las expectativas y deseos de los individuos con los mandatos institucionales, de allí su gran importancia. 

En el segundo apartado, que lleva por título “Consagraciones”,  mostramos  cómo  a  través  de  una  ceremonia  en  la  que los aspirantes son jerarquizados como cadetes se despliega un conjunto  de  performances  que  buscan  transmitir  un  conjunto de significados convenientes a quienes ingresan a la PPBA. 

Afirmamos  que,  mediante  este  tipo  de  ceremonias  –junto  a otras  más  cotidianas  que  no  abordamos  en  este  trabajo–,  se busca aumentar el compromiso de los ingresantes con la institución al tiempo que ir reforzando la apuesta o jugada que dicho ingreso implica. Algo similar nos proponemos en el tercer apartado, donde nos interesa exponer los estímulos y posibilidades de acceso al capital cultural que en las escuelas se ofrece a sus ingresantes y que se hacen explícitos permanentemente en el tránsito por las mismas. La posibilidad del acceso a títulos es algo que los cadetes conocen y es, muchas veces, motivo de ingreso a la institución, posibilidad que resulta ajustada a determinados  habitus, facilitando de esta manera la creencia en el juego. 


Confluencias

La vocación 


En  este  apartado  presentamos  los  distintos  motivos  que, según los propios cadetes, los llevan a inscribirse en la Escuela para formar parte de la PPBA. Nos interesa aquí dejar en claro que entre quienes eligen inscribirse en estas escuelas se encuentran aquellos que argumentan no hacerlo por una especie de inclinación “ontológica” a la profesión policial, sino por otros motivos que detallaremos a continuación. Es necesario aclarar que la predilección por la profesión policial es nombrada por los individuos con el vocablo  vocación, y así es como lo usaremos nosotros en este trabajo, como un término nativo. La  vocación refleja asimismo el deseo explícito 244
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por parte de cadetes y aspirantes de pertenecer a la fuerza. En este sentido entendemos que quienes afirman poseer  vocación policial quieren ser policías por  amor a la profesión o porque dicen  que  es  lo  que  siempre  quisieron  ser,  es  decir  que  dejan de lado cualquier tipo de beneficio económico (en sentido restringido) que la profesión les pueda facilitar. Nos importa dar cuenta de los motivos de ingreso para dejar en claro que esta  vocación no es algo que  viene dado, según nuestros interlocutores, en todos los casos, y que existen por lo tanto un conjunto de dispositivos institucionales que estimulan la identificación  de  los  individuos  recién  llegados  con  un  nosotros policial y el desarrollo de una  vocación. 

La  mayoría  de  las  veces  nuestros  interlocutores  esgrimen más  de  una  motivación  cuando  se  les  pregunta  por  qué  de-cidieron  ingresar  a  la  fuerza,  pero  al  mismo  tiempo  las  je-rarquizan por orden de importancia. Otro punto que resulta necesario aclarar es que los actores institucionales con quienes interactúan los cadetes, como ser tutores, docentes policías,  autoridades  escolares,  entre  otros,  desaprueban  que  se ingrese a la Escuela por motivos laborales o económicos que impliquen un provecho o ganancia individual. En este sentido, coincidimos  con  Sabina  Frederic  (2009)  cuando  afirma  que, ante la percepción que experimentaban distintos integrantes de la PPBA de estar atravesando una crisis frente a la  reforma sucedida entre 2004 y fines de 2007, ellos manifestaban que una de las amenazas que advertían era el ingreso de jóvenes sin  vocación a las escuelas de formación básica. De acuerdo con la autora, la  vocación de servicio define el deber ser policial dentro de un imaginario fundado en un corte generacional que separa un pasado en el que el ingreso era vocacional de un presente en el cual se permite el ingreso de quienes, sin dicha  cualidad,  sólo  buscarían  un   trabajo  seguro.  Los  cadetes  son  conscientes  de  esto  y  por  lo  tanto  es  común  que  ar-gumenten que siempre quisieron ser policías, al menos hasta que reconocen que el entrevistador no pertenece a la PPBA y en ese momento es común que aparezcan motivos de ingreso previamente acallados. 
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Muchos cadetes afirman que ingresan a la fuerza motivados por su  vocación 2. Aseveran que entraron a la policía porque fue lo que siempre quisieron ser. Cuando trabajaba como docente en una escuela de formación básica de la PPBA, sucedió que uno de los aspirantes se dirigió a otro por el título de doctor. 

Nos pusimos a charlar y me contó que estaba recibido en derecho por la UNLP. Le pregunté entonces por qué, teniendo un título con amplia salida laboral, se había anotado en la escuela de policía. Me respondió que siempre supo que iba a ser policía; al poco tiempo de recibirse como abogado estuvo trabajando en una especie de consultora jurídica de la UNLP, en un proyecto de extensión durante un año, luego ingresó en la escuela. Este alumno tenía a su abuelo policía ya fallecido, a su padre policía y a su tío paterno policía también. Me contaba que quiso ingresar a la escuela porque “lo mamé de chico, yo decía:  voy a visitar a papá al trabajo, y me iba a la oficina de la comisaría”. Para casos como este coincidimos con Mariana Galvani (2009: 78) en que ser policía resulta un oficio que se transmite generacionalmente en la familia. 

En una entrevista, un joven oficial de policía me explicaba sus motivos de ingreso de la siguiente manera: 

 Vos  tenías  trabajo  por  lo  que  contás...,  ¿cómo  fue  que decidiste entrar a policía? 

Lo que pasa es que es algo que uno... bah, a mí me nace desde chico. Yo estudié cinco años en un liceo militar en la fuerza aérea. Cuando terminé quería conocer un poco la vida civil... el estar en... imagínese que yo estaba la semana completa en el liceo [...] Quería conocer la vida de civil, la conocí, pero más allá de eso... qué se yo, uno ve, 2 Para un detallado análisis del concepto de vocación en las fuerzas policiales argentinas, véase Galvani (2009). También, Frederic (2008). 
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yo veía por ejemplo, qué se yo... reportajes, un ejemplo te doy, los programas esos yanquis de policía... y yo veía y cada vez que veía se me ponía la piel de gallina. Y aparte porque yo siempre fui una persona... siempre acudiendo a  los  problemas  de  mis  amigos,  de  mis  allegados...  soy una persona que me gusta solucionar problemas y tratar de ayudar a la gente [...] Y me gustaba mucho, siempre que miraba un policía, miraba un patrullero, a mí... me... 

me corría la sangre, no sé cómo decírtelo. 

La   vocación  es  eso  que  resulta  difícil  de  explicar,  o,  mejor dicho, no hace falta explicar, ya que se  lleva en la sangre. Es entendida como una especie de esencia o propiedad trascendental que justifica y garantiza el ingreso a la policía. 

Por otra parte, los cadetes suelen esgrimir motivos que tienen que ver tanto con la obtención de un  trabajo seguro como con la posibilidad de realizar una carrera laboral que en otro tipo de trabajos resultaría imposible. Aquí no sólo debemos tener en cuenta el sistema de ascensos, sino además las posibilidades de especialización que la institución abre. En una charla con Lucia,3 

una cadete de la PPBA que vive en una localidad del Gran Buenos Aires, tiene veintitrés años y es mamá de dos niñas pequeñas, le pregunté por qué había decidido ingresar a la Escuela de Policías y ella me respondió:

uno de los principales motivos de estar acá es que siempre quise entrar [...] y me decidí porque las posibilidades que hay acá tanto de ser un trabajo estable, primero de todo te tiene que gustar, si no te gusta no lo podés sobrellevar. 

3 Los nombres de los actores involucrados han sido modificados con el fin de proteger sus identidades. 
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Aparte, es un trabajo estable porque al fin de todo es un trabajo [...] y las posibilidades que te otorga policía para crecer  profesionalmente...  que  te  ofrece  un  montón  de cursos que vos podés hacer a profesión de cada uno. 

También  están  quienes  fundan  sus  motivos  de  ingreso  en  la posibilidad de ejercer una carrera previa. Durante mi experiencia como docente de la escuela conocí algunos/as licenciados/as en criminalística  que  deseaban  formar  parte  de  la  policía  ya  que,  me contaban, era casi imposible ejercer sus profesiones de manera independiente por fuera de una fuerza policial. Una cadete licenciada en criminalística me explicaba: 

Yo entro a policía porque en marzo de este año [2008] 

me  recibí  de  Licenciada  en  Criminalística  en  la  Universidad de la Policía Federal Argentina [...] y lamentable-mente si no soy personal policial no puedo ejercer. Antes de ingresar a la escuela intenté incorporarme a la policía como personal profesional, pero hasta marzo del año pasado anotaban, así que no me quedó otra y me anoté en octubre de 2007, en diciembre me llaman para hacer el psicotécnico y bue, aquí estoy para recibirme de policía. 

Para muchos otros, ingresar a la policía resulta un medio para hacer una carrera ajena a la fuerza: “Siempre me gustó la idea de ser policía, pero la verdad es que estoy acá para tener una salida laboral y luego terminar mi carrera” (Lucrecia, 20 años, La Plata); 

“cuando tenga un sueldo quiero seguir abogacía. Me gusta tener... 

ser independiente y aparte no todos trabajan en lo que les gusta” 

(Miriam, 28 años, Dolores). Otra cadete afirmaba: Antes de inscribirme en la escuela estudiaba licenciatura en obstetricia en la Facultad de Medicina de La Plata y 248
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trabajaba en un local de ropa de La Plata. ¿Los motivos que  me  llevaron  a  inscribirme  en  la  escuela?  Bueno,  en primer lugar porque me gusta, aparte tengo pensado recibirme de licenciada en obstetricia y continuar con medicina para poder llegar a ser médico forense. (María, 20 

años, Berisso)

Como se puede observar, en muchos de los relatos previos ya aparece la opción de una salida laboral segura como motivo que se suma a otros como la  vocación o la posibilidad de desarrollar una carrera profesional. Para nuestros entrevistados, un  trabajo seguro  implica  un  sueldo  considerado  bueno  más  las  posibilidades de trabajo en blanco con los beneficios que esto implica. 

Sergio, un joven oficial de la ciudad de La Plata, recordaba su ingreso a la Escuela Vucetich de la siguiente manera: Primero contame como fue que elegiste o decidiste entrar a policía. 

La  verdad,  la  verdad,  mi  viejo  es  policía  y  yo  no  tenía laburo y me dijo: “mirá, la única mano que te puedo dar es esto”, y me dio la solicitud de la Escuela de Oficiales, de la Vuce, así que la llené, la pensé hasta el último día que tenía que presentarla y me presente y después fui a rendir y rendí mal a propósito porque no quería entrar, y después, por intermedio de mi viejo, que lo conocían, me citaron para rendir de vuelta y ahí ya tuve que ir a rendir bien porque dije “no lo puedo hacer quedar mal” así que rendí y entré. 

 ¿Y por qué te resistías o no querías? 

No, porque de chico mi viejo siempre nos dijo “ustedes tienen que estudiar, no van a ser policía como yo. No es una carrera fácil”, cosa que te dice tu viejo “vos tenés que estudiar, tenés que recibirte de algo, tenés que estudiar en la  facultad”. Yo  estaba  estudiando  educación  física,  así que corte y entré en la Vuce. 
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 Además de tu papá ¿tenés algún otro pariente policía? 

Sí, mi padrino es retirado y mi primo es policía también, somos tres policías. 

 ¿Siempre  fue  así  que  no  querían,  que  no  te  metas  o  en algún momento sentiste el estímulo? 

No, si no me daban ni dos días de vida dentro de la Vucetich. Mi tío menos. Me decía “no te metas”. Mi tío es policía, policía [...] Son cosas que... yo ahora a él [se refiere a su hijo pequeño] le diría “no te metas en policía, ni en pedo”, a mi hijo. Entiendo por qué ellos me decían en ese momento “no entres”. Quizás se morían, mi tío se moría, mí padrino se moría. Es más, están orgullosos cuando me ven ahora, pero en ese momento me decían “no, vos tenés que estudiar, vos tenés que ir a la facultad”. 

No podemos dejar de notar que, a pesar de las negativas iniciales  que  recibió  Sergio  de  sus  familiares,  él  destaca  el  orgullo que hoy sienten y las ganas que tenían porque fuera policía: 

“quizás se morían” porque él fuera policía. 

Nicolás nació en una ciudad de la provincia de Buenos Aires, está casado y tiene dos hijas, una de cinco y otra de dos años. 

Hace  bastante  que  no  ve  a  su  familia  porque  no  puede  viajar todos los fines de semana a sus pagos. Me dice al respecto: Es duro, es duro, pero... Como lo digo siempre, este sacrificio es por ellas [su mujer y sus hijas], no queda otra que lucharla [...] lo que pasa es que la gente del interior viene con un objetivo, tratar de volver a nuestro destino con la chapa, la gorrita, la pistola y el trabajo digno para poder mantener a nuestras familias... 

Cristian tiene veintisiete años y vive en una localidad cercana a la ciudad de La Plata. Fue futbolista profesional, llegó a jugar brevemente  en  un  equipo  de  la  primera “A”,  luego  su  carrera 250
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futbolística siguió en Rosario y el noroeste (Jujuy y Salta). Los últimos cuatro meses antes de ingresar a la escuela trabajó como pintor de obra. En una entrevista me explicaba lo siguiente: el motivo [de ingreso] principal fue el fracaso a nivel deportivo,  y  las  ganas  de  tener  un  futuro  personal  y... Ya tengo 27 años y no puedo perder tiempo en una carrera universitaria, y así y todo, con el título en mano nadie me garantiza que pueda trabajar de lo que haya estudiado. 

Espero... estabilidad económica... bienestar de los que me rodean. Mi cuñado es capitán y tuvo mucho que ver en la decisión. 

Como  dijimos  al  principio  del  apartado,  los  instructores  y demás actores policiales desaprueban, en su mayoría, los argumentos laborales que acabamos de citar. La falta de  vocación es uno de los defectos que muchos policías achacan a las nuevas generaciones. Lucas, un oficial que trabajaba en la escuela, era muy claro en este sentido:

Hoy más que nada se necesita gente que realmente quiera ser policía y no porque entre porque es un sueldo, porque es una obra social, ni porque es un seguro de vida. Ya hace años que realmente falta esa clase de gente, gente que realmente sienta querer ser policía y no que sea un trabajo más, como que uno va,  tira  el  currículum  y  lo  llaman  de  algún  lugar, como lo llaman para entrar en policía. Eso es lo que hace falta, hace falta gente que sea honesta [...] Hay mucha gente que ha entrado por el simple hecho de entrar, es decir, “bueno es un trabajo más”, y después más adelante pagan las consecuencias, porque entran  por  ser  un  trabajo  más  o  entran  pensando que ser policía es ser delincuente y cometen actos de 251
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delincuencia en la calle y hoy están presos o están muertos por tener convivencia con la delincuencia, están presos por sacarle plata a la gente en la calle. 

Entonces,  hace  falta  gente  que  sienta  de  corazón realmente el querer ser policía como hay gente que siente de corazón el ser músico, ser cantante, ser un montón de cosas. Esa es la gente que hace falta que entre a la policía. 

Lo que nos interesa es destacar la forma en que se interpela desde la idea de  vocación a quienes ingresan a las escuelas de formación policial. Así, no resulta extraño escuchar a varios cadetes que aseguran que ellos descubrieron que les gustaba la labor policial una vez que ingresaron en la escuela. Al respecto, uno de ellos nos explicaba: Yo en particular ingresé por cuestiones laborales y por ase-gurarme en el plano económico... obra social, sueldo fijo, etcétera. Yo igual no tengo hijos, tengo familia y no me falta nada. Pero sinceramente, hoy cumpliendo casi un mes que estoy en la escuela, me empezó a gustar; veo las cosas de otra manera, valoro cosas que antes no valoraba. Y estoy creciendo...  y  sabiendo  que  esta  profesión  es  riesgosa...  el saber defenderse y proteger a terceros es muy importante Si bien no es nuestra intención desarrollar un análisis sobre la idea de vocación al interior de la fuerza, vale la pena citar las palabras de Mariana Galvani cuando afirma que: Los mismos sujetos que consideraban su ingreso a la policía como una salida laboral entre otras, luego de pasar por la escuela policial y de ejercer su profesión se apropiarán de la idea de que este es un trabajo que se hace sólo si se tiene  vocación. (2009: 89; cursivas en el original) 252
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El objetivo de este apartado inicial ha sido recopilar los motivos más comúnmente esgrimidos con que los cadetes justifican su apuesta de ingresar a una escuela de policía. Como vimos, no hay discursos unívocos sobre el ingreso a la institución; sin embargo, hemos podido identificar, por un lado, motivos que podemos llamar vocacionales: son previos al ingreso, remiten a una “esencia” y se presentan como un fin en sí mismo:  ser policía. Frente a estos, podemos agrupar un conjunto heterogéneo de motivaciones que ven en el ingreso a la fuerza un medio para un fin: ingresar para poder ejercer una profesión previa, para poder terminar o realizar una carrera profesional (tanto dentro como fuera de la fuerza), para conseguir trabajo “seguro”, han sido las respuestas más reiteradas en nuestras entrevistas y charlas. Todas estas respuestas van delineando formas de entender el porqué de este ingreso según los propios agentes. Al mismo tiempo, debemos destacar que, para los tutores y demás autoridades  escolares,  el  discurso  es  menos  ambivalente,  más ligado al deber ser, y centrado en la idea de  vocación. Ellos ya han  pasado  por  espacios  de  socialización  policiales,  ya  creen en el juego. 

El espíritu de cuerpo

 Espíritu  de  cuerpo  es  un  término  nativo  común  a  muchas fuerzas de seguridad. Es un valor que se transmite e incorpora en las escuelas de formación básica y que, en un sentido general, refiere a la preeminencia del grupo por encima del individuo. 

Charlando  con  Julia,  una  cadete,  acerca  de  los  cambios  más significativos en su vida desde el ingreso a la escuela, contaba: Las  cosas  que  he  cambiado  es  la  actitud,  la  personalidad, como que te la forjan al comenzar el ciclo. También a ver diferente a los funcionarios policiales... cambió mi mirada sobre los polis. Otro cambio es acostumbrarme a vivir con muchas personas, a tolerar... respetar... tener 253
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paciencia sobre todas las cosas. También a ser compañero y adquirir entre todos el famoso espíritu de cuerpo, y valorar a las personas y cosas que, uno, al estar encerrado, las extrañás. 

Los  cadetes  entienden  el   espíritu  de  cuerpo  principalmente como compañerismo, y consideran que resulta del orden cerrado escolar que los obliga a compartir prácticamente todas las actividades. Este orden, que genera conflictos por la convivencia, constituye al mismo tiempo a los pares como el principal apoyo en los momentos difíciles. En este sentido, son relevantes las palabras de una cadete que afirmaba lo siguiente: el tema de estar alejado de tu familia. Hay personas que son de lejos, que no tienen dinero, que tienen hijos, bueno...  Hay  mucha  variedad  de  gente,  mucha  de  verdad, que te enseña que aprendés a cuidar lo que tenés, que ves que por ahí tu realidad no es tan mala como la de otros, y  eso  te  une...  la  diferencia  te  une  porque  ahí  adentro somos todos iguales, todos, y dormís y te levantas... por ahí lloras... te reís, y los que siempre están son tus compañeros... te apoyan, te ayudan a salir adelante. 

En una de las oficinas de la escuela compartíamos unos mates con Víctor, un tutor4. Hablábamos de los cambios más importantes que él percibía desde el pase de la gestión de Arslanián a la del entonces nuevo ministro Stornelli (2008). 

4  Tutor es el nombre que se le da a los instructores de campo en la PBA. Cabe destacar que quienes dictan esta área son policías. En este trabajo usaremos ambos términos de forma indistinta. 
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en realidad, lo único que volvió es un régimen que... donde  los  cadetes  se  desplazan  en  grupo,  desfilando,  se  da hincapié al orden cerrado... ¿Cómo decirlo?... Fomentar la  disciplina  y  subordinación,  respeto,  el  orden  cerrado es...  cuando  se  les  enseña  a  los  cadetes  a  hacer  saludo uno,  la  venia,  a  presentarse  con  respeto,  a  desfilar...  el régimen anterior... light, era muy informal, tendía al ami-guismo, a objetar todo, al extremo del descontrol [...] A lo que voy es que ahora lo veo como termino medio, no hay  abuso,  se  tiende  a  enseñar  que  el  efectivo  debe  ser subordinado, pero con criterio. El superior trata de tras-mitir  valores  perdidos,  como  hacer  ceremonias  los  días patrios... prácticas que se habían perdido con el régimen anterior.  Por  ejemplo,  fomenta  actividades  deportivas  y religiosas para unir a los grupos, nutriendo el espíritu de cuerpo, ese tipo de cosas, digamos. 

Nuevamente, “unir a los grupos”, nutrir el  espíritu de cuerpo, aparece aquí como uno de los objetivos que se persigue por medio del orden cerrado y la disciplina. 

Entre las actividades que hemos podido observar, vale destacar el Día del Cadete, momento en que se organizaban competencias deportivas entre las diferentes comisiones de aula de la escuela. En dicha ocasión, cada comisión debía elegir un nombre que los identificara y confeccionar una bandera y remeras para participar en las competencias. También existen actividades religiosas, como por ejemplo la peregrinación a Lujan que realizan varias escuelas de la PPBA.5 Por lo general se lleva a cabo una semana antes de la fecha “civil” tradicional de la procesión (1º 

sábado de octubre) y posee carácter obligatorio para cadetes y 5 Según nuestro trabajo de campo, tenemos conocimiento que se realizaron al menos durante los años 2008 y 2009. 
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tutores, independientemente del credo de cada uno de ellos. Pocos días antes de este acontecimiento, un tutor explicaba a los cadetes, mientras estaban en formación, que no importaba si alguno de ellos era ateo, musulmán o pertenecía a cualquier otra religión que no fuera la católica, igual tenían que realizar la peregrinación a Lujan, ya que esta era “la caminata de las escuelas de policía”. Además, los alumnos debieron proveerse remeras que ellos mismos mandaron a confeccionar para la ocasión con una leyenda al frente que decía: “Madre ayúdanos a servir a quienes nos necesitan” y el nombre de la escuela a la que pertenecían (Investigaciones, Vucetich, Rosendo Matías, etcétera) en la espalda. 

Los  mismos  cadetes  nos  mostraban  fotos  y  videos  que  habían grabado durante la procesión, en los que se podían apreciar grupos de jóvenes caminando ordenados por escuela, bromeando, riendo y por momentos vociferando cánticos “de cancha” a favor de cada una de sus escuelas, como por ejemplo: “olé olé olá cada día te quiero más, ohhh Investigaciones, es un sentimiento, no  puedo  parar”  o,  ya  en  la  parte  final  del  trayecto: “Adónde están,  adónde  están,  los  que  decían  que  no  íbamos  a  llegar”. 

Mientras cantan se abrazan, aplauden o agitan los brazos como lo haría un hincha de fútbol. Las fotos en la entrada e interior de la basílica mostraban a cadetes abrazados con lágrimas en los ojos fruto de la emoción. 

Las fotos y videos que nos mostraron sobre la peregrinación a Lujan representan aquello que Víctor, el tutor, nos explicaba sobre los objetivos de este tipo de prácticas: la unión de los grupos. 

Esta unión es además corporativa, ya que como afirmara aquel otro instructor, es “la caminata de las escuelas de policía”. 

Debemos destacar la asociación que Víctor realiza entre orden  cerrado,  uniformidad  y  control. Valeria,  una  cadete  de  la escuela, explicaba: 

La instrucción de orden cerrado, o sea, los saludos, venias, poses en firme y descanso, tiene como función realizar en el cadete uniformidad, que sus movimientos no sean  bruscos,  porque  los  cadetes  se  manejan  en  grupos 256
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grandes... llegan a ser cien personas o más, entonces se deben armonizar los movimientos, así a la vista es mejor y se puede controlar la masa [...] En todo momento, las personas  que  están  a  cargo  nuestro  te  ponen  en  situaciones límites para que puedas ir creando ese espíritu de cuerpo. Si una se saca un buzo, los demás se lo tienen que sacar también, porque una persona sola no puede quedar sin buzo. Pero, además... en el momento de realizar tareas operativas, donde sabés que lo que estás aprendiendo te salva la vida a vos y a tu compañero, y que si no trabajan juntos aunque se lleven mal, van... pueden llegar a perder la vida. 

Nuevamente se asocia el orden cerrado y todas las acciones que  este  incluye  con  la  posibilidad  de  controlar “la  masa”  de cadetes y la idea de uniformidad como prerrequisito para el control. Finalmente, nuestra interlocutora agrega la noción de que compartir situaciones límites genera  espíritu de cuerpo. El cuerpo al que se refieren es la PPBA. Es decir que el régimen cerrado persigue entre otros objetivos la identificación con un  nosotros policial. 

Recapitulando, en las concepciones nativas acerca del  espíritu de cuerpo se entremezclan y confunden ideas como compañerismo, unión y uniformidad, al tiempo que se entiende como un resultado inevitable del orden cerrado y como una condición del control y obediencia de los cadetes en la escuela. Bourdieu, citando un comentario de Weber, indica que “los agentes sociales sólo obedecen a la regla en la medida en que el interés que tengan en obedecerla supere al que tengan en desobedecerla” (1995: 79). 

Como decía Víctor, este orden cerrado exige e impone “disciplina, subordinación y respeto”, pero a cambio ofrece formar parte de un grupo, y nada menos que de una “institución del Estado”, a quienes muchas veces –como ya vimos en el apartado sobre los motivos de ingreso– provienen de trayectorias laborales que no logran consolidarse. El concepto de  espíritu de cuerpo remite a la unión de los cadetes y a la pertenencia a la institución. Y el orden 257
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cerrado, así como las actividades que se desarrollan en la escuela (peregrinaciones y días festivos), le dan cuerpo, lo materializan en acciones trascendiendo el simple estar allí por  un trabajo seguro. 

Lo que buscamos mostrar hasta aquí es que la importancia que revisten en el proceso de formación policial términos nativos como los de  vocación o  espíritu de cuerpo radica en que en ellos coinciden las expectativas de los actores con los mandatos institucionales. Estos conceptos ordenan y encausan los deseos individuales de realizar una carrera, acceder a títulos y a una situación económica y laboral estable, dentro de un marco de sentido institucional, dentro de la pertenencia a un colectivo socialmente reconocido, que confirma y refuerza a su vez la decisión del ingreso a la fuerza. Al mismo tiempo nos interesa describir las actividades escolares por medio de las cuáles dichos términos se van construyendo,  transmitiendo  e  incorporando  a  lo  largo  del  año  de internado. En lo que sigue presentamos otras estrategias a las que los agentes institucionales ya socializados apelan para fomentar o fortalecer el sentido de pertenencia a la institución en los cadetes. 

Estrategias institucionales que refuerzan la decisión de aquellos que ingresaron por una inclinación hacia este oficio, y al mismo tiempo facilitan y confirman que las apuestas de quienes ingresan en la fuerza por necesidad sean consideradas retrospectivamente como una elección. 

Es por medio de la incorporación de este tipo de concepciones nativas y de las actividades que las fomentan que opera la dialéctica entre las expectativas subjetivas de los individuos y las oportunidades objetivas que se les presentan como jugadas posibles de realizar en este campo particular, estimulando en este movimiento  el  interés  en  la  participación  en  el  juego,  o   illusio (Bourdieu, 2007). En lo que sigue nos proponemos describir otras actividades institucionales que buscan tanto transmitir un determinado sentido de este juego social, como así también incrementar la apuesta de aquellos que han ejecutado el envite de ingresar a la fuerza. 
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Consagraciones

En el año 2009 pudimos presenciar en el patio de armas de la Escuela Vucetich la ceremonia de jura a la bandera nacional de todos los alumnos de diferentes escuelas de formación básica de la PPBA. Mediante este acto se concretaba el pasaje de aspirantes a cadetes de policía. La ceremonia se realizó en el contexto de la efeméride del 20 de junio, día de la bandera. Se encontraban presentes para la ocasión representantes de la política local (intendente de la localidad), docentes y alumnos de escuelas de 4to grado que prometerían a la bandera, los familiares de estos alumnos y de los cadetes, docentes y autoridades de las escuelas policiales. 

El himno nacional argentino daba inicio a la ceremonia. Inmediatamente después se realizó el toque de silencio por los caídos en cumplimiento del deber. En el patio de armas, los cadetes se disponían en filas sucesivas, integrando todos juntos una formación rectangular. En el medio de la misma sostenían una gran bandera argentina sin mástil. Al finalizar el himno, uno de los locutores cedió la palabra al intendente de Berazategui; copiamos aquí parte de su discurso:

Es para mí un honor estar presente [...] en este lugar y en  este  momento  [...]  es  muy  importante  que  estén  los alumnos de las escuelas, es muy importante que nosotros demos  la  solidaridad  que  la  fuerza  policial  se  merece  y que también estemos pegados a los que hoy prestan juramento que van a ser los futuros hombres y mujeres que van a cuidar nuestra seguridad. 

Luego, un conjunto de jinetes de la dirección de caballería de la PPBA recrearon el juramento que realizó Manuel Belgrano en 1812 a orillas del río Paraná. Durante esta representación, el locutor iba comentando un pasaje sobre el contexto político de la época y los principales acontecimientos históricos. En el instante de la jura originaria a la bandera, reproduciendo las supuestas 259
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palabras del prócer, el locutor dijo “¡Viva la patria!”, a lo que los cadetes respondieron “¡Viva!”. Inmediatamente se realizó el juramento a la bandera por parte de los 1.700 cadetes presentes. El superintendente de formación policial, la máxima autoridad policial de las escuelas, tomo dicho juramento mediante una arenga que finalizaba de la siguiente manera: 

Cadetes de la Escuela de Policías [...] que a partir de hoy, día de juramento a la bandera, dejarán de ser aspirantes y el trato para con todos ustedes será de cadetes [...] Este momento  es  un  momento  muy  especial  para  cada  uno de  ustedes,  pero  lo  es  también  para  cada  uno  de  nosotros.     Cadetes,  ¿juran  a  la  patria  seguir  constantemente su bandera y defenderla hasta perder la vida? [Todos los cadetes, al unísono y gritando] “¡Sí, juro!” 

Este  pasaje  de  aspirantes  a  cadetes  comprende  una  serie  de modificaciones en los agentes institucionales que lo experimentan. 

Primero, se agrega un conjunto de señales en el uniforme exhibiendo  la  nueva  jerarquía  de  cadetes:  boina  color  negra  con  el escudo de la escuela, charreteras con las iniciales E. P. (Escuela de policía), un cartelito a la altura del pecho donde figuran el apellido, nombre y número de legajo. Estas innovaciones en el uniforme de alguna manera lo vuelven mínimamente identificable, lo individualizan en la uniformidad reinante. Segundo, se exige que se ajusten a ciertas pautas de comportamiento propias de un cadete; por ejemplo, se vuelven más estrictos respecto al pedido de parte,6 

6 Pedir parte implica que, cuando se dirigen a un superior, los cadetes deban presentarse de manera ritualizada, adquiriendo la postura de firme, quitán-dose luego la boina, y explicitando su apellido, nombre y número de legajo, en ese orden, para recién luego solicitar permiso para hacer el pedido que tengan que hacer al superior con el que estén interactuando. 
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cuya infracción resulta, desde entonces, motivo de sanción. Tercero, a partir del nombramiento como cadetes comienzan a recibir la beca de estudios por cada mes que dura el curso de formación básico policial, agregándose un estímulo pecuniario. 

Nos importa destacar y enumerar un conjunto de aspectos de la ceremonia que estimulan la identificación de los cadetes con la institución. Por una parte, las palabras del intendente, que no sólo les brinda su apoyo, sino que además los interpela como personas importantes, ya que son quienes van a cuidar la seguridad de todos. La asociación que se establece entre las tropas de Belgrano y el momento del juramento histórico, por un lado, con los propios cadetes y el juramento que ellos están prestando, por el otro. Por su parte, el toque de silencio consagra como héroes a aquellos que han perdido la vida prestando servicio. La ceremonia construye así una imagen altamente positiva de la PPBA a la cual van a pertenecer los cadetes, destacando aquellos aspectos que se consideran deseables y acallando los que darían una imagen institucional negativa. Todo esto facilita la identificación con la PPBA por parte de los cadetes, a quienes se les obsequia un conjunto de recursos para  superar,  cuando  existen,  las  contradicciones  que  les  pueda ocasionar formar parte de una institución de seguridad. 

Por otra parte, el superintendente de formación policial define el momento como especial y todo el despliegue de música, uniformes de gala, autoridades y demás refuerza el carácter extraordinario de la ocasión. A todo esto debemos sumarle que se encuentran presentes los familiares de los cadetes, que no paran de registrar todo con sus cámaras; estos espectadores legitiman, también, el pasaje de aspirante a cadete. Este tipo de ceremonias y lo que ellas consagran ejercen, según Bourdieu: 

una eficacia simbólica completamente real en tanto y en cuanto transforma realmente a la persona consagrada: en primer lugar porque transforma la representación que los demás  agentes  se  hacen  de  ella  y  [...]  porque  al  mismo tiempo transforma la representación que la propia persona se hace de ella misma... (Bourdieu, 1985: 80) 261
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En este sentido, es interesante rescatar fragmentos de diferentes entrevistas realizadas a varios cadetes al poco tiempo de la ceremonia, donde se hacen explícitas las propias consideraciones acerca de su nuevo nombramiento: 

La  diferencia  entre  ser  cadete  y  aspirante  es  que  al  ser cadete se siente más la sensación de pertenencia a la escuela, de responsabilidad, que al menos el esfuerzo que se hace en la escuela tiene un pequeño reconocimiento y un paso al nombramiento final del egreso. (Luciana, 25 

años, Punta Indio)

ya se nos respeta más a todos y por fin somos algo, una nueva identidad, y mucha más responsabilidad también porque uno ya es parte de esto y siempre tiene que dar el ejemplo no sólo acá adentro, afuera también. (Juan, 21 

años, Pilar)

La diferencia es que ahora pareciera como que estamos subiendo escalones, empezamos siendo aspirantes y hoy ya somos cadetes con apellido y nombre. Siento que sue-na más importante que un simple aspirante que ingresó sin pensar lo que sería estar acá adentro. (Ana, 30 años, Berisso)

Siendo  aspirante  sos  el  último  orejón  del  tarro,  no  sos nada. Siendo cadete ya empezás a formar parte. (Verónica, 19 años, Ensenada)

Si bien aparecen algunas opiniones que consideran que nada ha cambiado a partir de la jura, es dominante la idea de un reconocimiento al esfuerzo por parte de los superiores o bien de 

“la institución”. Además, teniendo en cuenta la forma en que la ceremonia repercute en la representación que los nuevos cadetes tienen de sí mismos, resulta fundamental subrayar la sensación 262
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de  mayor  pertenencia  que  muchos  esgrimen  como  diferencia entre el  simple  aspirante y el cadete. De acuerdo con Bourdieu (1985), los ritos de pasaje naturalizan –consagrando y legitiman-do– límites sociales arbitrarios. La función efectiva de este tipo de ritos –posible gracias a la creencia de todo un grupo– sería instituir una diferencia constante entre quienes socialmente tienen acceso al rito y quienes no. Por esto considera llamarlos ritos de consagración o legitimación, o bien, ritos de institución.    El autor se pregunta: 

¿acaso los ritos de institución, cualesquiera que sean, podrían ejercer el poder que les pertenece [...] si no fueran capaces de representar al menos la apariencia de un sentido, de una razón de ser a esos seres sin razón que son los  seres  humanos,  o,  simplemente  una  importancia,  el sentimiento de la importancia, y arrancarles así de su in-significancia? (Bourdieu, 1985: 86) 

Lejos estamos de afirmar que todos los cadetes encuentran un sentimiento de importancia en la ceremonia que hemos relatado. 

Lo que sí aseveramos es que en la misma se despliega un conjunto de estrategias que buscan generar sentido de pertenencia al ostentar un conjunto de representaciones que construyen una policía valorada de manera positiva. Así, por ejemplo, la filiación de  la  institución  con  la  nación  mediante  el  canto  del  himno  y la  presencia  permanente  y  central  de  la  bandera  nacional;  las palabras  del  intendente  acerca  de  la  solidaridad  a  los  futuros hombres y mujeres que van a cuidar del resto de la población; la asociación de los cadetes con héroes de la patria como Manuel Belgrano y sus soldados. Todos estos constituyen aspectos que dan cuenta de una idea de lo que es la policía que busca, aunque  no  siempre  se  logre,  resultar  deseable  (o  al  menos  no despreciable) a los cadetes. Vale la pena destacar la presencia de la bandera y el himno nacional como símbolos dominantes. De acuerdo con Turner (1967), dichos símbolos poseen la capacidad 263
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de yuxtaponer aquello que es orgánico, físico y emocional con la  estructura  social,  lo  normativo  y  lo  cognitivo. Así,  el  ritual, gracias  a  los  símbolos  dominantes,  convierte  lo  obligatorio  en deseable, encausando las sensaciones y deseos dentro del orden social al relacionar normas éticas y jurídicas con fuertes estímulos emocionales. Además, la presencia de los familiares, que no dejan de fotografiar a los suyos y que al finalizar la ceremonia se acercan para felicitarlos, algunos con lágrimas en los ojos, junto con la convicción de haber superado una etapa, van delineando un destino que se vuelve a cada momento más cercano e interesante. 


Estímulos y posibilidades

Al inicio de este trabajo afirmamos que uno de los motivos de ingreso a la PPBA que los cadetes esgrimen es la posibilidad de acceder a una carrera profesional. Así, quienes egresan de las escuela de la PPBA obtienen el título de Técnico en Seguridad Pública, perteneciente al nivel terciario. Además, resulta interesante destacar que, al finalizar el año de formación, el 25% de los mejores promedios de cada escuela tiene acceso a realizar el curso de oficial sub-ayudante, comenzando así su carrera en el subescalafón comando. El resto de los cadetes se incorpora a la fuerza dentro del subescalafón general.7 De esta manera, la carrera policial se inicia ya en el momento de la formación básica, instancia en que los promedios obtenidos definirán quiénes van a formar parte de las superioridades jerárquicas. 

Las  escuelas  de  la  PPBA  también  ofrecen  a  sus  estudiantes otros estímulos que premian el buen desempeño académico. Así, durante el mes de febrero del año 2010, a dos meses del fin del ciclo lectivo, se realizó en cada una de las escuelas un acto de 7 Los subescalafones comando y general son homólogos a los viejos escalafones de oficiales y suboficiales, respectivamente. 
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entrega de jerarquías a cadetes distinguidos por sus promedios y buena conducta. En esta ceremonia, fueron doce los cadetes distinguidos con las siguientes jerarquías: una sola cadete (la del promedio  más  alto  de  la  escuela)  con  la  más  alta  de  sargento ayudante cadete; le seguían dos cadetes con la jerarquía de sargento primero cadete; los nueve restantes, como cabos cadetes. 

En el discurso que diera el superintendente de formación policial básica se dejó en claro que el resto de los no distinguidos debían acatar dicho reconocimiento y que a partir de ese momento tenían que dispensarles a los distinguidos el mismo trato que a un superior. 

Durante esta ceremonia se pasó además la custodia de la bandera nacional a los tres cadetes distinguidos con las más altas jerarquías. Los familiares de los cadetes distinguidos fueron invitados a participar de la ceremonia colocándoles las jinetas en el uniforme, que desde ese momento deberían usar cotidianamente exhibiendo sus jerarquías. Los distinguidos recibieron también un diploma. 

Esta distinción implicaba un nuevo conjunto de derechos y deberes a sus beneficiarios. Por una parte, tendrían acceso, por sus promedios, a integrar el 25% de los alumnos que elijen realizar el curso para formar parte del subescalafón comando. Además, tendrían a su cargo ciertas tareas de conducción entre sus compañeros, como ser los encargados de conducir las formaciones de cadetes en la escuela, tomar lista por las mañanas, controlar qué cadetes debían concurrir a cuerpo médico y quiénes tenían permisos especiales para no concurrir a clases. 

Así, esta jerarquización eleva a los doce mejores promedios de la escuela por encima del resto de sus compañeros al tiempo que asigna abanderado y escoltas como premio para los alumnos con más altos promedios. 

Con respecto a esta distinción, las opiniones del resto de los cadetes se repartía entre quienes estaban conformes con los compañeros que habían sido premiados y quienes consideraban que algunos la habían obtenido por ser obsecuentes con los tutores; pero en ningún caso encontramos que nos dijeran que estaban en contra de que se premiase a los cadetes con mejor desempeño. Es 265

MARIANO MELOTTO

decir, el hecho de la distinción en sí misma era completamente legítimo para todos los cadetes, independientemente que hubie-ran sido distinguidos o no. 

Este tipo de premios y las consecuencias inmediatas que tienen en la carrera de los cadetes constituyen un conjunto de estímulos que refuerzan la identificación con la institución y el compromiso con la carrera policial. Nuevamente se despliega todo un ceremonial que permite a los alumnos distinguidos sentirse orgullosos frente a sus superiores y familiares, y al resto de sus compañeros valorar positivamente esas recompensas, desearlas. 


Consideraciones finales 

A lo largo del trabajo hemos intentado responder a la pregunta  inicial  acerca  de  cómo  las  expectativas  de  los  actores coinciden con los mandatos institucionales, y lo hemos hecho mediante  la  exposición  de  algunos  de  los  beneficios  que “la institución”  presenta  a  lo  largo  del  año  de  formación,  como por ejemplo formar parte de un grupo y al mismo tiempo de una institución del Estado o realizar una carrera profesional. Al mismo tiempo, describimos un conjunto de estrategias que facilitan la identificación de los cadetes con la institución, como ciertas  actividades  deportivas  y  religiosas,  junto  con  algunas ceremonias que, al tiempo que prestan trascendencia a quienes pasan de aspirantes a cadetes, ostentan también una imagen de la PPBA valorada de manera altamente positiva. Asimismo, dimos cuenta de concepciones nativas, como la  vocación y el  espíritu de cuerpo, en las que consideramos que las expectativas y deseos de los individuos logran armonizar con los mandatos y ofertas de la institución. 

Pensamos  que,  para  explicar  lo  que  aquí  nos  hemos  propuesto,  no  se  puede  descuidar  el  hecho  de  que  los  sujetos  ya socializados en la institución policial simultáneamente recurren a  un  conjunto  de  prácticas,  sentidos  y  valores  (desde  las  tradicionales  ideas  de  nación,  patria,  espíritu  de  servicio,  hasta 266
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las más actuales de profesionalización y titulación académica) que, además de constituir un capital, reconocen e interpelan las expectativas previas de los jóvenes que ingresan a la institución brindándoles estímulos que inciten la identificación con la fuerza. Y esto es posible porque los policías que dirigen las escuelas se hacen una idea de los  habitus que seleccionan dichos estímulos, es decir, conocen y anticipan las disposiciones y las expectativas de los cadetes. Las escuelas de policía no sólo intentan apropiarse  de  las  voluntades  de  los  cadetes,  sino  que  además conocen esas voluntades y, por decirlo de alguna manera, las es-cuchan y buscan dar respuestas a ellas. Lo que queremos alumbrar con este trabajo es que “la institución”, aunque lo intente, no podría apropiarse de las subjetividades de los cadetes únicamente por medio de una disciplina corporal que los cosifique. 

Tampoco creemos que “los individuos” sean agentes racionales absolutamente  impermeables  a  los  condicionamientos  que  los atraviesan, pero sí que son ellos quienes terminan redoblando la apuesta de “ser policías”. Explicar la identificación de los cadetes  con  la  institución  por  medio  de  una  o  de  otra  variable exclusivamente implica negar o bien al actor o bien el escenario en el cual se desarrolla. Como afirma el propio Bourdieu: hay una  economía de las prácticas [...] que no encuentra su “origen” ni en las “decisiones” de la razón como cálculo consciente ni en las determinaciones de mecanismos y superiores a los agentes. Siendo constitutiva de   la estructura de la práctica racional, es decir la más adecuada para  alcanzar  al  menor  costo  los  objetivos  inscritos  en la lógica de un cierto campo... (2007: 82; cursivas en el original)

Para finalizar, quisiéramos recurrir al concepto bourdiano de estrategia, pues nos ayuda una vez más a superar la dicotomía agencia versus estructura. Bourdieu afirma que la estrategia: 267
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es el producto del sentido práctico como sentido del juego, de un juego social particular, históricamente definido, que  se  adquiere  desde  la  infancia  [...]  El  buen  jugador, que  es  en  cierto  modo  el  juego  hecho  hombre,  hace  en cada instante lo que hay que hacer, lo que demanda y exige el juego [...] Lo que no asegura la obediencia mecánica a la regla explícita, codificada (cuando existe). (2000: 70) Así, pensamos que la identificación con la institución policial que los cadetes experimentan en su pasaje por la escuela puede ser entendida como la estrategia ejecutada por un buen jugador, donde, antes que obedecer una regla, se desarrolla el sentido del juego que impulsa no sólo a realizar esa jugada, sino además a valorarla. En las escuelas de policía se debe incorporar el sentido del juego y la creencia en el mismo. Para esto, los agentes institucionales despliegan a su vez un conjunto de mecanismos anticipando las necesidades y expectativas de quienes irán a formar sus filas. Facilitan entonces la construcción de la  vocación y el  espíritu de cuerpo, persiguiendo el cumplimiento, más que de reglas, de regularidades: que los cadetes “elijan” ser policías y que deseen serlo. 
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LA FORMACIÓN POLICIAL EN CUESTIÓN: IMPUGNACIÓN, VALORACIÓN 

Y TRANSMISIÓN DE LOS “SABER HACER” 


POLICIALES1

Por Sabina Frederic


El capítulo se propone analizar las formas de legitimación de los “saber hacer” de los policías y sus modos de transmisión por parte  de  funcionarios,  especialistas  y  autoridades  policiales. A partir de este análisis, nos interesa rastrear el proceso mediante el cual se impugna el estatus de ciertos saberes en tanto estatales y se rectifican –o ratifican– como tales. 

En  las  últimas  dos  décadas,  es  notable  el  énfasis  en  la  faz educativa de las reformas de las policías provinciales y, más recientemente, de la Policía Federal Argentina (PFA), a favor de su democratización. Desde entonces se han suscitado propuestas de cambios en los planes de estudio y argumentaciones a favor o en contra de ellos por parte de los agentes antes mencionados. Entre 1 Agradezco  los  comentarios  a  versiones  anteriores  de  los  integrantes  del Grupo  de  Estudios  sobre  Policías  y  Fuerzas  de  Seguridad  (IDES  UNQ)  y  a Máximo Badaró. 
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otras medidas, dichas propuestas han buscado integrar las titulaciones otorgadas por las academias policiales al sistema educativo nacional, tanto como las prácticas pedagógicas impartidas en las actividades denominadas de  instrucción policial.2 La desmilitarización y democratización de la formación policial se dirigió a una mayor “integración” del mundo policial al ámbito educativo civil. 

Así, en el ámbito de las fuerzas de seguridad federales, las autoridades policiales especializadas debieron justificar las prácticas de  instrucción policial fundadas en la imitación y la identificación ante audiencias integradas por funcionarios y especialistas. Esto sucedería luego de la prohibición, hacia el año 2007, de los denominados movimientos vivos, bailes o manijas. La respuesta que venía ofreciendo la PFA ya desde 2004, pedagógicamente innovadora, como la llamarían, fue justamente la valoración de la  instrucción policial como un conjunto de “saber hacer” singulares, en relación con las exigencias funcionales del desempeño policial. 

El capítulo está organizado en dos partes. Describo en la primera los nudos del relato mediante el cual quienes se erigen como especialistas no policiales de la educación policial realizan la evaluación crítica a esta. Destaco aquí los argumentos de deprecia-ción  de  conocimientos  y  formas  de  transmisión  de  los  mismos. 

En la segunda parte, analizo primero la concepción mediante la cual las autoridades policiales a cargo de la escuela buscan que los “saber hacer” policiales, tanto como los modos de transmitirlos, sean valorados dentro y especialmente fuera de la institución. 

Describo también en esta sección la concepción de policías de la provincia de Buenos Aires (PPBA) y de la PFA sobre los espacios y modos en que circulan y se aprenden esos saberes. El objetivo es doble. Por un lado, trataré de poner de relieve, a partir de esta controversia tácita, el tráfico de esos saberes educativos, pedagógicos 2 Usaré cursivas para las categorías nativas, es decir, los términos esgrimidos por los agentes estudiados que son objeto de un análisis etnográfico. En tanto aquellos no sometidos a este tipo de análisis por su carácter más periférico han sido destacados con comillas dobles, lo mismo que otras citas textuales. 
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y policiales hacia la conformación de un campo de conocimientos  estatales  y  objetivados  en  seguridad  donde  los  especialistas ya no son únicamente policías. Por el otro, intentaré dar cuenta de  cómo  los  distintos  relatos  y  concepciones  que  se  despliegan suponen variaciones significativas en torno a la imbricación del ámbito formativo y el del desempeño profesional, ya sea que los saberes estén plenamente diferenciados, que los adquiridos en el desempeño profesional entren y se transmitan en la escuela, o bien que la transmisión de los saberes suceda en el espacio y tiempo del quehacer de los policías. 

Desde el punto de vista analítico, nos interesa poner en relación este debate, sus argumentaciones y medios de ponderación, con lo que Fredrik Barth denomina una antropología del conocimiento. Esta recoge la posibilidad de entender “el modo por el cual las ideas son moldeadas por el medio social en que se desenvuelven”, tanto como de qué manera las distintas organizaciones sociales “pueden retratar las condiciones de creatividad de los que cultivan el conocimiento, [y] las formas que desde ahí circulan” 

(Barth, 2000: 143). 

En tal sentido, queremos señalar que, en las perspectivas aparentemente contrapuestas de nuestros interlocutores policías y no policías, detectamos una base tácita de acuerdo. Se trata de cómo el sentido de lo que se transmite está atado al escenario en el cual circula la información. De manera que, alterado aquel, también lo hace el sentido de los “saber hacer”. Así pues, la disputa que narraremos  gira  en  torno  de  los  escenarios  y  la  adscripción  de sus  protagonistas  (cadetes/alumnos,  instructores/tutores),  donde se produce lo que Barth llama las transacciones que envuelven el conocimiento, o la economía informacional. 

La formación policial y su integración democrática Las denominadas reformas policiales democráticas se iniciaron en Argentina hacia fines de los años noventa; muy recientemente, si  consideramos  que  las  críticas  hacia  la  violencia  y  corrupción policial  de  ciertos  sectores,  como  los  organismos  de  derechos 273
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humanos, periodistas, académicos y algunos pocos políticos, se iniciaron a fines de los ochenta, en ocasión de algunos casos alar-mantes. Además de su carácter tardío, en algunos casos, como el de la provincia de Buenos Aires, sus líderes y defensores objeta-ron su interrupción, rechazo e impugnación por las denominadas por estos  contrarreformas. Así, los cambios motivados por estas reformas habrían quedado inconclusos produciendo, en el peor de los casos, una reversión del proceso. 

No obstante el carácter espasmódico de algunas de ellas, las más emblemáticas de las reformas policiales democráticas como la implementada en las provincias de Buenos Aires, Mendoza o Santa Fe, le dieron un lugar destacado a la transformación de la educación policial. Varios eran los argumentos compartidos para impugnar la educación existente, pero en términos generales se destacaba la identificación o asociación de la educación policial con la formación castrense. Para los funcionarios y especialistas que propiciaban la reforma, eran evidencias de militarización la realización de de prácticas de orden cerrado formaciones o desfiles;  el  sistema  de  internación,  y  regulado  por  un  régimen  de disciplina férreo que controlaba el sometimiento a cierta cuota de sacrificio y sufrimiento. 

La desmilitarización de la educación policial fue el principio rector de este movimiento reformista que buscaba, a través de la eliminación de esas prácticas y la introducción de ciertos contenidos, democratizar a las personas y sus instituciones. Tácitamente, asumían que esas prácticas basadas en el estricto disciplinamiento corporal y el sufrimiento impugnaban derechos humanos fundamentales y principios republicanos básicos, como el de la libertad. También subyacía a esta corriente el supuesto de que esa formación en la violencia y el sufrimiento psicofísico era a futuro potencial generadora de acciones abusivas de la fuerza y  la  brutalidad  policial.  Además,  se  consideraba  que  aspectos relativos a las prácticas colectivas del régimen interno y su sistema disciplinario propiciaban el corporativismo y alentaban la corrupción policial endémica. 

Dicho de otro modo, esta corriente consideraba la reforma educativa crucial a la reforma policial, porque presuponía que 274
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existía una íntima relación entre cambio educativo y cambio en las prácticas policiales. Supuesto bastante extendido también entre los acusados de contrarreformistas, como así también fuera del ámbito estrictamente policial, aunque ciertamente poco demostrado. 

La democratización de la educación policial incluía la incorporación de rasgos de la educación civil, normas para la acredi-tación de títulos, contenidos o saberes, prácticas pedagógicas y profesores con credenciales universitarias. El esfuerzo por producir estos cambios reunía acciones de los funcionarios políticos provinciales promoviendo medidas en tal sentido, y a la vez investigaciones científicas y diagnósticos expertos que intentaban determinar técnicamente las modificaciones a realizar, a partir de la crítica a ciertos “saber hacer” policiales y las formas de transmisión encontradas en las academias de formación de las policías.3 Si bien ciertos elementos eran más claramente impugnables por su grado de militarización, de acuerdo con el espíritu de la reforma, otros resultaban más ambiguos por tratarse también de una institución estatal armada con atribuciones para hacer uso de la fuerza pública. 

En este proceso de identificación del camino para democratizar las fuerzas policiales, la Secretaría de Seguridad del Estado  nacional  jugó  un  rol  clave.4  Entre  2005  y  2010,  promovió el intercambio de ideas y medidas por medio de jornadas y seminarios en gran parte del país entre académicos, funcionarios policiales y no policiales, y, a través de ello, el consenso sobre 3 Sobre esa posición de denuncia de ciertos enfoques sobre seguridad y policía, véase Galvani, Mouzo y Ríos (2010). 

4  La  Secretaría  de  Seguridad  dependió  del  Ministerio  del  Interior  hasta  el año 2007, cuando pasó a serlo del Ministerio de Justicia, Seguridad y Derechos Humanos. En diciembre de 2010, el nuevo Ministerio de Seguridad de la Nación se localizó en el edificio que ocupaba dicha Secretaria. Si bien la estructura orgánica cambió radicalmente, el área de educación de la misma continuó con muchas de sus líneas de trabajo y capitalizó la tarea previa. 
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parámetros, criterios o estándares básicos de la formación policial de agentes y oficiales, buscando integrar a todas las jurisdicciones provinciales.5 

Uno de los ejes centrales de dicho intercambio fue la valoración de la adecuación de las titulaciones policiales a las del sistema educativo nacional. Si bien era compartida por funcionarios, algunos policías y expertos, las fuentes de su validación no eran precisamente las mismas. Para los no policías, funcionarios, asesores  o  expertos,  se  trataba  de  un  recurso  de  democratización, de  transferencia  a  la  educación  de  las  policías  de  los  principios pedagógicos y normativos de la educación no policial o civil. En tanto, en la visión de algunos policías, era un modo de jerarquizar y legitimar su conocimiento hacia dentro y fuera de la institución mediante la posibilidad de que sus títulos pudieran ser reconocidos y así promover estudios de nivel superior universitario y de posgrado, estimulando el interés de los jóvenes inscriptos en su incorporación. 

Aun dentro de aquel acuerdo general, fundado en razones distintas aunque coexistentes, existían reparos a que las academias policiales  otorgasen  titulaciones  académicas  reconocidas  en  el ámbito civil. Estos reparos derivaban de las dificultades para que todos los saberes y prácticas pedagógicas llevadas adelante en la policía tuviesen un lugar reconocido y aceptado en el repertorio de la educación no policial. Desde el punto de vista de algunos policías, la política de eliminar o filtrar saberes y métodos de enseñanza, en caso de que no procedieran del ámbito civil, podía atentar contra la especificidad de la formación policial. Es que las 5 Para una descripción de las funciones y actividades del Programa Nacional de Capacitación, Apoyo a la Formación y Actualización Profesional de Cuerpos Policiales y Fuerzas de Seguridad (PRONACAP) creado en 2005, véase Alonso y Garrote (2009). Allí se relata el proceso que se inicia en 2007 y cul-mina en 2008 con la aprobación por el Consejo de Seguridad Interior de dos documentos conteniendo los “marcos de referencia federales para orientar la formación profesional básica”. 
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prácticas educativas comprendidas en la  instrucción policial eran vistas por los no policías como el espacio de enseñanza más exótico o distante al del ámbito civil, criticadas a la vez por su parecido con las del ámbito castrense. 

Así, por un lado, se trataba de adecuar los planes de estudio al formato reconocido por el sistema educativo nacional, regulado por el Ministerio de Educación, e incorporar contenidos relativos a la seguridad democrática, como respeto por los derechos de la ciudadanía y compromiso con los deberes del funcionario público. 

Por otro lado, los propios dispositivos de transmisión quedarían cuestionados, principalmente el espacio de la  instrucción policial. 

Como  se  puede  apreciar,  los  procesos  de  reforma  educativa fueron apoyados intensamente por la Secretaría de Seguridad de la Nación, antes de la creación del Ministerio de Seguridad de la Nación  en  diciembre  de  2010.  La  creación  de  títulos  terciarios reconocidos en el sistema educativo nacional, que serían otorgados a los/las oficiales a su egreso de las academias, promovió la incorporación de las pautas de la gestión educativa civil, desde la normativa, pasando por los contenidos o saberes, a las prácticas pedagógicas. Así,  se  introdujeron  asignaturas  de  carácter  social que balancearan el valor del saber jurídico, sobreestimado por los policías  a  juicio  de  los  reformistas. También  se  incorporaron  al proceso especialistas en ciertos saberes del campo de la sociología, la  antropología,  la  historia,  el  derecho,  la  ciencia  política  y  las ciencias de la educación. 

Para ilustrar este proceso, el caso de la provincia de Mendoza resulta interesante. Las autoridades provinciales entendieron que la reestructuración de la formación básica de los policías requería transferir la responsabilidad por la educación de la policía provincial a la Universidad Nacional de Cuyo y al Ministerio de Gobierno. Así fue que se desvinculó institucionalmente la academia de la policía y se creó el Instituto Universitario de Seguridad Pública, el cual quedó integrado por representantes de ambas agencias estatales. Al instituto se le encargó la reestructuración de la academia policial pero conservando a esta como sede, siendo una de las primeras experiencias de ruptura de lo que comúnmente entiende el saber político experto como un espacio de autonomía de la policía. 
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De esta manera, la formación quedaba plenamente diferenciada del desempeño profesional. En el mismo sentido, los planes de estudio se modificaron para adecuarlos a lo establecido por el sistema educativo nacional de nivel universitario, y se incorporó en la dirección educativa a autoridades no policiales, así como también otras lógicas de decisión propias del ámbito universitario que pusieron a los policías a negociar con actores no policiales. La justificación positiva de esta reforma que dio lugar a la creación de dos carreras, Tecnicatura en Seguridad Pública y Licenciatura en Seguridad Pública, más un curso de Auxiliar en Seguridad Pública, se hizo en nombre de “la formación y capacitación de profesionales de la seguridad”, y sucedió al crimen del joven Sebastián Bordón a manos de la policía mendocina. 

Algo semejante en cuanto al recurso de agentes civiles para la conducción y dependencia administrativa de la academia policial ocurrió unos años más tarde en Santa Fe, cuando, a través de la Ley 12.333 sancionada en 2004, se crea el Instituto de Seguridad Pública en la órbita del Ministerio de Gobierno, Justicia y Culto.6 Este instituto, de carácter autárquico, reemplazaría a la Dirección General de Institutos Policiales y la Escuela Superior de Policía “Brigadier General Estanislao López”, la Escuela de Cadetes de la Policía de la Provincia “Comisario Inspector Antonio Rodríguez Soto”, y los centros de Instrucción en destino de las distintas unidades. El mencionado instituto otorgaría los títulos de Auxiliar en Seguridad y Técnico Superior en Seguridad, cumplimentando  con  ellos  la  formación  básica  de  los  futuros oficiales y suboficiales de la policía de Santa Fe. En esta experiencia, la discontinuidad respecto del ejercicio de la conducción fue mayor, pues la dirección del instituto quedó en manos de una licenciada en educación, mientras la subdirección, a cargo de un policía (Ugolini, 2010). 

6 Para un análisis de las condiciones y consecuencias de este proceso, véase Ugolini (2010). La autora explora en particular las tensiones entre lo que denomina concepciones modernizantes y tradicionales de la formación policial. 

278

DE ARMAS LLEVAR

Los institutos creados en Mendoza y Santa Fe compartían el criterio de que quienes asistían a ellos no poseían estado policial, adquiriéndolo luego del egreso. Esto confería a los cursantes la condición de alumnos, anulando la usual denominación de cadetes (futuros oficiales) o aspirantes (futuros agentes o suboficiales de policía). En Santa Fe fueron aun más lejos en este proceso de diferenciación entre el ámbito educativo y el profesional. La condición de policía, es decir, el acceso a un cargo y el conjunto de deberes y derechos impuestos por el estado policial, establecidos por el estatuto del personal policial de cada provincia, no se adquiere automáticamente al egreso. Allí se eliminó la incorporación directa a la carrera policial, quedando los egresados sujetos a las vacantes de policía establecidas por el gobierno provincial. 

En la provincia de Buenos Aires, las modificaciones introducidas a la formación básica, así como a otros aspectos de la institución, tuvieron por antecedente inmediato dos secuestros seguidos de muerte: el del periodista José Luis Cabezas, en enero de 1997, la primera reforma; el del joven Axel Blumberg, en marzo de 2004, la segunda reforma. Ambos episodios se sumaron a una serie de otros eventos previos donde dominaban las imágenes de la brutalidad policial y la connivencia delictiva, más que la impericia. La primera iniciativa fue en 1998, durante el último año de gobierno de Eduardo Duhalde, y la segunda, durante el gobierno de Felipe Sola; en ambos casos implementadas por el mismo ministro, León Arslanián. Si bien luego del cambio de gobierno provincial, a fines de 2007, las modificaciones implementadas no perduraron, han resultado emblemáticas desde el punto de vista de la democratización de las fuerzas de seguridad. 

También aquí las medidas se desarrollaron en varios niveles, según explica Arslanián en su libro  Un cambio posible. Delito, inseguridad y reforma policial en la provincia de Buenos Aires (2008): modificación de contenidos hacia una formación ético-jurídica, donde tuvieron un papel clave conocimientos en derechos humanos y la provisión de herramientas sobre metodología de  la  investigación;  adecuación  de  los  planes  de  estudio  al  nivel de la tecnicatura superior no universitaria según los niveles establecidos por el sistema educativo nacional; depuración del 279
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cuerpo docente; inclusión de autoridades policiales con experiencia y conocimientos en gestión educativa o en docencia; y, finalmente, modificación de la figura del instructor y su diferenciación de la del tutor educativo. 

Arslanián describe en su libro la situación encontrada antes de la renovación de los planes de estudio, y menciona un problema diferente a la remanida crítica a la concepción militarizada que dice regía la formación y las asignaturas de nivel secundario que se impartían. 

Puntualmente, lanza una sospecha sobre la categoría de “doctrina”, como si detrás de lo enunciado se encubriera un saber protegido del conocimiento público, y por ello quizás antidemocrático: Lo  que  no  se  podía  decir  públicamente  estaba  expresado bajo la asignatura “Doctrina”. Que no tenía ninguna enunciación de contenidos de enseñanza que delimitara ese universo particular. ¿Cuál era la razón para tal vacancia explícita y qué encubría? No se encontraba un informante que pudiera delimitar con precisión las acciones educativas teóricas que se desprendían de ese enunciado singular. 

(Arslanián, 2008: 137) 

La falta de enunciación de esos contenidos y prácticas de transmisión levantaba una profunda sospecha antes que el interés por comprenderlos ya sea su valor profesional o su eficacia, para así objetivarlos. Esta visión del carácter oculto, encubridor y endogámico de la formación policial fue una de las que guió lo que los policías denominaban la  intervención  durante el período 2004-2007, depreciando su valor y sin que ofreciesen espacios de justificación para los policías.7 En suma, las medidas aplicadas por el ex fun-7 El término “intervención” fue acuñado por los policías durante el período en cuestión y aplicado luego del cambio de gobierno. Para una ampliación 280
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cionario provincial que menciona son: la apertura de escuelas en el  interior  de  la  provincia,  cuando “parecía  que  sólo  se  podían formar policías en el ‘Área Pereyra’ donde estaba ubicada ‘la Vucetich’”  (2008:  140);  la  redacción  compartida  de  los  planes  de estudio  entre  policías  y  no  policías,  incluyendo  la  capacitación de instructores por parte de docente no policiales; la intervención en la selección de jóvenes docentes recién egresados de las universidades públicas para el dictado de nuevas asignaturas; la introducción de criterios de formulación y diseño de programas curriculares de acuerdo con el sistema de educación pública;8 la participación de algunas universidades en la capacitación de los policías en tecnicaturas de nivel superior; y la unificación de la formación básica de oficiales y suboficiales. 

Como se puede apreciar, todas las medidas señaladas implicaban la transferencia de rasgos del medio educativo civil a las academias policiales, y junto con ello la participación de no policías en el diseño, capacitación y asesoramiento a la educación de los policías, en nombre de una profesionalización democrática de la policía. Mientras tanto, los saberes policiales y sus modos de transmisión permanecían al margen y bajo sospecha. 

de  las  perspectivas  de  los  policías  en  actividad  durante  la  reforma,  véase Frederic (2008; 2009; 2010). 

8 En el año 2005 se promulga la Ley 26.058, que regulará la educación técnico-profesional.  Esta  establece,  por  un  lado,  que  será  el  Consejo  Federal de Educación el que se encargue de la definición de criterios y estándares cuando se trate de diseños curriculares de carreras técnico-profesionales que se correspondan con “profesiones cuyo ejercicio pudiera poner en riesgo de modo directo la salud, la seguridad, los derechos o los bienes de los habitantes...” (artículo 23). 
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Transmisión de saberes policiales y dispositivos pedagógicos válidos: un ejercicio de traducción Aun  inscriptos  en  la  línea  trazada  por  aquellas  reformas, hubo especialistas no policiales que interrogaron más analíti-camente  el  tipo  de  enseñanza/aprendizaje  detrás  del  disciplinamiento corporal producido por la  instrucción policial en las instituciones educativas policiales. Si bien estaba fuera de discusión la eliminación del carácter nocivo del sufrimiento físico y/o psíquico, existía una serie de otros saberes allí transmitidos que, aun produciendo cierto disciplinamiento corporal, no estaba claro si debían ser eliminados. En todo caso, y a juzgar por el relato analítico, los especialistas parecían apreciar que los argumentos debían robustecerse. Embarcados en este proceso, algunos intentaron determinar si el tipo de prácticas de circulación y transmisión de conocimiento presentes en el medio policial podían encontrarse en el no policial, y hasta qué punto eran aceptadas en el orden democrático. Se trataba de un ejercicio de traducción del lenguaje de las prácticas pedagógicas del mundo policial a las más usuales y canónicas del mundo civil. 

Christian  Varela,  profesor  de  la  Universidad  Nacional  de Lanús –una de las universidades que participaron de algunas medidas  tomadas  durante  la  reforma  del  entonces  ministro Arslanián–, coordinó una investigación financiada por el Programa de Naciones Unidas para el Desarrollo, publicada por la entonces Secretaría de Seguridad del Ministerio de Justicia y Derechos Humanos. Como especialista en educación, destacaba la importancia de la desmilitarización de la formación inicial y apuntaba, a la vez, que la  instrucción  en campo había sido incluida al plan curricular durante la reforma educativa policial en la provincia de Buenos Aires del período 2004-2007: el problema de la militarización durante la formación inicial. En ese sentido, se eliminaron las prácticas  de  desfile  y  el  régimen  disciplinario  de  corte 282
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castrense; también se avanzó en la modificación de la  instrucción “en  campo”,  mediante  la  inclusión de esas prácticas dentro del plan curricular. (Varela, 2008: 41) 

Varela subrayaba la importancia de objetivar las prácticas educativas   en  campo  incluyéndolas  en  el  plan  curricular,  ya diseccionadas y excluidas las castrenses. Se trataba de una estrategia  que  pasaba  de  la  sospecha  sobre  el  contenido  mencionado  por  Arslanián  a  su  identificación.  Así,  estos  saberes policiales podrían conocerse y regularse con los criterios establecidos por el sistema educativo nacional. Esta búsqueda de enunciación  para  su  regulación  policializaba  por  defecto  las prácticas de campo. 

Por el intento de adecuar las categorías de clasificación de las prácticas pedagógicas de estas academias al ámbito no policial, los contribuyentes al debate subrayaban una distinción clave entre la formación de policías y militares, hombres y mujeres de armas, y la que gobierna otras profesiones. Subrayaban un obstáculo a la opción de eliminar todo lo castrense, o aquello que aparentemente no encontraba parangón en el mundo civil democrático. Como veremos, identificaron en la  instrucción un núcleo que debía conservarse y lo justificaron en orden a su correspondencia con el carácter que debía asumir la educación de la persona en un régimen republicano. 

Los autores de la publicación asociaban la formación singular de militares y policías a la figura de la  instrucción, para distinguirla de los conceptos de “educación” y de “formación” 

aplicables a profesiones no armadas. La categoría  educación es reconocida como una más amplia, y comprendería “las actividades de formación e instrucción; así como toda otra actividad didáctica  de  naturaleza  explícita,  tales  como  las  de  capacitación y perfeccionamiento” (PNUD, 2008: 48). Al rastrearla en el campo de la pedagogía, la  instrucción es reconocida por estos especialistas como una porción del proceso formativo. Esta búsqueda orienta la traducción de esas prácticas de transmisión 283

SABINA FREDERIC

de conocimiento al contenido democrático. Se dice allí, tomando como referencia una perspectiva que en pedagogía se denomina 

“conductista”, lo siguiente: 

Como  proceso  de  enseñanza,  la  instrucción  supone  un tipo de relación particular entre el sujeto y el conocimiento, que Verónica Edwards (1995) denomina de exterioridad. Esto significa que en el proceso no está implicada, por parte de quien aprende, la reflexión sobre los saberes implícitos en lo que aprende. (Varela, 2008: 46) A esta visión crítica sobre la  instrucción como una práctica irreflexiva y tendiente al desarrollo de acciones no conscientes y automáticas, los mismos autores le oponen la perspectiva pedagógica “cognitivista”, que “supera el mecanicismo determinista del conductismo”: 

concibe a la instrucción como el proceso donde el aprendiz aumenta su capacidad de interiorizar, transformar y exteriorizar lo que aprende (Bruner, 1993). En su postura cognitivista hay una participación del individuo en el proceso, pues lo que se exterioriza lleva la impronta de su subjetividad. Pero Bruner deja claro que el sentido de la instrucción es la transferencia de lo aprendido a la resolución de problemas. (PNUD, 2008: 48)

Esa discusión conceptual es ofrecida por los autores para poner de relieve “la educación policial”, buscando en la traducción de la  instrucción –categoría clave a la formación, reconocida por los policías como específica– elementos que puedan apreciarla en su positividad. La categoría resulta así validada o legitimada por especialistas  del  campo  de  la  educación  al  identificar  aspectos reflexivos y activos del individuo en el proceso de aprendizaje, y 284
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por el hecho de aplicarse ese aprendizaje a la resolución de problemas más que a la reflexión intelectual. 

Subrayan así una especificidad más universal, al ser un recurso pedagógico aplicado en otros terrenos además del castrense y policial. En suma, la especificidad de la  instrucción no implica, como señalan, la automatización y la ausencia de reflexión de quienes debieran aprender esos “saberes implícitos”; por el contrario, se le reconoce un alcance positivo ligado a la posibilidad de interiorizar y exteriorizar lo que se aprende para aplicarlo a la resolución de problemas. 

De manera que la  instrucción como núcleo específico –pero a la vez presente en otros oficios– es convalidada en este relato al reconocer una dimensión de la individualidad ligada a la conciencia reflexiva sobre lo aprendido. No puede entonces inferirse la asociación mecánica entre  instrucción y construcción de vínculos corporativos, con pérdida de libertad individual y subjetividad. En este proceso de integración de la formación policial al régimen educativo nacional, ocupa un lugar central la identificación de los ideales democráticos con el pensamiento cartesiano. 

La libertad de conciencia individual es un requisito necesario de toda concepción republicana del orden social y político. Garantizar que las prácticas pedagógicas de las instituciones policiales produzcan ciudadanos es un principio rector, así como un modo de conjurar el supuesto ejercicio irreflexivo de la violencia y la brutalidad policial que derivaría de esto. 

En el mismo sentido, los autores señalan un aspecto importante  de  la   instrucción  que  permite  establecer  otra  diferencia sustantiva respecto de las actividades formativas del aula, y que los lleva a relativizar incluso la importancia que puedan tener los cambios de programas de estudio en la transformación de la formación de los policías: 

En las identificaciones que se producen entre alumnos y docentes,  cobran  mayor  peso  las  que  se  establecen  con los instructores de campo, tanto más cuanto mayor sea la aproximación existencial con ellos (por edad, sexo, nivel 285
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socioeconómico,  agrupamiento  jerárquico).  Estas  consideraciones van en el sentido de relativizar el análisis de los planes de estudio si con ello se quiere sacar conclusiones  respecto  de  lo  que  efectivamente  se  transfiere  en el acto pedagógico. Ya que es posible que tengan mayor peso  los  conceptos  –o  las  concepciones–  que  integran 

“la  currícula  oculta”  que  los  que  figuran  en  los  planes de  estudio  oficiales  (Jackson,  [1968]  1991:  43-78).  Esa currícula es la que se hace presente a través de las identificaciones de los enseñandos con los enseñantes en los modelos que estos encarnan, los mensajes que transmiten mediante la ejemplificación, el relato de experiencias personales, etc. (PNUD, 2008: 48)

La identificación, constituye una dimensión relevante de la forma de transmisión de conocimiento en las policías. Como señalan, no es sólo en campo, pues el aula, donde se dictan clases en las que el profesor, policía o no policía, hace referencia a contenidos más abstractos o teóricos, constituye también un espacio donde ese proceso de identificación se produce. 

Sin embargo, como la identificación está asociada a aquello que los cadetes o aspirantes desean ser, aquello en lo que quieren convertirse,  los  policías  –instructores  o  profesores–  adquieren  mayor relieve que los docentes no policías. De ahí que, entre las medidas destacadas por Arslanián, se mencione la separación del tutor del instructor, en un probable intento por distribuir el peso de esta identificación entre policías y no policías. 

De acuerdo con ello, María Belén Fernández y Alberto Iardelevsky identifican en la escuela (la Vucetich) una “valoración negativa del conocimiento por su carácter ilegítimo y oculto que, en la práctica profesional, también se expresa en superponerle los horarios de servicio con los horarios de cursada al oficial que pretende profesio-nalizarse académicamente” (Fernández y Iardelevsky, 2007: 34). Al momento de escribir el artículo publicado en la revista  Cuadernos de  Seguridad,  los  autores  eran  funcionarios  del  Ministerio  de  Seguridad de la provincia de Buenos Aires a cargo de Arslanián, ella 286
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como directora provincial de Capacitación y Formación y él como director de Formación Básica. Dicha valoración negativa se manifestaba en las dificultades de los cadetes para estudiar en el espacio de la escuela, lo que se correspondía con la valoración de las formas de transmisión del conocimiento práctico por sobre la transmisión teórica de ideas. 

Los aspectos destacados por especialistas y funcionarios públicos conforman una visión sobre la formación policial que identifica los obstáculos a su integración dentro de los parámetros del sistema educativo nacional. Desde esta preocupación dominante, los autores mencionan cómo la “articulación con las universidades” habilitaría la transferencia de herramientas para que los policías sean asistidos en la teorización de la  instrucción práctica: Contrariamente, una ponderación exagerada de los procesos prácticos y de baja valoración del conocimiento teórico ha generado, en esta relación con las universidades, la necesidad de construir marcos teóricos que ordenan y organizan la práctica. Así, el sentido de las prácticas también es parte del análisis en este proceso de apertura. Desde una perspectiva pedagógica se desarrolla un modelo de trabajo de prácticas integradas que se fundamenta en una estrategia de intercambio entre profesores e instructores  y  la  problematización  de  dichas  prácticas. Así,  se han establecido espacios de enseñanza con participación de instructores de operaciones policiales, instructores de tiro policial, de defensa policial y profesores de educación física,  en  conjunto  con  los  profesores  del  área  jurídica, derecho  procesal  penal,  derechos  humanos  y  derecho constitucional. (Fernández y Iardelesvky, 2007: 52) La  integración  de  las  prácticas  de  enseñanza  de  las  academias policiales se producía por su inscripción en el terreno de las prácticas pedagógicas no policiales. La ponderación del valor del conocimiento teórico por sobre el práctico limitaba así esa 287
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dimensión de la singularidad de la  instrucción policial y la traducción se producía al lenguaje pedagógico no policial. El criterio de valoración de saberes y sus formas de transmisión recorría este sendero. 

Contrariamente, en este contexto de debate en torno a la integración y la valoración de los saberes prácticos y sus modos de transmisión,  algunos  policías  justificaban  la  singularidad  de  la instrucción policial en la correspondencia entre formación y desempeño. Como partícipes de las jornadas y eventos convocados por la Secretaría de Seguridad de la Nación que los reunía junto a  aquellos  especialistas,  protegían  los  espacios  de  lo  que  para ellos era la especificad policial, del avance de ciertos métodos y saberes procedentes del ámbito civil. 

Transmisión de saberes: entre el espacio de formación y el de desempeño

Ciertas autoridades educativas de la Policía Federal Argentina, probablemente como respuesta a esa corriente crítica procedente de los funcionarios no policiales que entre 2004 y 2007 condu-cían a la policía de la provincia de Buenos Aires, se orientaron a ponderar el desempeño policial en sus argumentos sobre cómo la formación podía contribuir a la  profesionalización.  Para ello, rastrearon  en  sus  funciones  y  quehaceres  tanto  las  fuentes  de sus “saber hacer” como los procedimientos para transmitirlos, indicando tácitamente la imbricación entre ambos. De acuerdo con ello, fortalecieron dos grandes espacios de aprendizaje: las prácticas profesionalizantes o pasantías, y las áreas de entrenamiento, donde la separación entre el ámbito educativo y el laboral quedaba limitada y “teoría y práctica articuladas”. 

La articulación para el caso de las pasantías consistía en llevar la escuela a través de sus cadetes a las comisarías, para que aprendieran mediante la observación y la práctica los “saber hacer” vinculados a la función de oficial de guardia.9 En el segundo caso, se trataba de llevar la comisaría a la escuela, introduciendo las intervenciones policiales habituales de aquella en esta, tales 288
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como confección de actas de procedimiento, control de vehículos, allanamientos, inspección de la escena del crimen y en caso de robo, hurto, accidente en la vía pública, entre otras.10

Aunque  la  lógica  de  validación  es  similar,  nos  concentrare-mos  en  esta  segunda  modalidad,  pues  fue  la  más  divulgada  y se hizo en nombre de la introducción de métodos pedagógicos nuevos que serían validados regionalmente. Es decir, fue el modo en que se transmitía el conocimiento en la formación básica el que había sido modificado. La promoción estuvo a cargo del entonces director de la Escuela de Cadetes de la PFA, en un espacio dedicado a la “innovación pedagógica” durante el II Encontro de Áreas Educativas em Segurança Pública, realizado en Brasil en 2009. Su exposición se publicó en  Cuadernos de Seguridad y en la revista digital  Mercopol 4, que contenía las actas del encuentro.11

La descripción, ofrecida por el entonces comisario inspector Rodolfo López, de las áreas de entrenamiento construidas desde el  año  2004  explica  por  qué  el  aprendizaje  de  procedimientos policiales  requiere  de  lo  que  denomina  “memoria  muscular”. 

9  Las prácticas profesionalizantes o pasantías comenzaban en la Escuela de Cadetes en el segundo cuatrimestre del segundo año y se extendían hasta el egreso. La frecuencia era de entre dos y tres veces por semana. 

10 En 2011, como coordinadora de la asistencia técnica al Ministerio de Seguridad de la Nación por parte de la Universidad Nacional de Quilmes, realicé trabajo de campo en la Escuela de Cadetes, la Escuela de Agentes, una comisaría de la región sur de la ciudad de Buenos Aires y el curso básico del GEOF de la Policía Federal Argentina. El equipo estuvo integrado por Mariana Galvani, Tomás Bover, Sabrina Calandrón, Iván Galvani, Mariano Melotto y Agustina  Ugolini.  Durante  los  años  2006,  2007,  2008  y  2011  desarrollé  por períodos de entre uno y tres meses trabajo de campo en dependencias de la Policía de la Provincia de Buenos Aires. 

11 La edición estuvo a cargo del Grupo de Capacitación y Cooperación Policial del Mercosur, integrado por Javier Alonso de la Secretaría de Seguridad de Argentina,  Disney  Rosetti  de  la Academia  Nacional  de  Policía  de  Brasil, Miguel Vargas Novalon de la Policía de Investigaciones de Chile, Gloria Arza-mendia del Ministerio del Interior de Paraguay y Johnny Diego de la Escuela Nacional de Policía de Uruguay. 
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Cómo la “teatralización” y “la simulación de la realidad” contribuyen con este tipo de aprendizaje, donde el cuerpo debe incorporar figuras y movimientos para que, llegado el caso, el oficial los ponga en práctica sin pensarlos. Además, señala como origen de este camino los años ochenta, cuando comienza la transición democrática en Argentina. 

desde principios de la década del ochenta según las experiencias propias y las recogidas entre los educadores que nos precedieron, los profesores e instructores de nuestro instituto concretaron diversas ejercitaciones, que con tea-tralizaciones y estudios de casos e incidentes críticos fueron en su análisis y ejecución primeros pasos valiosos y determinantes para lograr el mencionado acercamiento teoría-práctica. Sin embargo, estas ejercitaciones se desarrollaban en lugares que por estar destinados a otras actividades (aulas, dormitorios, comedores, etc.) necesitaban del trabajo previo y posterior de acondicionamiento y ambientación, con el consiguiente desgaste material y humano y con el no siempre homogéneo ejercicio de imaginación por parte del  alumno  y  el  educador.  Estas  circunstancias  provoca-ban entre otros aspectos que dichos ejercicios no tuvieran la frecuencia necesaria para que en la repetición el cadete pudiera corregir sus errores y avanzar hacia el complejo objetivo  de  lograr  memoria  muscular  en  las  actuaciones que así lo exijan, aplicando el criterio estratégico necesario para la toma de decisiones. (2009: 28) 

De acuerdo con la evaluación realizada por los instructores y profesores,  esos “saber  hacer”  implicaban,  por  su  singularidad, modalidades de transmisión que requerían de contextos especialmente constituidos para ello. Estos no pueden ser las aulas, pero tampoco el  campo, como habitual y genéricamente se denomina la  instrucción policial, sino áreas especialmente ambientadas para el entrenamiento policial. Como el artículo relata, simulaban es-290
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cenarios típicos de la intervención policial: un banco, un restaurante, una vivienda –en un sitio que figuraba un acotado centro comercial–, un vagón de tren estacionado al lado de un andén, un colectivo de línea, etcétera. 

De ese modo, los procedimientos policiales y las funciones requeridas  por  las  comisarías  eran  los  saberes  destacados,  y  estos consagraban el contexto de aprendizaje donde la figura del instructor –devaluada por los debates antes mencionados– produjera la identificación e imitación de los cadetes. El artículo también indicaba que las policías de Francia, Estados Unidos y Cataluña ya contaban con saberes y dispositivos de transmisión del mismo orden. 

En  la  Escuela  de  Cadetes,  la  tarea  de  transmitir  esos “saber hacer” tiene lugar por la realización de ejercicios propuestos por los  instructores  que  simulan  la  realidad.  Las  circunstancias  que le dan forma a esta deben ser clasificables como las que podrán requerir de la intervención de la policía. La intervención requiere de un procedimiento según cómo se haya tipificado el hecho, y de la repetición de una serie de posturas y movimientos corporales que el cadete aprende imitando al instructor. La práctica incluye la enseñanza de la transmisión de órdenes directas o por radio, la organización de la secuencia en la que se deben realizar las tareas en relación con los detenidos, testigos, u otros, las posturas corporales destinadas a marcar autoridad, la manipulación del arma, entre otras. 

Así, la escuela de policía transmite saberes prácticos, y el cuerpo del aprendiz tanto como el del instructor cobran movimiento en  campo de un modo notoriamente distinto del cuerpo del  aula, más bien estático y pasivo.12 El valor atribuido al conocimiento teórico por parte de los especialistas del debate sobre la formación policial ha diluido la reflexión sobre cómo el aprendizaje teórico 12 Para un análisis del modo en que se aprenden las técnicas corporales, véase la investigación de Iván Galvani (2010) sobre la escuela del Servicio Penitenciario de la provincia de Buenos Aires. 
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exige del cuerpo del alumno o estudiante una cierta disciplina y, fundamentalmente, un escenario propicio para que el conocimiento circule. 

Contrariamente,  los  policías  responsables  de  la  formación han puesto el énfasis en los cuerpos, la actuación y el escenario, es decir, en el contexto que esas prácticas de enseñanza requieren. Las áreas de entrenamiento de lo que antes se denominaba campo  por oposición al  aula, y luego pasó a denominarse capacitación policial, reforzando la especificidad, son un sitio al cual le corresponden otros conocimientos y, por consiguiente, otras modalidades de transmisión, fundadas en la imitación, la identificación y la simulación de la realidad. 

Aun bajo el dispositivo pedagógico de la teatralización, una porción de los “saber hacer” que se transmiten en la policía no están  volcados  en  ningún  programa  ni  poseen  un  fundamento bibliográfico exhaustivo. Aunque es sabido que en otros ámbitos de  aprendizaje  como  el  universitario  existe  también  un “saber hacer” denominado por la jerga pedagógica “currículo oculto”, que no está contenido en ningún programa, no ha habido interés analítico  en  ello.  Pese  a  este  desinterés,  se  trata  de  aprendizajes que resultan de las formas particulares de sociabilidad que varían  según  el  tipo  de  institución  escolar  por  la  que  se  haya transitado (publica, religiosa, bilingüe, etcétera), y, en el caso de las universidades, si son nacionales centrales, tradicionales y masivas (como la de Buenos Aires, La Plata, Córdoba o del Litoral), o  nacionales  periféricas,  recientes  y  de  matricula  acotada,  o  si son privadas católicas, de arancel bajo, medio o alto, entre otras características. 

De modo semejante, en la formación en ámbitos educativos policiales, ciertos saberes que deberían ser adquiridos mediante la observación de lo que el instructor hace y la imitación de esos movimientos, posturas, inflexión de voz, entre otros. Es decir, en un contexto o escenario particular donde eso se pueda desplegar, en el cual el aprendiz, cadete o aspirante pueda mirar, reproducir movimientos y actuar. Los instructores confían en este recurso para transmitir las habilidades necesarias para que luego puedan actuar en la calle en situaciones reales. 
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Así, la transmisión no depende tanto de un cúmulo de palabras de agentes ubicados a uno y otro lado del aula, en forma corporalmente  estática,  sino  de  la  gestualidad,  la  inflexión  de voz,  las  destrezas  corporales,  mediante  las  que  los  aprendices muestran  la  adquisición  de  aquello  que  su  instructor  sabe  hacer.13 López destaca –y rescata– el papel de esta figura de instructor, sometido como hemos visto a la crítica, y la importancia de su especialización para la formación policial: Para finalizar es imposible no mencionar algunas características a nuestro criterio imprescindibles de los que resultaron  y  resultan  motores  de  estas  y  otras  iniciativas que  puedan  cristalizarse,  los  instructores.  Son  oficiales con  ganas  de  trascender;  poseen  experiencia  en  la  función...; realizaron cursos de especialización educativa...; concurren a cursos que dictan anualmente las dependencias  específicas  de  la  institución...  quieren  pertenecer  al grupo  de  instructores  y  están  orgullosos  de  integrarlo. 

(2009: 22)

No debiéramos pasar por alto en estos relatos de policías que, además  de  esos “saber  hacer”,  vistos  como  necesarios  para  el desempeño, también se difunde un modo de enseñarlos y apren-derlos. Las escuelas ofrecen un recurso pedagógico y herramientas didácticas apreciadas como adecuadas al tipo de saberes que se estiman necesarias para el desempeño. Entonces, junto con los 

“saber hacer” policiales, circulan y difunden modos de transmisión de estos conocimientos. 

13 La experiencia docente en ámbitos universitarios también indica que estos aspectos son fundamentales, si bien existe menos supervisión pedagógica y estatal. 
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De manera análoga, encontramos que en los relatos de los policías sobre sus aprendizajes, luego de su formación básica en la escuela de policía, los modos de transmisión ocupan un lugar destacado. Aquellos  estilos  del  intercambio  de  conocimientos que  existen  en  los  ámbitos  de  desempeño  como  aprendizajes informales, y que se describen como “a ser policía se aprende en la calle”, indican dos factores. Por un lado, ese aprendizaje situado en el lugar donde suceden los hechos, no sólo se practica  en  la  escuela,  sino  sobre  todo  en  la  comisaría.  Pero,  por otro lado, además de esta continuidad entre modelos pedagógicos, vemos que el aprendizaje es una parte fundamental del desempeño  policial.  Es  más,  la  difusión  de  los  distintos  tipos de conocimiento contribuye a posicionar transitoriamente a los oficiales  en  ciertos  puestos  y  traza  en  muchos  casos  vínculos que ligan a oficiales y suboficiales a lo largo de su carrera. 

Así, al explorar el modo en que los policías conciben la adquisición de sus saberes, ya sea en comisarías o en otras dependencias  –tanto  en  la  PPBA  como  en  la  PFA–,  encontramos  la persistencia de una modalidad de transmisión que necesita del contexto  de  la  calle  y/o  de  la  dependencia  para  producirse,  e incluso pretende legitimarse a instancias de él. Cuando los policías describen cómo se forman ciertos oficiales o suboficiales en tareas como la escritura y armado del expediente, la investiga-tiva o la operativa, entre otras, el ámbito habitual en el que se hacen esas tareas es el mismo escenario en el que se transmiten, se prestan y se apropian los conocimientos para realizarlas. Es decir, no es aquí el modelo del aula y del curso el que impera. 

Se puede apreciar ahí el valor que adquiere en la transmisión de saberes el contexto en el que suceden las tareas o los hechos. Ahí es donde la mirada del policía y, al mismo tiempo, el aprendiz sigue la actitud del que sabe y, con o sin uniforme, actúa  observando,  investigando  un  hecho  sin  ser  reconocido, donde atiende a la inflexión de la voz al detener a un sospechoso, la disposición del cuerpo, las palabras utilizadas, entre otros gestos y actitudes. Por consiguiente, mientras que la simulación como recurso pedagógico en la formación básica es un modo de introducir la comisaría en la escuela, el modo en que los policías 294
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describen y conciben la transmisión de los “saber hacer” en las comisarías también rompe la discontinuidad entre formación y desempeño. Claro que valorando los espacios no escolarizados de aprendizaje. 

Coherente con esta manera de concebir la circulación de saberes es el carácter que los policías otorgan a sus trayectorias. 

Destino y capacitación no muestran una relación directa, sino aleatoria, en el sentido de que los cursos no habilitan para el acceso a ciertos destinos y no hay una promoción de las capa-citaciones como estímulo para el ascenso en la carrera. Incluso, el personal que está dedicado a la formación y capacitación –o 

“de institutos”– es menospreciado por quienes han transitado destinos operativos y/o del área de seguridad de institutos, debido a la pérdida de conocimientos asociados con el quehacer cotidiano del servicio. La educación formal es depreciada frente al valor del contacto con la realidad, allí donde se adquiere el conocimiento para el desempeño. 

Como ejemplo, encontramos en el área encargada de delitos de tráfico de drogas ilícitas de la PPBA, una dependencia –con menos  de  mil  efectivos,  del  total  de  cincuenta  mil–  especializada en la investigación de ese tipo de delitos, a oficiales que habían sido destinados al área de Seguridad en comisarías prácticamente toda su carrera. Como se aprecia en sus relatos, los mecanismos para el acceso a los destinos no están asociados a un saber particular juzgado por la institución a través de cursos y  concursos  o  acreditable  institucionalmente,  sino  que  –en  el mejor de los casos– se define por el vínculo personal de quienes han participado de su transmisión o lo han validado  in situ. En su defecto, los destinos también pueden definirse como castigos informales. 

Es así que la circulación de conocimientos es uno de los mecanismos mediante los cuales se explican los vínculos de confianza entre policías destinados al mismo lugar. Este es usado para explicar los cambios de destino, quién va y a dónde. Con frecuencia,  la  estructuración  de  ese  vínculo  está  asociada  en las descripciones de los policías a esa relación entre maestro y aprendiz, en la trama de una relación jerárquica. 
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El comisario Vicente Vargas, delegado de una de las regionales de la Dirección de Narcotráfico de la Policías de la Provincia de Buenos Aires, nos señalaba ese problema por la negativa, y decía:

La DEA no entiende cómo nosotros mandamos a un policía a que se forme, que haga cursos o vaya a conferencias afuera, en Colombia, Estados Unidos, y después lo saca-mos del área de narcotráfico y lo mandamos a seguridad. 

Sí, lo ideal es que la gente siga en la misma especialidad, pero la realidad es que uno se lleva a aquellos en quienes confía. 

Vargas decía depositar su confianza en su jefe de operaciones, el principal Marcelo Gómez, a cargo de quien estaban los siete grupos  de  investigaciones.  Estos  grupos  estaban  conformados por tres efectivos, un oficial y dos suboficiales y eran considerados el corazón de la investigación en la jurisdicción de la delegación. El jefe de operaciones era además el que se encargaba de armar el acta del procedimiento, la que traduce y encuadra las acciones de los policías durante los operativos al código de procedimientos penales que conformará el expediente tramitado ante la justicia, tarea “muy importante, porque de eso depende la protección de los que participaron y el avance de la investigación para que la causa no caiga”, dice Vargas. 

En uno de mis encuentros con Marcelo Gómez, dio cuenta de cómo en su trayectoria de aprendizajes estos eran parte de su relación con subordinados y superiores. 

Sí. Yo la hice [la escuela] cuando todavía existía el servicio militar obligatorio y yendo a la escuela te exceptuabas, por eso la escuela tenía que incluir cosas como los valores de la lealtad, del coraje, de la confianza, o entrenamiento más militar como combate en localidades. Pero también 296
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aprendí  el  manejo  del  arma.  Con  el  combate  en  localidades aprendí que siempre tenés que cubrirte la cabeza y el pecho, buscar un palo, un poste, y tener una visión amplia de la situación, no quedarte adentro de un auto para mirar porque ahí van a disparar. O cómo plantarse. 

Después yo lo terminé de aprender con un suboficial que ahora trabaja conmigo, que me decía “Si vas a sacar el arma es para usarla”. Yo los veo en todos lados que andan jodiendo con el arma y no, no es así. 

 Hay accidentes. 

Sí. Los hubo, los hay y los habrá... Después, cuando recién empezaba el trabajo en la calle, me enseñó Vicente todo lo que sé. Nunca hice un curso sobre drogas o narcotráfico, pero si vos lo ves es como te digo. No tengo fundamentos académicos para decir lo digo, pero si vos ves, te das cuenta que es así, que pasa lo que yo digo... Yo no soy el mejor policía del mundo, yo no me las sé todas. 

Pero aprendí en la calle con los mejores. 

En sus relato, Marcelo destaca cómo para él y otros policías el espacio de aprendizaje por excelencia es “la calle con los mejores”, entre ellos Vargas, su jefe en distintas dependencias desde hace ocho años. De ahí que los “saber hacer” requeridos por lo que ellos conciben es su oficio, el modo de hacerlos circular y transmitirlos y la producción de lazos de confianza en el trabajo, son aspectos de un mismo proceso, donde el aprendizaje coloni-za y desescolariza el ámbito profesional. 

Saberes y contextos en la formación policial A partir del debate producido en torno a la reforma policial en la Argentina de la última década, en este trabajo intentamos subrayar los principales enfoques con los cuales ciertos agentes desplegaron sus concepciones sobre la valoración de los saberes  policiales  y  sus  modos  de  transmisión.  Como  señalamos, 297
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encontramos entre las descripciones de ex funcionarios y especialistas relatos que ponderaban los saberes policiales y sus formas de transmisión siempre y cuando se adecuasen a los cánones del razonamiento autónomo de la conciencia individual. De otro modo, entre los policías, la revaloración de sus “saber hacer”, las figuras que los transmiten y los escenarios en los que lo hacen, destacan  las  continuidades  entre  la  formación  y  el  desempeño policial. Son las publicaciones de una agencia estatal las que inscriben dichos argumentos críticos y valorativos en una narración estatal sobre los cánones de educación policial. 

Así,  vemos  de  un  lado  la  visión  dominada  por  resolver  las dificultades  de  traducir  la  educación  policial  –especialmente provocadas  por  la   instrucción–  al  mundo  normativo,  pedagógico y didáctico civil o no policial. Aun cuando ya se encuentre despojada de ese componente militar, tal como se aprecian esas prácticas corporales rígidas, formales y sufrientes. Del otro lado encontramos a los interesados en revalorizar este espacio de la instrucción ya desmilitarizado, a partir de las exigencias de los procedimientos policiales en la calle. El primero suele dominar el campo político, la investigación científica o la evaluación exper-ta, en tanto el segundo se destaca entre las preocupaciones de las autoridades educativas de la policía. 

Es entre policías donde se aprecia la defensa del carácter ines-cindible de la circulación de ciertos “saber hacer” y el contexto en el que se produce dicha circulación. Tal carácter parece superar el espacio de la formación inicial trasvasando sus límites hacia el largo período de desempeño en la carrera de un policía, donde la circulación de saberes y los contextos en los que estos fluyen, ya sea “la calle”, “la oficina” o “la comisaría”, son también indistinguibles. 

Es decir que, en el espacio denominado de  instrucción policial,  campo, “capacitación policial” o “técnicas generales de la seguridad ciudadana”, se aprecian modelos pedagógicos que dependen de una relación situada entre el instructor y el aprendiz, donde priman la demostración y visualización de los movimientos corporales, la gestualidad, la inflexión de la voz y su incorporación  in situ. 
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Esos modelos didácticos son tácitos y se transmiten junto con los “saber hacer”. Como señala Fredrik Barth (2000) en su análisis de las economías informacionales para el caso del sacerdote melanesio que nos recuerda al impartido en las escuelas policiales, la transmisión de saberes consiste en una performance. Los contenidos no se enuncian taxativamente, permaneciendo ocultos  y  revelándose  en  contextos  determinados,  algunos  de  ellos rituales, que le dan su sentido. 

Una cuestión a resolver es justamente en qué medida este contexto ritualizado constituye el modo por el cual se configura una economía informacional, y cómo en ausencia del sacrificio corporal, eliminado junto con los movimientos vivos –considerado un ritual iniciativo por algunos estudios etnográficos–14, los policías recrean las condiciones de un contexto performativo donde ciertos “saber hacer” adquieren su sentido específico. 

Considero relevante continuar profundizando sobre estos aspectos, pues parece que la búsqueda de adecuación de la formación  policial  a  los  criterios  educativos  del  sistema  público  nos deja  apreciar  algunas  singularidades  de  sus  condiciones  de  reproducción, tanto como las posibilidades de mutación del quehacer policial. Si, por un lado, la posibilidad de legitimar frente al Estado saberes y procesos de transmisión depende de la adecuación  de  la  economía  informacional  al  universo  pedagógico aceptado, por otro, los policías no parecen poder reafirmarse en su condición si no es recreando el “hecho policial” en el ámbito educativo o a la inversa. 

14  Para un análisis de formación básica de policías y militares en términos de ritual de iniciación, véase Sirimarco (2009) y Badaró (2009), respectivamente. 

299

SABINA FREDERIC


Bibliografía 

Alonso,  J.  y  E.  Garrote  (2009). “Reflexiones  y  conceptos  en torno  a  las  políticas  de  formación  policial  de  la  República Argentina”. En:  Cuadernos de Seguridad, 11, Consejo de Seguridad Interior. 

Arslanián, L. C. (2008).  Un cambio posible. Delito, inseguridad y reforma policial en la Provincia de Buenos Aires.  Buenos Aires: Edhasa. 

Barth, F. (2000). “O guru e o iniciador: transações de conheci-mento e moldagem da cultura no sudeste de Asia e na Me-lanésia”. En: T. Lask (org.).   O guru, o iniciador e outras va-riações antropológicas. Rio de Janeiro: Contracapa. 

Badaró, M. (2009).  Militares o Ciudadanos. La formación de los oficiales del Ejército Argentino. Buenos Aires: Prometeo. 

Fernández, M. B. y A. Iardelevsky (2007). “La experiencia de formación y capacitación policial en la Provincia de Buenos Aires”. En:  Cuadernos de Seguridad, 2. Consejo de Seguridad Interior. 

Frederic,  S.  (2005).  “Región  Etnográfica  y  Microanálisis:  a propósito de la política como un problema moral en una ciudad bonaerense”. En: S. Frederic y G. Soprano (eds.).  Cultura y  Política  en  Etnografías  sobre  la Argentina.  Buenos Aires: UNQ. 

–– (2009).  Los usos de la fuerza pública: debates sobre policías y militares en las Ciencias Sociales de la Argentina.  Buenos Aires: UNGS/Biblioteca Nacional. 

–– (2010). “La formación militar como formación moral: transmisión  y  adquisición  de  saberes  teóricos  y  prácticos  en  las Fuerzas Armadas”. En: S. Frederic, O. Graciano y G. Soprano (eds.).  El Estado argentino y las profesiones liberales, académicas y armadas.  Buenos Aires: Prohistoria. 

–– (2011). “Oficio policial y usos de la fuerza pública: aproxi-maciones al estudio de la policía de la provincia de Buenos Aires”. En: E. Bohoslavsky y G. Soprano (eds.).  Un Estado con rostro humano. Funcionarios e instituciones estatales en 300

DE ARMAS LLEVAR

 Argentina (de 1880 a la actualidad). Buenos Aires: Prometeo. 

––  (2012). “Problems  in  the  ethnographic  study  of  the  police service  as  a  job:  labor  socialization  and  generations  in  the police  of  Buenos Aires ‘Province”.  En:  G.  Seri  y  E.  Esteves (eds.).  Studying the Police in Contemporary Latin America: Traditions, Problems, Concepts, and Methods.  USA: Ascgate (en prensa). 

Galvani, I. (2010).  “Si te quedás pensando te vuelan la cabeza”: cuerpo, disciplina y reflexividad en la capacitación de los futuros agentes del Servicio Penitenciario Bonaerense. Tesis de Maestría en Antropología Social IDES-IDAES, mimeo. 

Galvani,  M.  K.  Mouzo  y  A.  Ríos  (2010). “¿Qué  estudiamos cuando  estudiamos  las  fuerzas  de  seguridad?  Una  revisión crítica sobre la construcción del objeto”. En: M. Galvani, K. 

Mouzo et al.  La inseguridad la hacemos entre todos. Prácticas policiales, mediáticas y académicas.  Buenos Aires: Helcht Libros. 

López,  R.  (2009). “Las  Áreas  de  Entrenamiento  de  Intervención Policial en la Escuela de Cadetes de la Policía Federal”. 

En:  Cuadernos de Seguridad, 11. Consejo de Seguridad Interior.  Disponible  en:  http://www.mercosur.int/msweb/CCCP/

Comun/revista/N%204/Revista%20MERCOPOL%20

N%C2%BA4.pdf. 

Sirimarco,  M.  (2009).  De  civil  a  policía.  Una  etnografía  del proceso de incorporación a la institución policial.  Buenos Aires: Teseo. 

Ugolini, A. (2010). “Vieja y nueva artesanalidad en la formación  policial  de  la  Provincia  de  Santa  Fe”.  En:  S.  Frederic, O. Graciano y G. Soprano (eds.).  El Estado argentino y las profesiones  liberales,  académicas  y  armadas.   Buenos  Aires: Prohistoria. 

Varela, C. (2008).  La educación policial. Estudio de los sistemas educativos policiales de la Región NEA y de las fuerzas de seguridad y cuerpos policiales federales. Cuadernos de Seguridad,  Colección  Investigación  y Análisis  2,  Secretaría  de Seguridad Interior PNUD. Buenos Aires. 

301


CRITERIOS


PREVISIÓN, ANTICIPACIÓN Y VIVEZA. 

A PROPÓSITO DE LA RELACIÓN ENTRE 

PRÁCTICAS POLICIALES Y ÁMBITO JUDICIAL 


EN ROSARIO

Por María Laura Bianciotto


Ciertas miradas –tanto mediáticas como académicas– hacia la institución policial proyectan una imagen de plena autonomía; esto es, se presenta a la institución y sus agentes1 como ejecutores de sus propios lineamientos, límites y valoraciones. En este sentido, las acciones policiales –mayormente las definidas como ilegales– son vistas como el resultado de la autorregulación institucional. Así, bajo esta perspectiva que ha priorizado los aspectos específicos, se desdibuja o, mejor dicho, pierde relevancia la indagación  en  torno  a  las  vinculaciones “inter-institucionales” 

(Harmon  y  Mayer,  1999)  que  puedan  darnos  pistas  sobre  algunos de los lineamientos comunes de las agencias del Estado; 1 Aclaración: a lo largo del escrito usaremos el término “agente policial” para señalar la dimensión individual de los funcionarios policiales. En este sentido, nos apoyamos en la noción de agente de Bourdieu (1995). Realizamos la pertinente aclaración ya que puede prestarse a confusión con uno de los grados jerárquicos de la fuerza policial. 
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aquí, particularmente, del sistema penal, como de las relaciones con otros actores sociales. 

Sin dudas nos inclinamos por esta segunda posibilidad, considerando  asimismo  que  las  investigaciones  situadas  en  este tipo de agencias permiten un acercamiento de la(s) dinámica(s) concreta(s) que asume el Estado, en tanto está(n) asentada(s) en las coordenadas de espacio-tiempo. En otras palabras, y aleján-donos de una visión monolítica del mismo, entendemos que estos trabajos nos permiten un conocimiento concreto de los procesos que organizan las acciones estatales, adhiriendo a una noción de Estado estructurado por la acción de sus agencias y los diferentes grupos que las componen. 

Nuestro punto de partida, anclado empíricamente en la policía de Santa Fe y en las tareas de los agentes policiales de la ciudad de Rosario, implica considerar que la práctica policial no puede ser pensada y definida independientemente de la interrelación con otros actores e instituciones como el poder judicial, los medios de comunicación, la sociedad civil, el ámbito político (entre otros). De allí que hablamos de un “proceso de estructuración” (Giddens, 1995) en tanto la capacidad de agencia policial se encuadra dentro de los vínculos y relaciones que la institución y sus miembros establecen. 

En  lo  que  sigue,  nos  interesa  particularmente  dar  cuenta  y analizar algunas de las formas que asume esa estructuración, es decir, cuáles son y, sobre todo, cómo se expresan estas relaciones. 

En lo específico, nos detendremos a desarrollar una de ellas: la relación con jueces y juzgados. Sin ser la única relación relevada,2 

hemos profundizado en esta ya que ha sido rastreada a partir de los relatos de los propios agentes policiales y atraviesa todas las tareas y jerarquías, por lo que puede considerarse como es-2  En  nuestra  investigación  doctoral  (Bianciotto,  2012)  hemos  reconstruido, asimismo,  la  relación  que  los  agentes  policiales  mantienen  con  vecinos  y ciudadanos, comerciantes, medios de comunicación, entre otros. 
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tructurante de la práctica profesional, en tanto relación siempre presente, más no fija, sino que se reactualiza en las coordenadas del  espacio-tiempo “y  como  huellas  mnémicas  que  orientan  la conducta de agentes humanos entendidos” (Giddens, 1995: 54). 

Veremos, entonces, en base a qué dinámicas y valoraciones los agentes de policía afrontan el vínculo con los juzgados y funcionarios de los tribunales y, en un segundo momento, indaga-remos sucintamente cuáles son los lineamientos que los propios jueces pretenden transmitir a los agentes policiales. 

 “¿Quién está de turno?” Jueces y juzgados Yo, cuando estaba en el comando, para que vos te des una idea,  lo  primero  que  preguntaba  cuando  entraba  a  trabajar era “¿quién está de turno?”... Dependiendo de qué juez había esa semana trabajábamos o no... Si decían está tal, entonces esa semana no se trabajaba, porque ese juez te dejaba preso, por las dudas te dejaba preso, y entonces para qué te vas a arriesgar, ¡noo!, esa semana no se hacía nada... (agente de la comisaría Nº 26)3

Dentro de las normativas que atraviesan y organizan la práctica policial, puede observarse que, como parte de las incumbencias de sus tareas cotidianas, la labor policial –inicio de sumarios, detenciones, traslados de detenidos, notificación de oficios judiciales– implica un vínculo muy estrecho con el ámbito judicial. Así, en el espacio de las comisarías y dependencias, pudimos relevar que en dichas tareas se presentan tensiones en torno al 3 La numeración de las dependencias policiales es ficticia a fin de preservar el anonimato de los agentes con quienes hemos entablado relación. 
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modo en que “se hacen las cosas” y cuáles son las responsabilidades que a cada ámbito le corresponden. Para los agentes policiales, la relación con jueces es particularmente más estrecha en 

“la instrucción de sumarios”, por lo que son generalmente “los sumariantes”4 quienes mantienen comunicación con los juzgados y los más familiarizados con la terminología judicial. 

Si bien, una vez que se conoce el circuito de oficinas y dependencias para solicitar los peritajes e informes, la elaboración de 

“los sumarios” suele ser una actividad bastante estandarizada y modelada,5 son siempre “los detalles” los que deben tenerse en consideración a la hora de entablar conversación, y muy especialmente saber qué juez es el que está a cargo, ya que contemplar el criterio del juzgado es muy importante al momento de presentar las actuaciones; “hay cosas, ponele, que la comisaría no las consulta con el juzgado porque ya el juzgado las da por hecho y la comisaría sabe lo que tiene que hacer de acuerdo al criterio de cada juez”, nos comentaba uno de los oficiales a cargo de los sumarios. 

En este intercambio se lleva adelante una de las acciones más rutinarias e institucionalizadas entre policía y poder judicial:  la consulta al juzgado. Generalmente de forma telefónica, el agente policial informa las novedades a los juzgados correspondientes y se interioriza de los pasos a seguir estipulados por el funcionario 4 Usualmente se utiliza el término “sumariante”, aunque el formalmente establecido sea el de “secretario de actuaciones”. Esta “apropiación” también nos  indica  la  fuerte  impronta  que  el  ámbito  tribunalicio/judicial  tiene  en  el ámbito policial. 

5  En  las  visitas  que  realizamos  a  los  espacios  de  comisarías,  pudimos  observar que los sumariantes poseen un formato estándar o modelo de toma de denuncia al cual van modificando los datos específicos –fecha, nombres, direcciones– y las declaraciones pertinentes. Asimismo, las dependencias y oficinas a las que se acude son generalmente las mismas: balística, medicina legal, oficina 10 (para solicitar la planilla prontuarial), entre otras. De allí que hablamos  de  una  tarea  policial  que  en  sus  rasgos  generales  se  encuentra estandarizada o modelada. 
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interviniente. Aunque, quizás como señala Eilbaum, la consulta no sea más que un “cliché” o “un registro de convalidación posterior” (2008: 68), el momento de  la consulta se torna clave porque reactualiza y por tanto recrea este vínculo. De allí que –si bien son relaciones formalmente establecidas por el sistema jurídico-normativo– resultan cargadas de dinamismo y particularidades, propias de los hechos y estilos personales. En lo que sigue profun-dizaremos sobre estas cuestiones. 

Al parecer, una de las exigencias más recurrentes tiene que ver con los tiempos en que se elevan las actuaciones del caso. Según los  sumariantes,  hay  hechos  donde  se  producen  detenciones,  o hechos graves como homicidios, personas heridas o persecucio-nes, y deben ser entregadas a la brevedad, por lo que el horario de la jornada puede extenderse lo necesario para cumplir con las tareas de investigación. Así plantea Carlos: “podés tener todo el día tranquilo; a las nueve te vas y nueve menos cuarto  te cae un homicidio y capaz que estás hasta las cinco de la mañana, pero vos el otro día entrás a las ocho de nuevo” (sumariante de la comisaría Nº 33). 

Ciertamente, no sólo el sumariante se ve afectado, sino en general el ritmo de toda la comisaría se reconfigura a partir de estos hechos, ya que se intercambian llamados con distintas dependencias y unidades especiales, circulan agentes de otras dependencias, como el Comando radioeléctrico (C.R.E.) o la patrulla motoriza-da, así como también se presentan superiores, como inspectores de zona o el propio jefe de la unidad regional. 

Sobre  este  panorama,  los  jefes  de  la  seccional  –comisario  y sub– toman un papel activo asumiendo la dirección del sumario, esto es, entablando conversaciones con secretarios, jueces y jefes, ordenando la realización de algunas tareas, y a la vez siendo con-sultados por el personal abocado a la investigación; incluso realizando declaraciones públicas. Así, el comisario Portales señalaba: tenemos la obligación de comunicar, dentro de las veinticuatro horas, el deber, no la obligación, de comunicar dentro de las veinticuatro horas al juez. Yo tengo que avisarle 309

MARÍA LAURA BIANCIOTTO

al juez que acá vino tal persona y denunció tal cosa o lla-maron y pasó tal cosa. Pero eso también lleva implícito que, cuando  hay un hecho de trascendencia, vos no podes esperar veinticuatro horas para avisarle a un juez [...] Tenés que agarrar el teléfono, llamar al juez y  avisarle en el momento “se-ñor...”, o al secretario, “pasó esto, esto y lo otro, tengo este detenido y demás...”, “bueno, con el detenido haga esto”. 

Todas las otras directivas las dan ellos, no manejamos nosotros eso, pero...  hay que comunicarse de inmediato. 

Ahora bien, ¿cuáles son los hechos de trascendencia que pueden catalizar la comunicación? Ciertamente, los homicidios, la toma de rehenes y los abusos sexuales indiscutiblemente habilitan el llamado a los funcionarios judiciales de turno dada la gravedad del hecho y la necesidad de actuar con celeridad. Pero a su vez se dan otros hechos, de menor índole, donde se despliega un “sentido práctico” 

(Bourdieu, 2007), es decir, una lógica sutil de los tiempos, los modos, las maneras y el vocabulario, hasta un cierto apego de las expresiones usuales. 

Portales, el jefe de la comisaría 21, muy próximo a un nuevo ascenso como comisario principal, partía de entender que no se debía 

“molestar” a los funcionarios de turno “por pavadas”, sobre todo durante  la  madrugada.  Por  esa  razón,  esgrimía  que  son  los  jefes quienes entablan la comunicación inicial, ya que pueden determinar qué es lo importante y qué hechos pueden esperar para llamar a 

“las siete y media de la mañana, que sé que está despierto para ir a tribunales”, aduciendo: “tenés que [ser] un poco inteligente de no molestarlo por una pavada porque te mata”. Ahora bien, se dan ciertos hechos que, sin ser de suma gravedad, habilitan ese llamado: te  podes  equivocar,  yo  hay  veces  que  los  llamo  al juzgado  y  les  digo “mire,  yo  sé  que  tal,  que  puede ser una pavada, pero ¿sabe por qué le aviso? Porque este... es allegado al presidente de la Corte y no vaya a ser que vaya por allá y los encuentre  en ascuas”. 
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En este sentido, advertir la posibilidad de trascendencia pública o reconocer las lealtades del espacio tribunalicio (Sarrabayrouse Oliveira, 2004) expresan aquello que Bourdieu ha denominado el sentido del juego, “la illusio”:

Aquel que está involucrado en el juego, tomado por el juego, se ajusta no a lo que ve, sino a lo que prevé, a lo que ve de antemano en el presente directamente percibido [...] 

Decide en función de las probabilidades objetivas, es decir en una apreciación global e instantánea del conjunto [...] Y 

ello como se dice en el acto (2007: 131)

Otro de los hechos relatados nos permite visualizar claramente esta “lógica de la anticipación”. El comisario Portales, a cargo de una jurisdicción con una importante vida nocturna debido a los numerosos bares, pubs y boliches, nos comenta sobre la golpiza que una madrugada recibió un vendedor de panchos luego de una discusión  con  un  grupo  de  chicos.  Esta  persona  terminó  hospi-talizada  y  su  esposa,  recién  un  día  después,  realizó  la  denuncia correspondiente. 

Ese  hecho  merece  que  vos  lo  comuniques  enseguida  [...] 

¿Por qué? Se llega a morir ese hombre y yo no lo comuni-qué, ¿sabes qué? Me están colgando de ahí del Monumento a la Bandera. O sea que  yo tengo que pensar de si puede llegar a tener una trascendencia. ¿Te imaginás? Se muere el hombre a las doce horas que fue patoteado por diez tipos a la salida de una confitería. ¿No es de importancia? Lo que en primera instancia es una pelea común, termina siendo un problema grave, ¿me entendés? 

De este modo, la idea de un “sentido práctico”, esta capacidad de decidir sobre la probabilidad en “el fuego de la acción”, está 311
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orientada,  podríamos  decir  –y  parafraseando  al  autor–,  hacia razones prácticas; es decir, la racionalización de esa decisión en las  coordenadas  de  dinámicas  concretas  donde  ciertamente  la posibilidad de una sanción o llamado de atención de los jueces suele ser una de las más visibles. “Claro, por eso te digo...  está en la viveza de uno de ver si el hecho puede tener trascendencia.” 

Asimismo, estas “acciones anticipadas” pueden pensarse como contracara de una de las percepciones más fuertemente sostenidas por los agentes policiales: la incertidumbre del oficio. De esta manera, la capacidad de prever qué hechos pueden tornarse relevantes –tanto mediática como judicialmente– parece inscribirse en el cúmulo de experiencias adquiridas frente a situaciones propias de la urgencia, la contingencia y la imprevisibilidad. 

Renoldi (2010), a propósito de las rutinas de trabajo en un juzgado federal de instrucción en la provincia de Misiones, señala la relevancia que tiene la experiencia y los saberes adquiridos de secretarios e instructores a fin de flexibilizar y dinamizar la estructura jerárquica formal de los juzgados, lo que la autora denomina “autoridades prácticas”. Este tipo de autoridad, asentada en los años y el interés del personal, va más allá de conocer y dominar la técnica y se vincula con la capacidad de reinventarla para afrontar y resolver situaciones futuras. 

Digamos que lo que concierne al aspecto repetitivo de la técnica es prácticamente dominado por todos los empleados. La diferencia entre ellos está en la  experiencia,    la vivencia y su apropiación para resolver situaciones futuras. 

(Renoldi, 2010: 104)

Esta misma dinámica de “la consulta” se da al interior de la comisaría, donde los agentes del tercio informan al superior sobre este tipo de hechos, particularmente con personas heridas o detenidas. Así, los jefes marcan que durante el tercio de la noche (20 a 8hs) reciben llamados de la comisaría informando sobre lo ocurrido: 
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Es como el juez... ¿viste que lo llaman a cualquier hora? 

A nosotros nos pasa lo mismo. Yo estoy durmiendo, me llaman, “pasó  tal  cosa”, “hacé  el  parte  comunicativo”, yo, desde mi casa, le aviso al juez. 

Sin embargo, no sólo los hechos graves dinamizan las tareas de  los  agentes  policiales,  ya  que,  cuando  toman  trascendencia pública a través de los medios de comunicación, todo el proceso de  la instrucción se agiliza, acelerando los tiempos procedimentales  que,  en  lo  formal,  pueden  extenderse  quince  días  –en  lo concreto, muchas veces  los sumarios  se elevan con meses de demora y luego de recibir notificaciones de los juzgados reclamando  las actuaciones–. Así decía uno de los sumariantes: bueno, hoy tuvimos un caso de un chico de dieciséis años detenido con arma... y resulta que es primo de X, el del homicidio. Enseguida le dimos aviso al juzgado, a ver qué hacíamos, porque cuando sale en los medios, para decirlo así, “nos  hinchan  a  nosotros”.  Una  vez  se  me  pasó  de avisar, con todas las cosas que tenemos. Se me olvidó de avisar que un dogo o no sé qué perro había mordido a un chico, y salió en los medios. Llamaron del juzgado y nos pegaron una relajada terrible. Algunos juzgados no, pero... 

Asimismo,  la  difusión  de  la  noticia  también  incumbe  a  los jefes zonales y regionales, quienes son informados por los jefes de  la  dependencia  y  le  dan  un  seguimiento  particular.  Rubén, un oficial de la comisaría N° 3, señalaba que la cobertura periodística de los hechos policiales tiene repercusión directa en el tratamiento que se le da a ese hecho, independientemente de su gravedad. Como bien explica:
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puede ser un caso leve o sencillo que trasciende en los medios  de  comunicaciones.  Eso  ya  hace  que  se  active toda la jerarquía policial, como quién dice. Eso está muy directo,  muy  relacionado  con  lo  que  es  los  medios  de comunicación. 

En hechos menos trascedentes y rutinarios, la oficina de “Disponible”,  encargada  de  recibir,  registrar  e  informar  las  notificaciones que llegan desde los juzgados a la comisaría, también mantiene un vínculo con el ámbito tribunalicio, en general como intermediaria entre los sumariantes y los vecinos de la jurisdicción; de allí que  las disponible 6 dicen que “todo pasa por esta oficina,  lo  que  ingresa  a  la  dependencia  le  llega  al  disponible siempre”. 

Ciertamente, las agentes que allí trabajan se ocupan de informar las notificaciones que llegan desde los juzgados reclamando las actuaciones del sumario una vez que han vencido los plazos procedimentales, como también deben encargarse de distribuir los  oficios  a  los  vecinos  con  domicilio  en  la  jurisdicción  –por ejemplo, citaciones– y de constatar por escrito la presentación semanal a la dependencia de personas que están judicialmente procesadas. 

Al  recibir  toda  la  documentación,  deben  también  informar a jefes y superiores de las órdenes judiciales para, por ejemplo, llevar a cabo  una fuerza pública 7: 6 El artículo femenino alude a que usualmente el personal que cubre esta función en las comisarías es del sexo femenino, indistintamente de si pertenece al escalafón de oficial o suboficial. 

7 La expresión nativa alude al instrumento del que se vale el poder judicial para hacer efectivas sus decisiones. Así, las órdenes de captura, allanamiento o desalojo son ejemplos de hechos en que el poder judicial utiliza “la fuerza pública” –en este caso, la policía– para que ejecute sus órdenes. En un sentido más general, alude al poder de imperio. 
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si  a  mí  me  entra  una  fuerza  pública,  un  oficio  de  una fuerza pública para el 16 de julio y yo la tengo acá, le doy entrada, pero no le doy aviso al jefe o no lo dejo sentado en  la  guardia  y  queda  ahí  archivado,  nadie  sabe  nada, 

¿me entendés? 

Sin dejar de ser a su vez un trabajo eminentemente rutinario y estandarizado, ya que el sistema de registro y archivo es igual para  todas  las  dependencias,  pueden  darse  ciertos  hechos  que habilitan la consulta telefónica al juzgado. Particularmente, una de las agentes de la oficina “Disponible”, Gabriela Osuna, des-tacó este trato directo con los funcionarios judiciales, quienes en muchas oportunidades solicitan información puntual, como por ejemplo los datos filiatorios de un menor: “los informo yo, directamente al sumariante ni lo molesto”. Vemos entonces que, en el intercambio constante de papeles, constancias, partes, pericias e informes, y en el énfasis por cumplimentar “en tiempo y forma” 

las órdenes judiciales, surge la situación de consulta: Este muchacho que te digo se tiene que presentar semanalmente. Hubo un mes y medio que no se me presentó. 

En primer lugar, tenía que venir con los abogados. Empezó a venir solo. Hago la consulta, porque el oficio a mí me dice que se tiene que presentar semanalmente y con el abogado: “doctor, mire, tengo un oficio acá donde dice 

‘fulanito de tal’, se me presenta pero a partir de la fecha tanto  empezó  a  venir  sin  el  abogado.  Él  me  manifiesta que no, que el abogado ya arregló en su juzgado de que se presentara”. “Listo, Osuna, hágame el informe de eso y que se presente el muchacho”. Listo. 

Todas estas indicaciones, fechas y horas quedan asentadas en el Libro de Guardia, no sólo como forma de registro, sino más bien como resguardo frente a posibles sanciones o llamados de 315
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atención, en tanto la posibilidad de ser castigado por incumplimiento  se  configura  dentro  del  ámbito  policial  como  horizonte desde  el  cual  llevar  a  cabo  las  tareas  y  responsabilidades.  Para los responsables de las dependencias, quienes también comparten este  criterio  de  actuación,  ello  se  expresará  en  la  comunicación inmediata con los propios superiores, inspectores de zona, jefes de Unidad Regional, como con los funcionarios judiciales. 

Así, entonces, este tipo de manejos cotidianos, los modos de vehiculizar los hechos, también nos permite observar que las nociones de  jerarquía y  verticalidad no se presentan del modo en que suelen estar asociadas a las fuerzas de seguridad, es decir, como cumplimiento irrestricto y acatamiento inmediato de las órdenes, la idea de  superioridad, entre otras. Miradas que suelen estar sostenidas más en reglamentos y disposiciones normativas que en el trabajo cotidiano en los espacios policiales. En otras palabras, estas nociones estarán presentes en los modos de proceder de los agentes policiales, pero menos vinculadas con sentidos castrenses y más cercanas a estrategias de autoprotección y alerta frente a posibles sanciones, denuncias o llamados de atención. 

En lo que sigue, miraremos la otra cara de la moneda y abordaremos qué aspectos subrayan los propios funcionarios judiciales a la hora de trabajar y vincularse con funcionarios policiales. Si bien es un magistrado del fuero federal participando en unas jornadas de capacitación para suboficiales, nos interesa aquí remarcar cuáles son las recomendaciones que realiza, qué señalamientos enfatiza y qué modos de proceder destaca, en tanto subyacen tensiones y conflictos en las maneras de encarar la investigación y los procedimientos. 

Cautelar, registrar y usar la imaginación: respecto del juez y sus recomendaciones 

A propósito de la relación entre funcionarios judiciales federales y policías, Eilbaum señala que el dictado de conferencias y charlas puede inscribirse dentro de un sistema de intercambios en el que también se da la prestación y contraprestación de favores, 316
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comidas de camaradería, etcétera. De allí que lo importante de dichas actividades sea no sólo su contenido específico, sino también la posición que ocupan dentro del entramado de vínculos entre policía y justicia. Así, agrega la autora, algunos jueces se muestran 

“más reactivos al intercambio”, prefiriendo mantener la distancia profesional, y otros esgrimen mayor afinidad y predisposición (2008: 92-99). En nuestro marco de investigación, el juez Salomón parece inscribirse en esta segunda posibilidad. 

Oportunamente  en  el  año  2009,  establecimos  contacto  con una  agrupación  de  suboficiales  de  la  ciudad.  Aunque  sin  estar formalmente reconocida por la institución,8 esta agrupación llevaba adelante una intensa actividad de difusión y capacitación, particularmente en la problemática definida como “narco-criminalidad”, orientada a los compañeros del escalafón –quienes son generalmente los más desfavorecidos respecto de las oportunidades de cursos de actualización–. La agrupación, que funcionaba de  modo  autogestivo  y  dentro  de  una  vecinal  de  la  zona  oeste de  la  ciudad,  organizó  en  esa  oportunidad  dos  jornadas  de  capacitación.  Una,  vinculada  a  la  implementación  del  nuevo  Código Procesal Penal, principalmente a las transformaciones en el desempeño  policial,  fue  dictada  por  un  comisario.  La  segunda, sobre el funcionamiento del fuero federal, concretamente la fase de instrucción y el juicio oral, que es donde los agentes policiales mayormente intervienen. En ese marco disertó el juez Salomón y, aunque remarcó las particularidades de la organización de la justicia federal, entiende que muchas de las recomendaciones son válidas también para la justicia provincial: “lo que yo le diga acá para el procedimiento federal úsenlo para la provincia que les va a solucionar problemas”. 

Así,  el  magistrado  pretendía  establecer  cierta  empatía  con  los agentes presentes, es decir, generar un clima de confianza e informa-8 A diferencia del escalafón de oficiales, que cuenta con el Círculo de Oficiales contemplado en la normativa de la institución. 
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lidad  que  permitiera  realizar  preguntas  y  comentarios  propios de una actividad de capacitación. Los tuteaba y animaba a las consultas.  De  nuestra  experiencia  en  otros  espacios  de  forma-ción9  pudimos  observar  que,  si  bien  los  agentes  se  mostraban más distendidos, mantenían cierta compostura que, en nuestra opinión, refiere a la insalvable distancia que se mantiene entre jueces y policías. 

En  su  intervención  remarcaba  la  importancia  de  la  normativa  para  la  que  debe  orientar  y  amparar  los  procedimientos. 

Esto, según él, significaba encuadrar las tareas de investigación, de cautelación de pruebas, de inteligencia, etcétera, dentro de lo que señala  el código: 

hay que tratar de que el que termine preso sea el delincuente y no ustedes. Cuando ustedes alteran los objetivos, cuando ustedes no siguen el procedimiento, es probable que ustedes terminen imputados. 

A fin de evitar posibles sanciones, enfatizaba: traten  de  documentarlo  [...]  filmen,  fotografíen,  hagan croquis [...] Si ustedes en el procedimiento hacen un croquis, hacen una buena filmación de la casa, no tienen idea de todo lo que a ustedes se les soluciona. 

Para ello, los animaba: “tienen que usar la imaginación”, “la picardía”, para que, dentro de  lo legal, la investigación produzca 9  Concretamente,  la  Escuela  de  Cadetes  de  Policía,  luego  reformada  en  el Instituto de Seguridad Pública. 
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pruebas que superen el testimonio policial y, a fin de cuentas, el juicio pueda traducirse en un fallo, una condena; responsabilidad que recae sobre el juez. Así, entonces, las recomendaciones circundarán  sobre  aquellos  aspectos  frente  a,  por  ejemplo,  un 

“allanamiento” y cómo revisar las habitaciones –“en el sentido de las agujas del reloj”–, cómo dividir las tareas y, sobre todo, cómo orientar al testigo, figura central en “el procedimiento”: El que está encargado de seguridad no busca, el que busca no escribe. Si ustedes en vez de uno ponen a dos, el testigo no sabe a cuál de los dos mirar; llega el juicio y le preguntan “¿usted  vio  cuando  encontraron  la  droga?”, 

“no, porque yo estaba mirando a Juan y el que la encontró era Pedro”. No me sirve a mí y no les sirve a ustedes. 

Siempre  valiéndose  de  la  empatía  y  el  trato  cordial,  el  juez Salomón señalaba que todas las incorrecciones y desprolijidades policiales atentarán contra el proceso de enjuiciamiento. Las fallas en las primeras actuaciones se traducen luego en “errores de procedimiento”, y de allí en nulidad del proceso o sobreseimien-to de los imputados. 

hubo un procedimiento que por comodidad dijeron “che, es  calle  tanto  y  por  la  altura  debe  ser  tanto”.  Pidieron la orden de allanamiento, salió 1051, entraron a la casa. 

Era esa, pero después descubrieron que 1051 era enfren-te, y cuando apareció el imputado con los recibos de la EPE10 que decía 1050. Eso es igual a falsedad ideológica. 

El tipo salió y el policía terminó con una causa por false-10 Empresa Provincial de la Energía. 
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dad ideológica. “Pero esa era la casa”, “sí, pero le pifiaste al número. Si te fijás, ahí decía uno”. Es preferible llegar y decir “uy, ahí dice uno, te va a agarrar el juez y te va a pegar una sacudida hermosa, pero no es delito”. 

Frente  a  estas  incorrecciones  del  procedimiento,  Salomón dirá  que  en  muchos  casos  no  hay  “mala  fe”,  sino  “apuro”, 

“ignorancia”; modos de actuar que muy lejos están de proteger la trayectoria de los agentes policiales: “es preferible que se caiga un  procedimiento  a  que  se  pongan  en  algún  tipo  de  aprietos, que hagan alguna actividad que después sirva para que ustedes terminen con una imputación más grave”. Y en esta misma línea subrayaba que los agentes policiales debían ajustarse al objetivo de la orden judicial:

hay una teoría que se llama “teoría del  a simple vista”: si ustedes van a buscar un auto y secuestran el auto que está adentro de la casa, le golpean la puerta y le dicen “Señor, venimos a secuestrar el auto”, y después en el acta dicen 

“y en un baño, en el depósito del inodoro, encontramos una bolsa con cocaína”: “¿Y ustedes qué fueron a buscar al depósito del baño si lo que buscaban era el auto que estaba secuestrado?”, “Ah, bueno, pero ¿si tenía un muerto?”, esta es la respuesta, “¿si tenían un muerto?, ¿si tenía armas?”.  Pero  ustedes  están  buscando  un  objetivo  [...] 

Vos la tenés que ver moviendo la bolita de los ojos... Eso es cuando el hallazgo excede el alcance de la orden, pero la tenés que ver que estaba sobre la mesa o estaba sobre la cama. Si con esa explicación me querés justificar lo que encontraste en el depósito del baño, te estás poniendo vos en riesgo. No caigan en la tentación de excederse. 

Así, para este juez federal, que reconoce las dificultades que muchas veces se presentan durante las investigaciones, el punto 320
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de cruce será mantener un delicado equilibrio entre la realización de las actuaciones en el marco procedimental –testigos, informantes,  registros  probatorios,  cautelación  de  pruebas–  y  poder  ha-cerlas, aun cuando los medios y recursos materiales no sean los adecuados, los denunciantes no quieran testificar o los testigos necesarios para validar los “allanamientos” tengan miedo de hacerlo. Es por eso que hablará de “sentido común”, de “picardía”, de 

“seguir un método” para poder compatibilizar ambos extremos. 

Es también el juez quién va a reconocer que las actuaciones policiales dependerán asimismo de las zonas de la ciudad y las personas  que  intervengan. Así,  hablará  de “sectores  normales” 

donde “con cintura” se puede disuadir a los jóvenes que fuman en la plaza y “quedar bien con la comunidad”, a diferencia de villa La Lata, villa Banana, en donde “no hay reglas, antes de terminar te ligaste un tortazo”. Para estos sectores, el acercamiento se realiza de otra manera y requiere otro tipo de apoyo. 

Por otra parte, el involucramiento de ciertas personas, generalmente de los sectores sociales altos, “la fauna más selecta de la ciudad”, implicará un manejo respectivo a ese sector. Así, re-comendará a los policías presentes buscar la manera de “salir de-corosamente de eso”, es decir, buscar el equilibrio entre aquellos 

“hijos de” que no quieren figurar en las actas, pero sin que, por ejemplo, ello afecte un operativo de drogas en un bar del centro. 

Estas  apreciaciones  hechas  por  el  juez  también  nos  marcan que estos criterios de clasificación y jerarquización de los espacios y sus habitantes, generalmente asociados con las prácticas discrecionales de los agentes policiales, son también compartidos por los funcionarios judiciales. 


Reflexiones finales 

Sucintamente indagamos la relación entre la labor policial y el ámbito judicial. Este abordaje, basado en un trabajo etnográfico, nos permitió conocer dinámicas concretas de la relación, es decir, dinámicas situadas en las coordenadas de espacio-tiempo donde esta se actualiza. Así, entonces, al indagar en cuáles son las tareas, 321

MARÍA LAURA BIANCIOTTO

cómo se llevan adelante, quiénes las realizan, qué impedimentos y conflictos se presentan, como también cuáles son los aspectos a tener en cuenta, podemos afirmar con mayor fundamento que la policía no es ni una institución aislada que establece “sin ata-duras” sus propios intereses, límites e incumbencias, ni tampoco un mero instrumento que responde a otros intereses y sectores. 

Lo que las situaciones descritas permiten vislumbrar con clari-dad es que la balanza no se inclina rotundamente para ninguno de estos dos extremos, sino que pivotea sobre estos márgenes, volviendo la trama aún más compleja.11 Los sentidos de  anticipación y  previsión descritos en la primera parte de este capítulo nos muestran que las acciones policiales se organizan sobre un delicado equilibrio entre cumplir con las tareas, evitar sanciones y mantener en armonía los vínculos interinstitucionales. Sin embargo, ello es posible a partir de un cúmulo de experiencias vinculadas a la intervención en hechos anteriores, el conocimiento de los funcionarios, sus “estilos” y relaciones, como también de la visibilidad que adquieren las acciones policiales una vez que los  hechos  toman  trascendencia  periodística. Así,  las  nociones de jerarquía, disciplina y superioridad no desaparecen, sino que se alejan de esa imagen taxativa, determinante de la institución policial, y se vinculan de manera menos esquemática con los im-previstos y desenlaces que forman parte de las rutinas policiales. 

Podemos  entonces  comenzar  a  pensar  las  acciones  policiales  más  allá  de  tradiciones  castrenses,  de  un  régimen  cerrado, único  y  homogéneo,  para  situarlas  en  un  registro  de  prácticas que mucho se emparentan con otras profesiones; más aun, con 11 En el trabajo previamente citado de Renoldi (2010), la autora también enfatiza cómo el conocimiento “en movimiento” de un juzgado federal, es decir, sus rutinas, el personal que lo conforma, las anécdotas que se relatan, los papeles que circulan, etcétera, permite advertir que la distinción tan firmemente defendida de los poderes del Estado se configura más bien como flujos de información y redes de relación (sobre todo, de relaciones entre las personas) antes que en fronteras fijas y definidas. 
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otras profesiones del sector público.12 Reconocer estas cercanías no implica negar ni desdibujar lo específicamente policial, sino señalar cómo al interior de ámbitos policiales, las prácticas asociadas con la labor están muchas veces menos vinculadas con las nociones  de  disciplina,  obediencia  debida,  respeto/transgresión de la ley, para asociarse con tramas socialmente construidas. En todo caso, el ámbito de las prácticas policiales, sus espacios, sus anécdotas, son, antes que el reflejo, la expresión situada en un tiempo-espacio de dinámicas sociales más amplias. En este sentido retomamos la observación de Frederic, cuando advierte: La policía no es un objeto que se define como actor por sí mismo, independientemente de los mandatos y los valores que la sociedad y el Estado le asignan [...] Me refiero a que es importante entender a la policía como cualquier otro actor social, no como una entidad en sí misma, con un  conjunto  de  atributos  particulares  o  esenciales,  sino como un objeto definido por el juego de relaciones que lo producen. (2009: 111)

Ello nos permite sostener la pertinencia y relevancia de un análisis del ámbito policial más allá de sus “fronteras institucionales”. 

Por otra parte, los señalamientos realizados por el juez reactualizan –aunque más no sea en el contexto de una charla– los conflictos y tensiones que se presentan entre estos dos ámbitos. 

Así, al destacar formas de proceder, modos de organizar el trabajo y criterios a tener en cuenta, el magistrado expone, nuevamente de forma situada y concreta, las repercusiones que tienen 12 Sin la necesidad realizar un análisis comparativo exhaustivo, podemos reconocer “lugares comunes” dentro de las administraciones estatales que tienen que ver con las presiones de jefes y superiores, los estilos individuales, las posibles sanciones, entre otros. 
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los procedimientos policiales en las tareas judiciales, sobre todo la posibilidad de concretar una sentencia, un fallo. Así, la intervención del juez deja en claro que las irregularidades –fallas, excesos, desprolijidades– en el desempeño policial impactan en lo que se conoce como administración de justicia, particularmente en la instancia oral, donde estas irregularidades quedan aún más expuestas. De modo que la participación del juez adquiere significación y relevancia en tanto forma de transmitir los criterios que resultan válidos y eficaces en el ámbito judicial. 
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UNA CUESTIÓN DE CRITERIO: 


SOBRE LOS SABERES POLICIALES

Por Tomás Bover


En su trabajo, los policías resuelven las dificultades que se les presentan poniendo en práctica los saberes adquiridos a lo largo de su carrera. Algunos de ellos se aprenden en la etapa inicial en las escuelas de formación policial y otros a partir de la experiencia desarrollada en los destinos laborales. 

En este trabajo me propongo analizar una serie de formas en que aparece y es utilizada en el ámbito policial la idea de  criterio, dando cuenta de las prácticas a las que refiere. Este término adquiere distintas acepciones de acuerdo con quién lo utilice y el modo en que se haga referencia a él (ser criterioso, tener criterio, conocer diferentes criterios, etcétera). Intentaré demostrar que el criterio representa, desde un punto de vista metodológico, una llave interpretativa que nos permite acceder a un espacio intermedio entre dos modos de “leer” el trabajo policial. 

Desde una perspectiva objetivista, los policías podrían leerse como agentes que desarrollan “papeles teatrales, ejecuciones de partituras o aplicaciones de planes” (Bourdieu, 2008: 85) que se encuentran predefinidos por otros a través de tradiciones, procedimientos y protocolos que modelan el trabajo de cada uno 327
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de  los  sujetos  que  componen  la  institución.  Esta  perspectiva centra su mirada en el desarrollo de tareas “reactivas”, donde la acción policial se organiza a partir de demandas externas o respuestas a acontecimientos ante los cuales se espera determinado tratamiento de la situación (Monjardet, 2010: 136). Desde el segundo punto de vista, el subjetivista, se destacan en los agentes cualidades personales y donde la experiencia individual es el medio principal de incorporación de saberes y prácticas. 

Esta perspectiva ha hecho hincapié en los modos de aprendizaje de los policías a partir de la valorización de su experiencia en  la calle en detrimento de los saberes formales adquiridos en la formación escolar (Monjardet: 2010: 137). 

Pretendemos discutir el lugar que ocupa el  criterio en esta tensión, señalando el modo en que los agentes reactualizan con originalidad su labor cotidiana, aún sujetos a tradiciones y jerarquías institucionales de larga data. 

El  modo  en  que  los  agentes  actúan  como  miembros  de  la policía ha sido tema de extensa bibliografía. Uno de estos estudios fue el desarrollado por Dominique Monjardet sobre una de las agencias policiales de Francia (2010). Para el tema que desarrollamos en este trabajo, encontramos diferencias entre el criterio y lo que Monjardet denomina “competencias policiales”. Estas son resultado de la suma de cualidades individuales y experiencia, con el dominio de técnicas precisas objetivables, transmisibles y basadas en códigos de los cuales dependen para alcanzar determinados fines. Si bien en el ejercicio del criterio también se ponen en juego cualidades personales y experiencia, una de sus características es su escaso grado de objetivación. 

Caracterizamos así al criterio, en uno de sus sentidos, como un saber práctico, o un saber de la práctica, comprendiendo que las opciones que orienta no por no ser deliberadas o teóricas son  menos  sistemáticas,  y  que  a  pesar  de  no  estar  ordenadas con respecto a un fin no carecen de finalidad para el desempeño profesional. 

Se analizan los usos y significados del término en cuestión a partir de las notas obtenidas durante el trabajo de campo realizado en comisarías de la Ciudad Autónoma de Buenos Aires y 328
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en las escuelas de oficiales y suboficiales1 de la Policía Federal durante el año 2011. Comenzamos analizando los usos y significados del término en cuestión. 

La brigada: criterio y olfato

Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Jueves 12 am. Después de esperar unos minutos acodado al mostrador de la guardia, me hicieron pasar a la oficina del comisario. 

Hace un par de días le había avisado que volvería con la intención de trabajar con la  brigada 2, la unidad que actúa de civil para realizar investigaciones judiciales. Después de atravesar el hall que llevaba a las habitaciones3 se llega a otro espacio que separa las oficinas de los jefes, una oficina para cada subcomisario y la más grande para el comisario Gutiérrez4. Él me esperaba detrás de un enorme escritorio donde había varias pilas de papeles, portarre-tratos y algunas fotos familiares debajo del vidrio que lo recubre. Detrás, en la pared, cuadros, cuadritos, diplomas y placas. La oficina, como otras de la misma dependencia, tenía un televisor donde, en silencio, podían verse canales de noticias. Esta vez, como en encuentros anteriores, las persianas  estaban  cerradas  y  las  ventanas  abiertas,  por 1 El trabajo de campo se realizó en el marco del convenio de asistencia técnica entre el Ministerio de Seguridad de la Nación y la Universidad Nacional de Quilmes, coordinado por Sabina Frederic e integrado por los siguientes investigadores: Mariana Galvani, Tomás Bover, Sabrina Calandrón, Iván Galvani, Mariano Melotto y Agustina Ugolini. 

2 Las cursivas se utilizan para utilizar términos de la jerga institucional. 

3 En esta comisaría existe un espacio que no pudimos visitar, donde el personal puede descansar cuando el tiempo entre servicios no es suficiente para volver a sus hogares. 

4 Los nombres son ficticios. 
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lo  que  lo  único  que  entraba  desde  la  ruidosa  calle  eran las voces de los que pasaban, o la sirena de algún  móvil pidiendo atención a los transeúntes para ingresar al esta-cionamiento. La iluminación disponible era un tubo fluo-rescente que colgaba de lo alto del techo antiguo, a duras penas permitía ver de una punta a la otra del despacho. 

Luego de los comentarios de rigor: café, clima, novedades y demás, llamó al jefe de la  brigada. Pasaron unos minutos y llegó Mariano. A diferencia de los demás oficiales, Mariano, que es un oficial de unos 30 años, vestía  de civil,   

y  ese  día    traía  puestas  zapatillas  blancas,  jean,  un  buzo con capucha, el pelo largo atado y una sonrisa que no se le iba ni para hablar con el jefe. Se paró junto a mí y nos explicó en qué tareas lo acompañaría ese día: conseguir los registros de las cámaras de seguridad (que apuntaran en el sentido de un vehículo que había huido del robo de una financiera dos semanas antes) y, mientras tanto, expli-carme cómo es el trabajo de las  brigadas de investigación de la Policía Federal Argentina (PFA). 

Salir de la comisaría con Mariano y caminar por  su jurisdicción es lo más parecido a un  city tour que podría ima-ginarme, pero, a diferencia de los guías turísticos que señalan edificios como hitos de un relato histórico, Mariano se mostraba preocupado por exhibir los personajes de su relato policial, indicando quién era quién y qué hacía cada uno de los habitués de la comisaría: personas que fueron descritas y clasificadas con una jerga propia según las actividades que desarrollaban, así los llamaría  buchones,  mecheras,   estafadores,   dealers,   manteros,   roleros,   loquitos y cachivaches,    asignando roles a todos aquellos que forman parte de la  escena  y mostrándose como alguien capaz de leer su comportamiento a cada paso. La calle que transi-té solo horas antes se volvía otra frente a su descripción. 

Muchos de aquellos sujetos que pasarían desapercibidos para mí, ahora habían cobrado vida como personajes de la historia que él narraba. Un mundo opaco que se ilumina  con  el  guión  que  improvisa  Mariano,  preocupado 330
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por  mostrar  la  trama  en  que  se  despliega  su   criterio   al momento de realizar investigaciones “para el comisario”. 

Después de doblar un par de cuadras llegamos a la esquina de la financiera para imitar el recorrido del auto en su hui-da. Aún faltaba identificar el modelo y la chapa patente. 

Lo que haríamos sería imitar el escape buscando cámaras de seguridad de comercios y bancos que apuntaran a la calle (y que seguramente debían haber sido solicitadas por la justicia) para luego pedir las grabaciones, algunas de las cuales ya habían sido tramitadas por él y los suboficiales a su cargo. “En eso” pasó una moto. Mariano tomó  el nex-tel y disimuladamente llamó a un  móvil que se encargaba de circular por esas calles haciendo tareas de prevención. 

Les indicó el modelo de moto, cilindrada y descripción de los ocupantes. Yo no me había percatado de lo que estaba haciendo, estaba muy entretenido buscando las cámaras que “nos” darían la información necesaria, cuando él mismo se detuvo y me dijo: “te preguntarás por qué avisé de esa moto”, “¿eh?” –le contesté–, “que te preguntarás por qué avisé de esa moto al móvil 11...  es una cuestión de criterio”, dijo señalándose la nariz e indicando en ese gesto la relación entre el  criterio  y el  olfato. “Es por la cilindrada –respondió su propia pregunta–; iban dos personas con ropa cómoda y sin ninguna mochila ni elementos de trabajo, no los tengo vistos por acá, y además es una moto con  buen  radio  de  giro  y  salida  para  escaparse  rápido; pueden ser motochorros”, dijo, y siguió caminando mientras buscamos más cámaras de seguridad. 

El relato ejemplifica de qué modo el término “criterio” es utilizado en el desarrollo del trabajo policial, ya que en él se condensan  el  margen  que  tienen  para  actuar,  la  astucia  y  la capacidad  que  los  sujetos  deberían  demostrar  en  el  interior de la institución. El criterio representa un valor, un plus en la tarea, que se espera de, y es esperado por, los miembros de la institución. 
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Mariano intentó demostrarme esa tarde de qué manera uno ve cuando  mira con ojos policiales, como miembro de una brigada y como responsable de resolver aquellos delitos que preci-san de una investigación encubierta. Los modos de resolver estas investigaciones encuentran en esa competencia el desarrollo de “saber hacer” específicos que se distinguen del común de los procedimientos y las competencias desplegadas por otros policías. Este “saber práctico” que orienta las decisiones tomadas en el desarrollo de la misma tarea de investigación se denomina criterio; para este caso, en aquellas ocasiones en que estas pueden  ser  cruciales  para  el  éxito  o  fracaso  de  una  investigación tendiente a resolver  un  hecho 5,    haciendo uso de lo que los policías denominan  olfato. 

El  olfato  policial  ha  sido  analizado  por  Brígida  Renoldi, quien  discute  sobre  la  desconfianza  del  etnógrafo  para  comprender que existe un tipo de olfato especial para “sacar” quién estaba cargando drogas y quién no en las actuaciones preventi-vas que desarrolla Gendarmería Nacional en la triple frontera. 

Supone  que “llaman  olfato  a  la  reacción  ante  un  estereotipo que ellos mismos inventaron” (2007: 2). Luego, replantea esto a partir de los aportes de Michael Polanyi, quien llamó la atención sobre la importancia de diferentes aspectos y formas en la conformación del conocimiento, tales como cosas aprendidas, pasiones, prejuicios: 

el autor se refiere a la existencia de un conocimiento personal, tácito, que no es susceptible de ser articulado explí-citamente, pero que puede ser transmitido por medio de la experiencia, es decir, a través del ejemplo, y no de los preceptos. Este tipo de conocimiento ( conneusseurship), 5 En la jerga jurídico-policial se denomina “hecho” a la comisión de una infracción y/o delito del que toma conocimiento la autoridad policial. 

332

DE ARMAS LLEVAR

así como las habilidades ( skills), involucra un aprendizaje personal que se vale de la intuición y de la imaginación. 

(Polanyi, 1958; en Renoldi, 2007: 10)

Retomando a Ingold, Renoldi plantea que las experiencias de ser y habitar el mundo se dan en la continuidad que existe entre cuerpo/percepción y cultura/tipos, pero también en su diferencia. 

De modo que “el olfato”:

no es ni “el entrenamiento” ni la “intuición”, en sí, sino la compleja coexistencia en movimiento de esas habilidades, más otras, tal vez. En la experiencia se repara aquello que fue colocado como oposición, como dicotomía; ella nos despierta la sospecha sobre la real división entre naturaleza/cultura, entre sujeto/objeto, entre individuo/sociedad, entre  razón/emoción,  para  devolvernos,  legítimamente, a  la  tranquilidad  de  nuestro  mundo,  móvil,  expansible, contradictorio, armónico y, por qué no, también mutante. 

(2007: 11)

Los jefes a cargo de cada comisaría deben reconocer y asignar tareas a los agentes que tienen  olfato y  criterio: la decisión de conformar brigadas, cómo componerlas, a quiénes convocar para esos fines y a qué tareas exponerlas forma parte de su propio criterio. Sin embargo, el comisario planteaba que él no era partidario de tener mucho personal de civil en la calle, sino que había que tener a tantos efectivos uniformados como fuera posible, pero para algunas tareas específicas conformaba estos grupos y daba precisas instrucciones de cómo desempeñar su tarea marcando la cancha  sobre la modalidad de trabajo que deben respetar los que cumplen esta función. 
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De civil a la marcha

En  la  misma  comisaría  encontramos  distintas  modalidades de intervenir  de civil (expresión que refuerza la oposición entre estar de civil y estar de servicio a partir del uso o no del uniforme  reglamentario).  Otra  de  las  tareas  es  la  que  desarrolla  un suboficial encargado de mediar con manifestantes en situaciones de protesta social:

Ernesto es un suboficial que conocí en la manifestación del miércoles pasado cuando estaba esperando la llegada de la  columna  con el comisario Ferreyra y el comisario inspector De Souza. La explicación que me dio el comisario de la función de Ernesto era la de pasar tiempo con los  manifestantes,  principalmente  durante  los  acampes, para saber con qué demandas se van a movilizar y poder anticipar la respuesta del organismo que los va a recibir para resolver el conflicto. Comentaban que Ernesto era un tipo tranquilo y que siempre trabaja de civil para no generar inconvenientes ni provocar, que sabe tratar a la gente para reconocer a los referentes y anticipar cómo va a  ser  la  movilización,  registrando  información  sobre  la posibilidad  de  una  protesta  violenta  ante  la  que  habría que dar intervención a otras divisiones de la PFA, como infantería o las unidades anti-disturbio [...] Ernesto tenía un corte de pelo tipo cresta y estaba vestido con un buzo deportivo,  jean  y  zapatillas. Al  preguntarle  sobre  cómo era su trabajo, dijo que “yo estoy siempre en la calle, por ahí me toca un acampe y me quedo ahí los días que sea necesario hasta que se resuelva, y después el jefe me agrega algún franco cuando se puede. Pero depende también quién venga [a manifestarse], porque uno ya los conoce y hay gente que consigue una reunión y se va pero otra viene a hacer lío”. Hacía seis años que se dedicaba a eso en las dos comisarías en las que trabajó. De la anterior  se lo trajo  el comisario junto con otros tres policías cuando 334
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 le  tocó  este  destino: “Yo  ya  aprendí  de  esto,  porque  al tipo  que  viene  vos  lo  entendés,  entonces  tratás  de  que resuelva su problema y se vaya sin hacer mucho lío, así negociamos  conseguirles  lo  que  piden  a  cambio  de  que no corten toda la calle y demás. Pero yo los entiendo, yo trabajaba en un frigorífico y sé lo que es cagarse de frío en una cámara ocho horas, y cuando vienen los del gremio todos  de  blanco  y  manchados  de  sangre  a  mí  me  toca 

[dice mientras se aprieta el pecho con el puño cerrado], porque a mí me tocó estar ahí también, ¿eh?”. 

Retomando los esquemas del inicio del artículo, podemos decir que la tarea de Ernesto se centra más en la experiencia que en los saberes formales. Su criterio se debe, por un lado, al modo de intervenir de civil, evitando la confrontación que generaría un uniformado entre los manifestantes e intentando resolver los potenciales conflictos a partir del reconocimiento de las demandas, los líderes y la modalidad de acción del grupo. Por otro lado, su experiencia como trabajador de la carne le otorga otra perspectiva, donde la comprensión de las demandas y condiciones de trabajo a las que los de  su gremio se exponen lo habilita a ponerse en el lugar de otro, ya no en el de un civil cualquiera, sino en el de  uno  movilizado  por  el  reconocimiento  de  sus  derechos.  Ernesto muestra que el criterio policial no se hace exclusivamente de saberes técnicos ni institucionales, sino que incorpora una dimensión personal de la experiencia extrapolicial y la trayectoria de vida.  La calle es un espacio de aprendizaje, pero de acuerdo con el desempeño que cada efectivo tenga en ese espacio singular. 

Sin embargo, el criterio no depende únicamente de las opciones personales de las que disponga cada agente, sino que existen principios que los oficiales jefes que se encuentran al frente de cada dependencia  bajan a su personal. No todos los jefes optan por las mismas decisiones ni resuelven los problemas del mismo modo, ni siquiera el mismo jefe lo hace todo el tiempo, y debido a esto deben  bajar línea permanentemente acotando los márgenes de acción de sus subordinados según sus propios principios. 
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Un ejemplo de esto es la relación con la justicia, cuando los comisarios o los oficiales a cargo de la oficina de judiciales orientan sus  prácticas  según  el  juzgado  o  la  fiscalía  que  esté  de  turno, quienes tienen sus propios criterios y a quienes deben remitirles las actuaciones judiciales. Así, podemos ver a los oficiales a cargo de las oficinas de judiciales preguntar quién está de turno para orientar  tal  o  cual  investigación,  demostrando  que  incluso  los procedimientos judiciales pueden encararse de distintas maneras de acuerdo con las circunstancias que lo atraviesan. 


Los jefes y el criterio

El criterio de estos jefes se incorpora a partir del conocimiento mutuo y la experiencia. Es la valorización de la misma la que permite “hacer carrera” de acuerdo con saberes hacer específicos adquiridos a lo largo del tiempo en la institución. Así, en una conversación con un subcomisario, este expresaba que: en la policía podés hacer carrera de dos maneras: una es como yo en la zona sur, en la villa; no te capacitan ni te mandan a ningún curso, pero te mandan de un destino a otro similar, porque tenés criterio de cómo actuar; no son las mismas decisiones las que se toman ahí que en otras comisarías. Algunos tienen más “suerte” porque trabajan en temas que los mandan a capacitarse, con la Suprema Corte,  con  policías  del  exterior  en  temas  como  delitos complejos, delitos informáticos o narcotráfico. Pero eso es así, unos tienen mucha capacitación y otros aprende-mos más  de la calle. 

El criterio desarrollado por un oficial en función de las características de las jurisdicciones en que se ha desempeñado cobra forma en trayectorias profesionales específicas, donde 336
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Se corresponden a una serie de determinaciones cronoló-gicamente ordenadas e irreductibles las unas a las otras: el habitus que en función de las estructuras producidas por las estructuras anteriores, estructura en cada momento las experiencias nuevas que afectan a esas estructuras. 

(Bourdieu, 2007: 98) 

A partir de comprender el  habitus como una superación de la antinomia objetivismo/subjetivismo y permitirnos pensar los modos  en  que  se  adquiere  un  acervo  de  disposiciones  para  la acción, podemos repensar el lugar de la experiencia en las trayectorias profesionales: además de ser una modalidad de asimilar el criterio, en suma, la experiencia adquirida puede transformarse en el modo de trazar una trayectoria profesional, determinando los destinos que un oficial recibirá de acuerdo con los ámbitos en que se desempeñó con anterioridad. Esto señala el carácter estructurante que este saber otorga a las disposiciones futuras. 

Según el relato de este subcomisario, un oficial que a lo largo de quince años de carrera ha dirigido operativos sobre un tipo determinado de población, a la que se le atribuye problemas comunes y por ende soluciones similares, será reconocido como “especialista” a partir del criterio adquirido para desempeñarse allí y probablemente  hará carrera  en jurisdicciones semejantes. Esta es una de las formas de  institucionalización del criterio, donde determinados saberes y las resoluciones que estos habilitan son los que inciden en el momento de otorgar nuevos destinos a los oficiales jefes de las comisarías. 


Transmitir el criterio

Como dijimos, el criterio constituye una forma de saber hacer que los policías ponen en práctica para el desarrollo de su labor cotidiana. En estas prácticas además se reflejan los ordenamientos que los propios jefes establecen para su dependencia. 

A continuación interesa analizar tres formas distintas en que la 337
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transmisión  e  institucionalización  del  criterio  aparecieron  en el trabajo de campo. La primera es en el uso de un manual de ejercicio del mando durante la formación inicial de los oficiales; la  segunda,  los  criterios  establecidos  para  las  sanciones  como forma de disciplinamiento; y la tercera, la incorporación de criterios de actuación al  repertorio institucional que responden a la interpretación y procesamiento institucional de determinadas circunstancias atravesadas por la policía. 

El manual de ejercicio del mando

Cuando se revisan los planes de estudio que organizan la currícula de los futuros oficiales de la PFA, un dato destacado es la poca presencia de contenidos vinculados con la enseñanza del mando y la conducción. Sin embargo, existe un  Manual de ejercicio del mando militar que es citado como bibliografía obligatoria tanto de la policía como de otras fuerzas. En la lectura de este manual, comprendido  en  su  mayoría  por  una  serie  de  definiciones  e interpretaciones conceptuales, aparece la siguiente definición del criterio:

 Criterio (def):

1) El criterio permitirá valorar los factores que inciden en un problema y proporcionar las soluciones posibles para llegar a una resolución correcta. Se incrementa mediante el conocimiento y la experiencia. 

2) Para desarrollar el criterio el jefe deberá: a) Practicar asiduamente apreciaciones de situación. 

b) Evitar resoluciones irreflexivas y opiniones infundadas. 

c) Preguntarse siempre ¿por qué? y ¿para qué? 

d) Ver las cosas tal cual son y no como uno desea que fuesen. 

e) Desconfiar de las fórmulas hechas porque cada caso habrá que estudiarlo y resolverlo en su particular circunstancia. 

f) Conocer al instante las nuevas posibilidades. 

g) Considerar insuficientes la audacia y la buena suerte. Con 338
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ellas  puede  emprenderse  todo,  empero  no  puede  hacerse todo. 

h) Incrementar la capacidad profesional. 

i) Someter a revisión crítica la propia experiencia, para obtener mayores enseñanzas. 

Esta definición apunta a establecer cuáles son los deberes que tienen los jefes en su ejercicio del liderazgo y el mando, y cuál es el lugar del criterio en esta tarea: en primer lugar, plantea como responsabilidad de los jefes el proporcionar soluciones a los problemas que surjan del cumplimiento de su tarea. De allí podemos destacar varias ideas. La primera es el plural utilizado en “soluciones”, que involucra la multiplicidad de opciones presentes para la resolución de un mismo problema. Esto plantea que todo problema  tiene  una  gama  de  soluciones  posibles  y  que  el  jefe, de acuerdo con su criterio, optará por una de ellas y será la que transmita a su personal. La segunda cuestión es que este criterio se obtiene tanto del conocimiento formal como de la propia experiencia, entendida como los modos de ver y hacer por parte de actores situados institucionalmente que han atravesado una serie de circunstancias que moldearon su forma de representar e intervenir en el desarrollo de su labor. 

La experiencia permitiría al jefe cumplir con el resto de los requisitos que se enumeran. Se destacan las sugerencias sobre el conocimiento reflexivo, de evaluación continua y permanente de las situaciones que aparecen en los primeros puntos. Además, la necesidad de revisar la repetición de acciones y la creatividad en la producción de nuevas soluciones que se remitan a la capacidad profesional adquirida por los jefes. 

El manual nos ofrece otra lectura de estos saberes en aquellos casos que refieren al nivel de responsabilidad de los jefes. En este sentido, considera posibilidades en torno a la toma de decisiones que sólo están en este nivel pero otras que alcanzan también al personal subalterno. No intentamos decir aquí que esta definición sea la única forma de transmitir el criterio y, si este fuera el caso, que esto sea idéntico a lo aprendido. Sin embargo, resulta 339
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significativo observar qué se pone en juego en la formalización y definición de este tipo de saberes en la única fuente bibliográ-fica en la que se encontró disponible el concepto como término operativo. 


Las sanciones al personal

En una de las entrevistas realizadas en una comisaría de la PFA, durante el diálogo con un suboficial que tenía en ese entonces diecisiete años de antigüedad en  la fuerza, lo primero que dijo, al ser preguntado sobre la relación entre los oficiales y suboficiales de la Policía Federal en los destinos laborales, fue: nosotros  les  enseñamos  [a  los  oficiales],  somos  los  que sabemos  lo  que  pasa  en  la  calle,  cuando  ellos  dejan   la guardia y te preguntan todo: cómo actuar, a quiénes arri-marse; hasta les llenamos las actas, pero después vienen y te la dan 6, ellos se olvidan. 

El suboficial expuso en ese comentario dos cuestiones: la primera es que el criterio se adquiere en la calle, lugar de la legítima experiencia policial, y es lo que la calle misma, los  vigis viejos y estar de parada te enseñan. Cuándo y cómo actuar, con quiénes hacerlo y de qué modo acercarse a otros. 

En su caracterización de los saberes que los oficiales transmiten a los oficiales de jerarquía intermedia, cuando les toca cumplir la función de jefes de calle y “salen” de la oficina de guardia (y de la comisaría) donde desarrollaban su actividad los prime-6 Se refieren a la tendencia a sancionar al personal subalterno que les enseñó parte de lo que saben y muestra el lugar del disciplinamiento a través de la sanción del personal a su cargo como facultad de los oficiales. 
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ros años, distingue el criterio como una forma de “desordenar” 

las jerarquías. En el momento en que el personal subalterno les transmite saberes basados en la experiencia a los oficiales, esta prima sobre la diferencia; pero, a su vez, mediante el uso de las sanciones, los superiores la reconstituyen. La conducción del personal subalterno es uno de los deberes de los oficiales que entre-vistamos. En este apartado interesa analizar las lógicas mediante las cuales los jefes median y otorgan beneficios y sanciones a su personal, y qué lugar tiene el criterio personal en estas medidas. 

En una conversación con los suboficiales del móvil dos, me dijeron que había uno [de los jefes] que se  zarpaba con  las  sanciones,  que  daba  días  de  arresto   por  que  sí y  que   pasaba  revista 7  como  si  estuvieran  en  la  escuela. 

Unos días antes había encontrado a un  vigi que maneja un móvil sin la gorra puesta al pasar junto a él cuando llegaba a la comisaría y le dijo que iba a pasar la sanción al comisario. Estaban bastante enojados con esa situación porque entendían que ese tipo de sanciones son para la escuela y que De Souza no entendía que el tipo no podía andar en el cuatriciclo con la gorra puesta porque se le volaba, pero finalmente pasó la sanción igual. 

Más allá del malestar expresado por los policías, esa sanción se  tornó  significativa  para  mostrar  cómo,  frente  a  una  misma situación, el criterio de los jefes puede diferir; y, en última instancia, sólo uno de ellos resuelve la medida a tomar y puede no ser el de mayor jerarquía formal:

7 Se denomina pasar revista a revisar el uniforme y la presencia del personal a cargo, observando que respondan a las pautas establecidas sobre cómo y en qué condiciones llevar el uniforme y los efectos personales. 
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El comisario Gutiérrez cuenta que un día le llega la orden de su jefe de sancionar a un suboficial porque lo había visto sin la gorra puesta, lo llama y el suboficial explica que hacía mucho calor y se le pegaba la gorra en la cabeza. Unos días después el suboficial persiguió a un  chorro en una moto y, antes de que se escapara, lo cruzó y fue apresado. El comisario se entera de eso y lo manda a llamar, le recuerda lo de la sanción y lo felicita diciéndole que  se  la  va  a  quitar,  y  que  si  sigue  así  va  a  tener  más francos [días libres] de premio. Dice que cuando alguien trabaja bien lo hace  firmar delante de sus compañeros y que cuando la situación está tranquila le deja tomar días de descanso, esa es su manera de ganarse la confianza y el rendimiento de los suboficiales. “El personal te tiene que conocer y vos los tenés que conocer a ellos, hay que saber cuándo  ajustar la rienda y cuando  soltarla, porque si no la gente no te responde”. 

Para  Gutiérrez,  exponer  las  reglas  del  juego  permite  lograr acuerdos y un buen desempeño de su personal. La decisión que toma no es sólo de premiar o sancionar, sino también el hacerlo público “delante de sus compañeros” para que el ejemplo de-termine el comportamiento del resto. Esta exposición pública y ejemplificadora de los premios tiene su correlato para los castigos: En  el  despacho  estaban  él  y  la  oficial  que  está  a  cargo de la oficina de administración y que  trajo de su destino anterior. Cuando entro le estaba diciendo “y sí, ya está, perdió”. Nos presenta y me pide que tome asiento. Comenta que están leyendo la ley orgánica de la PFA porque tuvo que dejar cesante a un suboficial: es un agente que hace un año está de licencia por un accidente en moto y que  la [policía]  bonaerense encontró junto a otra persona robando la rueda de auxilio de un auto. Dice que estuvo estudiando las opciones pero decidió hacer esto mientras 342
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sigue  la  investigación,  que  la  medida  ya  era  inapelable porque lo  cazaron in fraganti. Me comenta que se lo dijo a  todos  en  la  comisaría  para  que  funcionara  como  un castigo ejemplar. El día anterior lo había llamado y lo es-cuchó, le pidió que “entregue todos los elementos de trabajo que le dio el Estado inmediatamente” y lo mandó de nuevo para su casa. Al igual que en la situación anterior, le interesa mostrar su sistema de premios y castigos como estrategia de conducción. Dar el ejemplo significaría disciplinar  al  personal  subalterno  con  castigos  y  premios que den cuenta de las preferencias del jefe. El que actúe por dentro o por fuera de su criterio será reconocido del modo correspondiente. 

Toda muerte es dudosa: del caso al criterio institucional Hasta ahora se analizaron circunstancias donde determinados agentes desplegaron su criterio personal para la resolución de  situaciones.  Mostramos  de  qué  manera  los  jefes  regulan  y muestran su propio criterio disponiendo a su personal en tareas específicas o haciendo un uso “educativo” de las sanciones. Además, dimos cuenta de cómo la experiencia personal de los oficiales y suboficiales implica un modo de incorporar nuevos saberes prácticos que pueden transmitirse a otros. Así, otros implican la posibilidad de hacer carrera en determinados circuitos informalmente instituidos de reconocimiento y puesta en práctica de esos saberes. Sin embargo, un caso de lo que llamaremos “institucionalización del criterio” apareció en la observación de una clase de  prácticas  policiales  en  la  Escuela  de  Oficiales  de  la  Policía Federal Argentina: 

Estábamos ubicados en el auditorio del Área de entrenamiento para intervenciones en interiores, mirando el video de  los  cadetes  que  practicaban  un  procedimiento  sobre muerte natural (el primero que ven en segundo año para 343

TOMÁS BOVER

trabajar  sobre  los  pasos  a  seguir  cuando  encuentran  un cuerpo sin vida) y cómo debían actuar: se esperaba que entren a la casa acompañados de un testigo y le indiquen qué ver, que llamen a un familiar pero no lo dejen modificar la escena y que resguarden todo como lo encontraron. 

Aunque llegue el médico de cabecera del fallecido, el único que puede firmar el certificado de defunción es el médico legista, y aunque se reúnan estas condiciones, “deben” 

usar  siempre  la  figura  de  muerte  dudosa.  Después  es  el momento de las pericias, fotográficas, forenses y, si exis-tiera alguna sospecha concreta sobre la causa de muerte, también dactiloscópicas. Cuando termina el ejercicio, los cadetes que recrearon la situación volvieron al auditorio y el instructor hizo un resumen sobre el cuidado de la escena y los problemas que habían emergido. Allí surgió esta referencia: “Recuerden, ¿por qué caso decimos que siempre se pone causa natural?”, “Por el caso García Belsunce”, respondieron a coro8; “Claro, la causa es siempre muerte dudosa porque de esa manera nos resguardarnos”. 



En este caso, abandonar una figura presente en el código penal  de hecho, optando por dar curso a una investigación judicial para cada caso en que encuentran una persona sin vida, da cuenta  del  poder  instituyente  del  criterio  policial.  Es  decir,  cuando una decisión que podría ser tomada según el criterio del oficial a cargo de cada uno de estos procedimientos es asumida como un principio institucional e institucionalizado y forma parte del re-8 El caso del asesinato de María Marta García Belsunce en su casa ubicada en un barrio cerrado al norte de la capital cobró resonancia a partir de las dudas generadas por la reacción de la familia y el personal de servicio, quienes modificaron la escena del crimen y gestionaron por diversos medios un certificado de defunción falso, donde alteraron la causa de muerte e hicieron pasar por un accidente doméstico el asesinato, siendo por esto condenados algunos de sus familiares directos. 
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pertorio habitual de acciones de los policías. Este procedimiento respalda a los policías ante casos como el mencionado, impidien-do que eludan sus responsabilidades y pasen por alto, por acción u omisión, la investigación que debe llevarse a cabo en caso de encontrar una persona sin vida; el criterio es asumir la hipótesis de una muerte que no se produjo por “causas naturales”, aun cuando todo lleve a ver esa circunstancia, y, de ese modo, resguardar  a  los  efectivos  vinculados  al  procedimiento  de “tener problemas”  –por  ejemplo,  al  ser  acusados  de  encubrimiento– 

con la justicia. 

Swing

El interés por analizar los sentidos otorgados al término “criterio” que promovió este artículo está vinculado con la frecuencia en la que los policías hacen uso del mismo. Este término es propio de un  argot particular, donde se incorporan palabras vinculadas a  la  especificidad  del  trabajo  policial.  En  este  último  caso,  nos ocupamos de un uso que indica de qué tipo de policías se está hablando cuando se dice que alguien tiene o carece de criterio. 

Las acusaciones sobre las implicancias de tener buen criterio, de transmitir correctamente el criterio, de descubrirlo, etcétera, cobran un fuerte valor moralizante en los modos de leer las prácticas y comportamientos de otros policías. Veremos a continuación qué relación existe entre esto y lo que los músicos de jazz denominan  tener swing. 

Una primera cuestión que vincula el criterio y el swing es su condición  de  ser “términos  nativos”.  Metodológicamente,  mediante estos podemos acceder a una serie de sentidos que organizan las prácticas de los sujetos en cuestión. La frecuencia de uso en ambos campos, el de los policías y los músicos de jazz, instala la pregunta por su significado y sobre las prácticas y valores que denotan. El primer vínculo es la aparición de un concepto que refiere a un significante difuso, poco claro y difícil de traducir, que adquiere distintos significados según quién y cómo lo utilice. 

Según Ugolini:
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nos  encontramos  frente  a  un  conjunto  de  conocimientos que los policías definen como indispensables para el desempeño de la función policial, pero cuya objetivación encuentran imposible realizar. Dicha imposibilidad es ex-plicada por el carácter práctico de estos saberes y modos de ser y hacer, que sólo se alcanzarían mediante la experiencia. (2010: 312)

Swing  y  criterio,  saberes  que  se  adquieren  y  transmiten,  al menos parcialmente, mediante la experiencia, que se consideran fundamentales y son principalmente de carácter práctico. 

Saberes prácticos y saberes formales: 


la artesanalidad del aprendizaje

A modo de comparación, tomemos el trabajo de Faulkner y Becker sobre los músicos de jazz y su dinámica sobre el escenario. 

Los autores analizan una serie de condiciones que estructuran el despliegue de los músicos semiprofesionales del circuito de jazz en distintas ciudades norteamericanas, identificando algunos rasgos en común. El primer interrogante que formulan es: ¿cómo gente que no necesariamente se conoce entre sí puede hacer música junta?  Podemos  reproducir  este  cuestionamiento  indagando  de qué manera ciertos saberes logran transmitirse en la práctica de los policías y permiten el funcionamiento de una institución aun en  condiciones  de  alta  rotación  e  incorporación  permanente  de personal. En ambos casos, los ejecutores se incorporan a formaciones o instituciones con configuraciones históricas y tradiciones específicas. Músicos y policías apelan a una serie de prácticas y formas de ejecución preexistentes, reunidas mediante la práctica o el aprendizaje formal 

Músicos y policías coinciden en percibir el  swing y el criterio, respectivamente,  como  saberes  que  determinan  cuán  experto  es alguien en su campo. Ser acusado de carecer de alguno de ellos es poner en duda la reputación profesional, porque forman parte de 346
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las subjetividades profesionales en cuestión. En este sentido, una disputa común se da en torno a los modos de transmisión y aprendizaje de los saberes que músicos y policías adquieren a lo largo de su carrera y quiénes son aquellos que tienen la legitimidad para transmitirlos. 

En  su  trabajo  sobre  la  transformación  educativa  de  la  policía de Santa Fe, Agustina Ugolini propone las nociones de  vieja y  nueva artesanalidad para explicar las transformaciones que se suscitaron en la policía santafesina con la creación del Instituto de Seguridad Pública. Una de las discusiones es precisamente sobre quiénes son los actores legítimos para transmitir los saberes policiales más significativos. Encuentra en la noción de artesanalidad, como forma de transmisión de saberes adquiridos por la experiencia, la explicación de cómo aquellos que han tenido experiencia efectiva son los legítimos transmisores de la misma. 

En este sentido, en una de las visitas a la comisaría, mientras entrevistábamos al oficial a cargo de la oficina de judiciales, este remarcaba que:

los [oficiales] que salen de la escuela no saben ni escribir actas [refiriéndose a la etapa de instrucción judicial], no tienen criterio de qué hay que poner y cómo. El criterio no te lo enseñan en la escuela porque los que están ahí adentro [los instructores] no pisaron nunca la calle. 

Además de las diferencias que pueden aparecer entre los profesores civiles y los instructores policiales, entre los mismos policías existen  disputas,  como  en  cualquier  otro  campo,  sobre  dónde  y cómo se aprende a ser policía. Este oficial destacaba que no es posible para los instructores enseñar los procedimientos que no desarrollan cotidianamente en su destino de trabajo porque el saber policial se funda en la transmisión de la propia experiencia. A tocar un instrumento también se aprende tocando; la teoría es un medio para comprender y transmitir el conocimiento musical, pero es en la práctica y su transmisión que uno ejecuta bien o mal su parte. 
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Repertorio común

Las notas analizadas sobre las observaciones y diálogos en la comisaría y en las escuelas de oficiales y suboficiales tienen una cuestión en común: la relación que existe entre los saberes, los procedimientos y el desempeño policial. Para tener un desempeño “armónico”, los y las policías deben tener un repertorio común sobre el cual efectuar variaciones personales que, a fuerza de repetición y vigencia, pueden ser incorporadas al repertorio de acción generalizado y cobrar valor instituyente. 

Pero, a pesar del énfasis puesto en las opciones de los sujetos, no podemos olvidarnos que esas acciones se desarrollan desde un  lenguaje  y  repertorio  común.  En  el  caso  de  los  músicos, la existencia de un repertorio de música popular común, que se  aprende  tanto  en  ámbitos  académicos  como “sacando  las melodías de oído”, y aprendiendo a hacer de las variaciones personales  la  posibilidad  de  innovar,  de  crear,  que  cada  uno introduce cada vez que ejecutan una misma canción. La dinámica de conservación de las melodías originales se entrecruza con  versiones  más  o  menos  conocidas  o  variaciones  de  esas melodías y, finalmente, con los criterios de improvisación de los músicos sobre el escenario. 

En el caso de los policías, no existe un margen inagotable de  opciones:  las  competencias  policiales  están  determinadas por la función que cumplen dentro del Estado como funcionarios públicos. Los procedimientos que deben efectuar responden, entre otras cuestiones, a las condiciones de la jurisdicción en que se encuentran, a los recursos y la orientación específica de los jefes. Estos factores establecen el dominio específico que tendrá el trabajo de los policías y acotan su repertorio de acción. Sin embargo, algo que permite la actividad conjunta es el aprendizaje durante la formación inicial de oficiales y suboficiales de un repertorio de conocimientos comunes que se pone en juego en el desempeño profesional posterior. 
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Seguir al que sabe

Una  de  las  situaciones  mencionadas  muestra  qué  tipo  de intervención realizan los policías que actúan de civil en manifestaciones públicas. Los jefes de las jurisdicciones instrumen-tan medidas a partir de las directivas explícitas y de su propia lectura de los posicionamientos políticos que se han desarrollado en Argentina en los últimos años vinculados al accionar policial  en  situaciones  de  protesta  social.  El  comisario  mencionaba que él respondía a los lineamientos del Ministerio de Seguridad para decirle a su personal qué hacer y cómo hacerlo, Este ejercicio de interpretación y modificación de las prácticas se producía después de reuniones con autoridades ministeriales,  o  bien  por  resoluciones  que  aparecieran  en  las “órdenes del día” y se comunicaran en academia9. La ejecución del repertorio responde a las directivas que los jefes instrumenten a partir de lo que interpretan en esta lectura. Ellos generan las versiones que finalmente se ejecutan. 


Swing y criterio

Las capacidades de los músicos serán luego analizadas según  tengan  o  no “swing”.  El   swing  es  algo  tan  inespecífico como recurrente. Alguien con  swing es como un bailarín que tiene “ángel”  o “encanto”,  un  plus  intraducible  que  expresa la posibilidad de dar un toque extra, personal y original. A su vez,  ser  acusado  de  no  tener   swing  es  casi  como  representar a un autómata irreflexivo que reproduce las melodías sin poner nada en ellas, dejando el repertorio tal como estaba antes de ser ejecutado y perdiendo cualquier encanto particular. No 9 Ámbitos de actualización doctrinaria y capacitación de las comisarías. 
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tener  swing o criterio implicaría no tener  algo que agregar a su labor y pasar “sin pena ni gloria” por la escena. 


Consideraciones finales 

El interés de este trabajo fue analizar cómo determinados saberes prácticos definen el desempeño profesional de los miembros de una fuerza de seguridad. Para esto, fue necesario definir el criterio policial, describir los modos de transmisión e identificar los actores legítimos para hacerlo. 

Desde  el  año  2011,  luego  de  la  creación  del  Ministerio  de Seguridad de la Nación, se instrumentaron medidas de transformación institucional de la Policía Federal. Entre otras cuestiones, el foco se puso sobre la importancia de la supervisión civil de la formación y capacitación de los efectivos, considerando qué acciones formativas se habían desarrollado hasta ese momento y cuáles sería necesario implementar. En ese proceso, la formación fue revisada y se realizaron modificaciones curriculares en las escuelas de oficiales y suboficiales. Uno de los ejes fue la inclusión de nuevos contenidos y la profundización en el perfil profesional de los oficiales. 

Las medidas que se toman en los procesos de transformación o reforma de las policías están orientadas a acortar una brecha constituida como una dicotomía cultural, que podríamos caracterizar como socialmente establecida, políticamente significativa y académicamente naturalizada: esta es la escisión entre  lo civil y  lo policial. En este sentido consideramos fundamental dar la discusión sobre el lugar que ocupa en estos procesos de reforma la transmisión de los saberes prácticos como el criterio, que, si bien parecen intraducibles en los formatos educativos mencionados, resultan fundamentales, según los propios actores, para su desempeño laboral y su identidad profesional El desempeño en cualquier oficio se produce del “encuentro” 

entre las cualidades individuales y la experiencia, así como del dominio de técnicas precisas objetivables y transmisibles para alcanzar determinados fines. La discusión parece ser, en todo caso, 350
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qué márgenes de acción pueden y deben otorgarse a los efectivos policiales para que ejerzan su labor. Esta toma un carácter político, pues las policías son instituciones controvertidas en nuestro país y su autonomía o dependencia política un tema permanentemente cuestionado. 

Las reformas policiales no son una novedad y se han sucedido a lo largo de la historia policial como respuesta a las crisis de seguridad que habilitaron distintas transformaciones institucionales (Barreneche y Galeano, 2008: 74). El objetivo de varias de ellas, incluido el proceso encarado desde 2011 sobre la PFA, ha sido, entre otros, profesionalizar (y/o tecnificar) y formalizar la labor policial incrementando los niveles de supervisión y control de la fuerza por parte de funcionarios civiles. 

Según Barreneche y Galeano, ya los primeros intentos de profesionalización policial se propusieron reemplazar la instrucción que era llevada a cabo en los propios lugares de trabajo, como comisarías y departamentos de policía (Barreneche y Galeano, 2008), para trasladarla a institutos donde se diera lugar a otras modalidades  de  transmisión  de  conocimiento.  El  objetivo  es  y fue sustituir mediante otros saberes escolares un conocimiento empírico basado en cualidades individuales y que sólo es trasmi-sible a partir del contacto con otros que posean experiencia. Sin embargo, ambas formas conviven en esta y otras profesiones, ya que la formación inicial no es más que una etapa de la carrera. 

Las  reformas  ocurridas  en  las  últimas  décadas  se  han  centrado en incluir contenidos orientados a enseñar qué es “lo correcto” y “lo bueno”, principalmente a través de conocimiento jurídico (Frederic y Sain, 2008: 229), como intento de transformar el núcleo duro de lo que reconocen como la cultura institucional, un conjunto de prácticas y representaciones asociadas a lo que la policía  efectivamente hace y no a lo que  debería hacer. 

Para encarar este y otros procesos, nos parece necesario conocer, como hicimos aquí, de qué modo se aprende lo que se aprende para ser policía y qué saberes y prácticas se ponen en juego en este proceso. 
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POLICÍA, TERRITORIO Y DISCRECIONALIDAD: UNA ETNOGRAFÍA SOBRE LA ESPACIALIDAD 

EN LAS PRÁCTICAS POLICIALES 


EN LA CIUDAD DE ROSARIO

Por Nicolás Barrera



El campo

En Argentina coexisten cuatro fuerzas de seguridad nacionales:  la  Policía  Federal,  cuyo  objeto  es  la  prevención  y  represión  de  delitos  considerados  federales  de  acuerdo  con  el Código  Penal,  así  como  el  cumplimiento  de  funciones  como auxiliar  de  la  justicia  federal;  la  Gendarmería  Nacional,  con funciones de policía en las fronteras nacionales y rutas federales; la Prefectura Naval Argentina, con funciones de policía de navegación y fronteriza; y la Policía de Seguridad Aeroportua-ria, con funciones de control de aeronaves y aeropuertos. No obstante lo cual, dado el carácter federal de la Constitución, cada ejecutivo provincial tiene la facultad de organizar su propia fuerza y ejercer de ese modo la implementación del poder de policía en lo que refiere a delitos considerados ordinarios ocurridos en su jurisdicción. 

Para  el  año  2000,  la  policía  de  la  provincia  de  Santa  Fe contaba  con  11.952  miembros  para  una  población  total  de 2.949.050 habitantes (Palmieri y otros, 2001). Hacia fines de 355
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2009, esa cifra ascendía a casi 18.000 (Cuenca y Sokol, 2011), sobre una población aproximada de 3.200.000 habitantes. 

De acuerdo con el Ministerio de Seguridad de la provincia de Santa Fe (Plan de Acción 2010, 2011), sus funciones básicas son: prevención de delitos, represión de delitos (investigación criminal) y mantenimiento del orden público, que se agregan en el caso santafesino a las funciones que cumple la policía en tanto auxiliar de la justicia provincial. 

Con estos fines, los policías son agrupados y organizados en  distintas  unidades  regionales  que  dependen  orgánicamen-te  del  jefe  y  subjefe  de  policía  de  la  provincia.  Por  su  parte, cada unidad regional reproduce esta estructura y cuenta con un jefe y subjefe, de los cuales dependen tres reparticiones: Orden público, que para el caso del departamento Rosario cuenta  con  ocho  Inspecciones  de  Zona;  Unidades  especiales,  que concentra los cuerpos especializados: Homicidios, Explosivos, Investigaciones, Leyes Especiales; y, por último, Cuerpos, que contempla todo el personal de calle: Comando radioeléctrico, Patrulla  urbana  y  Guardia  de  infantería.  Cada  uno  de  estos destinos  implica un modo de actividad policial específico con formas  de  intervención  diferenciales.  Las  reparticiones  con mayor presencia numérica son Orden público y Comando radioeléctrico. La primera engloba, a través de las diferentes Inspecciones de Zona, el funcionamiento administrativo de todas las comisarías, subcomisarías y destacamentos1 de la unidad, mientras que el Comando es la repartición que tiene por función principal la prevención, realizando tareas de patrullaje en las distintas seccionales. 

De acuerdo con los datos más actualizados que hemos podido  relevar  (Programa  Delito  y  Sociedad,  2008),  la  Unidad Regional  II  correspondiente  al  departamento  Rosario  cuenta 1  Pequeñas  dependencias  administrativas  subordinadas  a  la  comisaría  que corresponda en su jurisdicción. 
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con  5.064  funcionarios  policiales.  La  ciudad,  para  aquellos 5.064 funcionarios policiales encargados de prevenir y reprimir el delito en su seno, difícilmente pueda resultar un espacio neutral u homogéneo. En ese sentido es que en el presente capítulo nos planteamos como objetivo central reflexionar acerca  de  los  vínculos  existentes  entre  el  territorio  y  las  formas que asumen cotidianamente las prácticas policiales, indagando principalmente en las conceptualizaciones que hacen los propios policías acerca del primero. 

De este modo, la reflexión sobre la espacialidad en las prácticas policiales será debatida a lo largo del capítulo asumiendo un enfoque etnográfico que parte de observaciones hechas en distintas comisarías y, principalmente, de entrevistas realizadas tanto a personal de comisarías como del Comando radioeléctrico de la ciudad de Rosario, donde se indaga en la forma en que los mismos actores significan y clasifican, en su práctica cotidiana, los diferentes territorios que conforman la ciudad. 

Dicho material etnográfico forma parte de una investigación mayor,2 en la cual tuvimos la oportunidad de entrevistar a siete comisarios, tres subcomisarios, cinco oficiales y catorce agentes, así como de permanecer durante varios meses realizando observaciones  en  siete  comisarías  de  la  ciudad,  seleccionadas por su representatividad de los diferentes distritos y zonas. 

En un principio, pensar en la realización de tales objetivos en el marco de una institución como la policía aparecía, a primera vista, como muy dificultoso. El desarrollo del trabajo de campo antropológico en estas áreas resultó siempre problemá-2 En dicha investigación, realizada con el financiamiento provisto por la obtención de las becas doctorales tipos I y II que otorga el Conicet, nos propu-simos analizar la forma que asumen las prácticas policiales violentas acon-tecidas en la ciudad de Rosario, y el modo en que en el espacio policial se construyen representaciones y significados relativos al uso de la fuerza y al rol social de la policía, en tanto elementos articuladores de un esquema de percepción y valoración constitutivo de alteridades. 
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tico debido principalmente a las limitaciones de inserción que usualmente  se  presentan,  lo  que  termina  generando  que  las prácticas  policiales  se  vayan  constituyendo  como  un  objeto de estudio sumamente complejo, que en ciertos momentos ha sido definido por distintos investigadores como “opaco”3. Así, los  primeros  intentos  de  acercamiento  al  campo  resultaron infructuosos.  En  este  sentido  fue  que  diversos  contactos  con funcionarios policiales no prosperaron en tanto posibilidad de inicio  de  un  trabajo  sistemático  dentro  de  la  institución.  Sin embargo, ante ese contexto, optamos (junto con Laura Bianciotto, con quien realicé en forma conjunta las entrevistas que aquí se citan) por vincularnos directamente con el Ministerio de Seguridad de la provincia. La predisposición de los funcionarios y su aliento a este tipo de estudios se materializó en una directiva que, previa consulta con los jefes policiales, nos habilitaba acceder a las dependencias y entrevistar al personal que los distintos jefes nos permitiesen. 

El  hecho  de  contar  con  la  anuencia  de  los  jefes  policiales  y los funcionarios políticos generó un escenario donde los mismos responsables de las distintas dependencias policiales facilitaban la situación de entrevista. Así, por ejemplo, en repetidas situaciones, el  jefe  del  Comando  radioeléctrico  dispuso  de  miembros  de  su repartición para una entrevista del mismo modo que se dispone de una unidad ante un hecho delictivo. En otras oportunidades, dicha habilitación circuló a través de memorandos que llegaban a las distintas comisarías, cuya constatación inmediatamente nos abría las puertas. Así, durante una visita a una comisaría de la zona sur de la ciudad: 

3 Sofía Tiscornia (2004) analiza esta situación a partir de concebir la existencia de un centro opaco a la mirada que organiza y legitima el poder de policía. En el mismo sentido, Sozzo, González y Montero (2010) indican cómo el escaso desarrollo de este tipo de investigaciones tiene que ver con los altos niveles de opacidad de las instituciones policiales argentinas, lo que se traduce en una serie de obstáculos prácticos para la realización del trabajo de campo. 
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Preguntamos  en  la  guardia  por  el  comisario.  Enseguida acude. Se trata de un hombre joven que nos escucha aten-tamente acerca de nuestro trabajo pero luce algo descon-certado. Posteriormente nos pregunta los nombres y apenas respondemos nos hace pasar. Ocurrió que los mismos le “sonaron” por haberlos visto escritos en el memorando. 

Figurar  en  el  memorando  de  la  policía  representó,  en  este caso, la llave que nos abrió la posibilidad de realizar el trabajo de campo en esa comisaría sin necesidad de realizar engorrosas explicaciones. 

En cualquier caso, la dinámica del trabajo de campo apareció delimitada  por  los  procedimientos  administrativos  y  burocráticos, por la confianza que muchos policías depositaban en nosotros en tanto investigadores y por la mirada que, también en tanto investigadores, teníamos de la institución. El encuentro de todas estas dimensiones, al mismo tiempo que requirió de una determinada “gimnasia” al momento de la estancia en el campo, terminó definiendo y orientando en gran parte las formas que finalmente asume el texto etnográfico, constituyéndose, de ese modo, en el marco obligado que contextualiza el presente análisis. 

Comisarías de centro o comisarías de trabajo: las formas de vivir el territorio por parte de los policías Desde la clásica monografía de Evans-Pritchard (1992) sobre los nuer, en la antropología se ha reflexionado sobre el problema del  espacio  y  el  territorio  sin  limitarse  a  las  características  que emergen del ambiente físico. En dicho texto, Evans-Pritchard distingue entre la distancia ecológica, que está basada en una relación entre comunidades definida en función de la densidad y de la distribución, y en relación con el agua, la vegetación, la vida animal, los insectos, etcétera, y la distancia estructural, que va a definir la distancia entre grupos de personas en un sistema social, expresada en función de los valores. 
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Más tarde, Pierre Bourdieu (1999) retomará esta distinción con el objetivo de problematizar el pensamiento sustancialista acerca de determinados “lugares”. Así, al momento de analizar el “gue-to” o los “suburbios problemáticos”, Bourdieu distingue entre el espacio físico y el espacio social. En su planteo, la incorporación de  las  estructuras  del  orden  social  (en  tanto  espacio  propio  de las relaciones de dominación) se hace efectiva, en gran medida, a través de la experiencia prolongada e indefinidamente repetida de las distancias espaciales sobre las cuales se afirman determinadas distancias sociales. Bourdieu nos está planteando, de esta manera, una trayectoria en la que las estructuras sociales convertidas en estructuras espaciales, y con ello naturalizadas, vuelven evidente el espacio como uno de los lugares donde se afirma y ejerce el poder. 

Sobre esta base, gran parte de los trabajos actuales que desde nuestra disciplina se plantean el problema de las configuraciones espaciales y territoriales (Reguillo, 2008, 2006; Marrero Guillamón, 2008; Lacarrieu, 2007; Barabas, 2005) parten de entender-las  en  forma  directamente  relacionada  con  el  modo  en  que  los sujetos conciben, significan y clasifican un espacio determinado, en el marco de prácticas y luchas por su apropiación tanto material como simbólica. En este sentido es que, por ejemplo, Rosana Reguillo (2006) va a distinguir entre la “ciudad imaginada” y la 

“ciudad practicada”, y que Rita Segato (2007) va a entender el territorio como espacio representado y apropiado: territorio es siempre representación social del espacio, espacio  fijado  y  espacio  de  fijación  vinculado  a  entidades sociológicas,  unidades  políticas,  órganos  de  administración, y a la acción y existencia de sujetos individuales y colectivos [...] territorio es espacio apropiado, trazado, recorrido, delimitado. (2007: 72)

Entre los policías rosarinos, las estrechas imbricaciones entre el espacio físico y el representado forman parte de la dinámica de trabajo cotidiana. Ello se expresa, por ejemplo, al momento de re-360
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presentarse las jurisdicciones policiales y las dependencias administrativas correspondientes, donde emerge recurrentemente una primera y gran oposición entre  comisarías del centro y  comisarías barriales o  de trabajo. Los funcionarios policiales entrevistados tienen bien en claro que los recorridos laborales que implican las diferentes comisarías difieren notablemente. 

Esta distinción se manifestó abiertamente durante una observación en una comisaría ubicada en la zona sur de la ciudad, cuando la empleada de la guardia nos planteó que ella también había trabajado en una comisaría céntrica y que se trataba de “otro tipo de persona”, “otro tipo de ambiente”, riéndose junto con otro policía que se encontraba detrás suyo afirmando que en su jurisdicción 

“no hay residencias, sino reincidencias... la gente es diferente”. 

Podemos observar cómo estas distinciones se materializarían, en primer término, en el trato cotidiano con el público. Carrasco4, suboficial de unos treinta años de edad, con destino en una comisaría de la zona sur, nos decía al respecto: No es lo mismo una denuncia que te pueda llegar a tomar en una comisaría del centro o de zona norte que lo que te puede llegar a tomar acá. Y si vos no conocés los códigos... no te entendés ni la mitad, te puedo asegurar, ni la mitad de lo que te quieren venir a decir... 

Se plantea así una primera gran diferenciación que no emerge necesariamente de las condiciones ambientales de trabajo (si bien estas pueden influir claramente), sino más bien del arco de relaciones sociales que cada jurisdicción implica para la policía. 

Tal sentido es reproducido por otro suboficial, unos años mayor, perteneciente a una comisaría de la zona noroeste: 4  Todos los nombres han sido modificados para respetar el anonimato. 
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Las comisarías, inclusive dentro de lo que es mismo la organización, el organigrama de una comisaría o el desempeño de una comisaría es distinto de una  comisaría de centro a una  comisaría de villa, como decimos nosotros, o...  comisaría de trabajo, como se le dice. Las  comisarías de centro trabajan otras cosas, trabajan con jueces, con abogados y eso mismo te... vos, digamos, como que te apropiás ese trato y con tus mismos compañeros. En una comisaría de acá, donde estamos constantemente ocupados [...] constantemente en laburo, es otra cosa... 

Tal como se desprende de la última referencia, parece existir un elemento objetivo que sirve como parámetro para clasificar una jurisdicción, ya sea como  céntrica o bien como  de trabajo, que consiste básicamente en la presencia o ausencia de villas de emergencia en su perímetro. Fernández, subjefe de una dependencia de la zona sur, nos manifestaba: 

Sí,  hay  particularidades,  porque,  por  ejemplo,  la comisaría X,5 es muy escaso los asentamientos precarios que  tenemos. Tenemos  la  parte  de  lo  que  sería  la Villa L,  que  dentro  de  todo  lo  fueron  remodelando,  fueron sacando  gente  y  quedó  un  poco  menos.  Estando  en  la Y  nos  encontrábamos  con  un  cincuenta  o  sesenta  por ciento de asentamiento. Entonces son otras, otros modos de trabajar. Todo tiene un modo de trabajar, para todo hay  que  usar  criterios,  porque  no  podemos  usar  un criterio para trabajar por ahí lo que sería una comisaría X con la gente que se encuentra ahí, o con la persona que 5 Las referencias institucionales precisas han sido suprimidas para garantizar el anonimato. 
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se encuentra ahí, con trabajar con las personas que están en el asentamiento. 

Se trata de sentidos a partir de los cuales se conceptualiza el territorio que trascienden los límites de una jurisdicción particular y caracterizan la forma de discriminar el trabajo y clasificar, en consecuencia, el carácter de una comisaría. Así, el jefe de una dependencia de la zona noroeste nos comentaba: Esta zona es muy particular, es un barrio difícil. Vos tenés una zona céntrica terrible, como lo es JP. Es una zona comercial bárbara, tenés industrias, tenés villas de emergencia,  tenés  barrio  toba,  es  una  zona  bastante,  es  un barrio  digamos...  jodido...  Sin  embargo,  esta  comisaría no tiene todo el trabajo, por ejemplo, que tiene la X, la X 

tiene más trabajo, tiene más villa. 

Esa representación negativa del territorio asociada a la presencia de villas en la jurisdicción es compartida también por funcionarios  que  tienen  como   destino  el  Comando  radioeléctrico. 

En este caso, la misma se da, principalmente, con referencia al mundo de los  pasillos 6. El  pasillo es indefectiblemente vinculado a la idea de “acción”. Gagliardi, sumariante7 de la misma comisaría de zona noroeste pero con trayectoria también en Comando, nos decía: 

6 Angostas vías de tránsito en el interior de este tipo de urbanizaciones. 

7 Personal de comisaría abocado a la instrucción de sumarios, etapa administrativa previa a la investigación judicial. 
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Me gusta lo que sería la parte de acción y acá estás un poquito más encerrado [en comisarías]. Ya el cuerpo es otra cosa... Llega en móvil, llega un móvil, llegan dos móvil, bueno, se trata de localizar al autor del hecho. Nos metemos,  o  sea,  se  meten,  hablo  porque  yo  estaba,  nos metíamos  en  los  pasillos,  si  teníamos  salíamos,  qué  sé yo, peleando con todo el mundo porque se nos colgaban todo el mundo, las mujeres, chicos, porque peleabas, hasta con los perros que se te cruzan terminás peleando. 

Las  villas como localización de la “acción” aparecen, conse-cuentemente, como el lugar propio y distintivo del personal de Comando.8 En esa construcción de lugar, los miembros del Comando asocian constantemente a la “acción” un sentido muy definido del 

“riesgo” que implica la tarea policial escenificada específicamente en los pasillos. Esta idea es expuesta por un joven agente: Estás expuesto a todo, vos no sabés cómo... o te metés en una  villa de emergencia, con qué te podés encontrar. Venís sentado adentro del móvil y en el  pasillo vos no sabés qué... si te van a mat... a disparar, o con qué te van a salir... 

Todo ello se termina sintetizando en una conceptualización en  la  que  los   pasillos  se  presentan,  para  el  personal  de  ambas dependencias, no sólo como lugares físicos, sino como espacios cargados de imágenes que semejan un campo de batalla. Pereyra, agente con larga trayectoria en la fuerza, nos decía: 8 Además  de  diferenciar  entre “espacio  físico”  y “espacio  social”,  Bourdieu (1999) entiende por “lugar” al espacio físico en que un agente o cosa están situados. 
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Entonces,  suponete,  te  largás  vos,  o  se  larga  tu  compañero  a  correr  a  alguno,  pero  por  la  noche  no  te  podés largar, podés caer en las trampas, pisar un alambre, que te  están  esperando  atrás  de  las  paredes  o  detrás  de  las puertas, te esperan mismo detrás y te disparan por la espalda. Muchas veces hemos entrado a los pasillos y nos hemos encontrado con alambres de púas cruzados. Vos venís corriendo de noche y no lo ves [...] Sacaste el arma y te matan. 

El mundo de los pasillos –ese territorio que va representándose sobre una relación de exterioridad con respecto al radio de acción de la policía– aparece también como un territorio donde la violencia emerge transparente. El sumariante de zona noroeste que citábamos anteriormente –el que, a pesar de su función administrativa, manifestaba vocación por la tarea policial pre-ventiva y de investigación– nos decía que “se complica mucho patrullar... estábamos y siento chiflidos así... saco el arma y no sabía para donde disparar... porque más siendo en una  villa te sale gente de todos lados”; para contextualizar dichas escenas en territorios precisos: “en esas zonas conflictivas que te marqué ahí, hay  pasillos por todos lados, no sabés lo que te puede salir”. 

Estas formas de representación del territorio están, al mismo tiempo, atravesadas y ratificadas por una mirada institucional. 

Así, el modo de concebir el espacio ocupado por asentamientos irregulares se expresa inclusive en el mapa de la ciudad con el que trabaja el GPS de la central del Comando radioeléctrico y del  911.  Allí,  estos  territorios  aparecen  remarcados  con  color amarillo. En este sentido, uno de los operadores más experimentados señalaba: 

Te  permite  mapear  ciertas  cuestiones.  Nosotros  vamos cargando información, por ejemplo, el espacio que dejo en verde es sector parquizado, el sector en amarillo son villas de emergencia. Tenés las comisarías marcadas. Des-365
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pués, si vos querés seguir entrando en el programa, te permite ver dónde están todas las escuelas, los hospitales, dónde están todos los bancos. O sea, es toda información que vos podés ir mapeando sobre algo ya preestablecido que es el mapa de la ciudad de Rosario [...] Lo que sí tenemos fijo es eso, lo que son espacios verdes, más allá de todo lo que sean las calles, calles, avenidas, y el ferrocarril, porque ya aparecen en el mapa, y después en amarillo todo lo que es villas de emergencia. 

Tanto las lecturas del territorio institucionalizadas en el GPS 

del Comando como las representaciones sociales que los policías elaboran y reproducen representan una plataforma desde la cual los policías “van” a la ciudad, operando de ese modo como un 

“mapa que precede al territorio, un mapa que proyecta el espacio y que está orientado por las pertenencias sociales y culturales de los actores” (Reguillo, 2008: 72). El territorio se va conformando, de ese modo, como un espacio geográfico culturalmente modelado (Barabas, 2005), presuponiendo la modelación cultural del mismo, la constitución de límites y fronteras espaciales. 

De hecho, las formas de simbolización que los policías hacen del territorio suponen la existencia de márgenes que no necesariamente se corresponden con las jurisdicciones policiales establecidas. Así es que la acentuación de la presencia o no de  villas como elemento que referencia a la jurisdicción lleva a muchos policías a caracterizar, dentro del abanico de  comisarías de trabajo, determinadas zonas de su jurisdicción como  zona de guerra. En las reiteradas visitas a una comisaría de un barrio conflictivo de la zona noroeste, fue usual escuchar, tanto de parte del comisario como del personal: “esto es zona de guerra”. La siguiente observación es gráfica en tal sentido: 

“Esto  es  Saigón”,  enfatiza  constantemente  el  comisario. 

Siguiendo una línea de pensamiento bélico, afirma que no sólo la tierra de las calles y la decrepitud del edificio nos 366
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hablarían de que nos encontramos en  zona de guerra. Lo mismo ocurre con respecto a la jurisdicción. La extensión es ya un problema. Pero el hecho de que en ese radio haya ocho  villas  y  un  FONAVI9  constituye  para  el  comisario una situación sumamente problemática y difícil de manejar. “Esto es la guerra”, repite, para referirse a las actividades cotidianas de la comisaría. En el mismo sentido, otro comisario de la zona noroeste unos días antes también nos había dicho respecto de su barrio que “es bravo... hay zonas en donde nueve de cada diez son choros10”. 

La clasificación general de una jurisdicción como  céntrica o como  de trabajo –marcada por la presencia de  villas, fundamentalmente– sobre la base de representaciones sociales y también, en  algún  punto,  de  miradas  institucionales  trasciende  las  pertenencias  organizacionales  que  caracterizan  a  la  policía  en  la provincia de Santa Fe, conformando de ese modo un núcleo de sentido que va a implicar y fundamentar formas diferenciales del hacer en el trabajo policial. 

El territorio, la dinámica policial y las poblaciones Nos encontramos, entonces, con un nivel donde las diferentes formas de representar y significar la propia jurisdicción no resultan indiferentes. Distintos territorios pueden implicar diferentes formas de trabajo. Esto nos comentaba un suboficial sin perder la referencia en torno a la presencia de villas: 9 Se refiere a las viviendas sociales construidas mediante el Fondo Nacional de la Vivienda. En la ciudad de Rosario tuvieron un desarrollo significativo en casi todos los barrios periféricos entre las décadas de 1970 y 1980. 

10 Delincuentes comunes. 
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Distintos lugares tienen su manera, o sea uno tiene que adoptar una manera de trabajo en cada lugar que va. No es el mismo en todos lados, porque son todos lados diferentes. Una comisaría A que es similar a ésta, una comisaría B, que creo que hay más asentamientos todavía que acá... la C, que son todos comerciantes, o la E y la D, que es pleno centro, entonces tenés que tener otro trato, otra forma de hablar, todo, es todo diferente. Entonces te tenés que ir adaptando a los lugares. 

Inclusive la forma de realizar el patrullaje va a diferir. Los funcionarios del Comando entrevistados son claros al respecto. Durante una charla con dos agentes de una misma dotación, ambos coinciden en que el patrullaje es distinto en la zona céntrica con respecto a los barrios de la ciudad. Uno de los ejemplos que proponen está representado por el acto de detener un coche para su identificación a raíz de denuncias realizadas al 911. Los agentes afirman que “si es una  persona bien y algo del procedimiento le cayó mal, esta persona puede ir a la comisaría y denunciar al policía por malos tratos”. 

Esto hace que deban tener consideración en este tipo de vínculos. 

Sin embargo, la relación con “la gente en los barrios es distinta... 

no se puede tener el mismo trato, no se les puede ‘solicitar’ que se acerquen al móvil”. En este sentido, afirman que cuando patrullan en barrios hay que “meterle más presión”. No se trataría de estar 

“más atento”, sino de tener “otra firmeza en el trato con la gente”. 

Se puede observar cómo el territorio pensado se empieza poco a poco a sobreponer sobre el espacio físico, definiendo formas particulares en la dinámica cotidiana de trabajo policial. Es en este contexto que, según entendemos, comienza a delinearse la emergencia de  fronteras  que  van  a  distinguir  entre  territorios  representados como seguros y otros como peligrosos.11

Durante una charla con un oficial de una  comisaría barrial, rei-teradamente hizo referencia a lo extenso de la jurisdicción y al hecho de que hay muchas zonas con  villas de emergencia. En un mapa de la zona nos fue marcando los distintos sectores donde hay  villa, afirmando lo vital que resulta para la función policial el conoci-368
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miento del recorrido de los  pasillos. Sin embargo, durante su relato, el énfasis estuvo puesto en una manzana en particular. Se trata de un “refugio de choros”, pero que llamativamente está ubicado en una zona residencial: “si esa manzana estaría, la trasladarían, del otro lado de la avenida, sería más fácil la cosa porque tendrían todas las  villas juntas y ya sabrían dónde están”. 

Los conceptos de límites y fronteras usualmente no implican una delimitación rigurosa, sino un margen permeable y cambiante. No obstante, en la mirada que los policías hacen sobre el territorio, muchas veces aparece esta diferenciación, incluso como un límite físico bien definido. Así es que resulta un problema en la representación del territorio la existencia, del lado no previsto, de un pequeño  man-chón de villa. Si esa media cuadra de asentamientos estuviera “del otro lado”, las tareas de control serían mucho más simples y lineales. 

Rosario nunca llegó a ser un pueblo, como esos tantos de la pampa húmeda, atravesado por vías de ferrocarril que dividen mundos sociales, sin embargo, cada seccional construye su propia vía de ferrocarril –avenidas, centros comerciales, arterias principales de ingreso a zonas carenciadas, etcétera– que, para los policías, se constituye en un elemento que orienta en gran medida su propia práctica. 

Junto con el peso de esta clasificación del territorio empezamos a entrever que, paralelamente a la delimitación de una territorialidad asentada sobre bases tanto físicas como sociales, se comienzan a delinear fronteras simbólicas que discriminan entre quienes forman parte de la  sociedad normal a defender y quiénes no. Se trataría de lo que Bourdieu (1999) denomina “efectos de lugar”, en donde nos 11 Un policía con diez años de trayectoria en el Comando afirmaba: “son zonas totalmente distintas, lo que es, la, la, la, digamos, en una, una zona es mayormente mucha cantidad de robo, en otra no tanto, y en otras ya tienen otro tipo de modalidades [...] Digamos, en el centro es, más que nada, es el carterista, los mecheras, las mecheras, digamos, pero, en otras zonas ya hay, eh, este, robos ya por parte de, con, con tipos de, con otros tipos de armas, depende de las circunstancias. Por eso no todas las zonas se trabajan de la misma manera. Hay zonas que se trabajan con suma precaución y hay otras zonas que no, ya con un poquito más de, más abierto...”. 
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encontramos con una dinámica circular en la que las distancias sociales expresadas en el espacio son incorporadas a su vez como categorías de percepción y clasificación de poblaciones por los actores en cuestión. En este sentido, en una de las primeras charlas con un joven oficial que se encontraba a cargo de una comisaría de la zona sur, pero sin grado de comisario aún, nos planteaba: Yo desde el día en que llegué acá, junto con el otro muchacho que es el subjefe mío, salimos en forma personal, caminando a pie, recorriendo los negocios y casas particulares. Golpeamos la puerta, nos presentamos como el jefe, como el subjefe, y tratamos de tener una relación directa. 

Sabemos que no voy a dar ninguna solución, que no voy a dar ningún paliativo a la situación que me pueden llegar a plantear, pero mi idea no es dar una solución porque sé que no la tengo y no le voy a ir a mentir, pero sí que la persona pueda romper esa desconfianza que se ha generado y saber que el comisario está, que el comisario fue a su casa, que le dejé el teléfono, que me conoce personalmente y que estoy dispuesto a atenderlo si viene y me plantea algo, y yo sé que la gente nos va a comprender, porque la gente no es ajena. 

Hablamos de la gente que, ya te digo, la  gente bien del barrio, ¿ta? Es gente que es totalmente instruida. 

Profundizando  en  este  sentido  y  relacionándolo  claramente con la existencia de límites físicos definidos, la  disponible 12 de una comisaría de la zona sur nos manifestaba: 12 Personal abocado a la recepción, tránsito y archivo de todos los documentos que ingresan y egresan de la comisaría. 
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Un poco de todo tenemos. Media jurisdicción dividida por la villa de emergencia... Después tenés, de la calle A para el Oeste, tenés un pueblo medianamente de gente... de gente normal... Y sí, tenés de todo un poco. En otra jurisdicción, por ahí, tenés la F, que tenés gente de estudio, abogados. Por eso, son, según las jurisdicciones es la comisaría. Nosotros acá tenemos las dos cosas [...] Tenemos gente de... no sé cómo decirlo... de villa de emergencia y gente medianamente... trabajadora. 

En otra instancia, durante nuestro primer acercamiento a una comisaría de barrio, una vez explicitado nuestro permiso para la realización del trabajo de campo, el comisario nos señala que tenemos que saltar otro escollo. Se refiere a la brecha cultural que existiría entre nosotros y los agentes de policía. Plantea también que ellos mismos, a su vez, tienen una brecha cultural muy grande con la gente que tratan, que “no son de la sociedad normal”, razón por la cual les costaría mucho explicarse: “sin discriminar”, afirma, “pero es en las  villas donde se encuentran los focos más importantes de violencia”. 

Como es posible observar, el discurso policial se nutre de los límites  y  fronteras  que  presuponen  las  distancias  sociales  ins-criptas en el espacio geográfico. Así es que la idea de “servicio a la comunidad” –que fundamenta un tipo ideal de policía muy usual entre los policías de comisaría– comienza de este modo a restringirse sobre la base de esta distinción y las dinámicas de trabajo diferenciales que ella implica. Las dinámicas de trabajo cotidianas no expresan solamente una conceptualización del territorio en cuestión, sino también, íntimamente relacionada, una clara caracterización de las poblaciones que lo habitan. Durante la entrevista, el comisario citado más arriba ponía un fuerte énfasis en este aspecto:

Para explicarte sin discriminar a nadie, pero de acuerdo a la brecha social, vos tenés delitos que se incrementan y te-371
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nés trámites administrativos que también se incrementan o bajan... Vos, donde tenés FONAVIs o villas de emergencia, tenés doscientos mil expedientes más de juzgados de familia, de situaciones de amparo, de un montón de cosas que  en  jurisdicciones  de  gente  de  clase  media  o  media alta,  y  lo  mismo  ello  te  implica  trabajo  de  citaciones  o despacho judicial, para que vayas al tribunal por distintos trámites, y ni hablar de la parte penal, de los delitos comunes, entre gente normal de determinado nivel cultural, los delitos comunes de llamarle del puterío de familia, bajan y eso queda relegado a los niveles más bajos. Y de acuerdo a qué tan más bajo sean se incrementa el homicidio. ¿Por qué? En determinados lugares se dialoga o se llega a un acuerdo o se callan la boca y se va cada uno por su lado; en otros ya se pelean y terminan en un hecho de lesiones; y en otros directamente no se pelean, van y se matan. Y eso lo marca la brecha social. 

En el mismo sentido, un alto funcionario del Comando nos decía al respecto: 

Por más que el territorio sea el mismo, una jurisdicción de la comisaría E, por lo que es el nivel socioeconómico cultural, a lo que es una B, que vos tenés en el mismo espacio del territorio infinidad de FONAVI donde la cantidad de población supera o está al nivel de lo que es una comisaría E, pero tenés otra idiosincrasia, la B es otro nivel comparado con la E. Sí es la misma población, trescientos mil habitantes a lo mejor por cada una, pero la calidad de los habitantes no es lo mismo que en la primera. 

En las jurisdicciones ubicadas por fuera del centro y del radio que comprende los barrios tradicionalmente habitados por sectores medios y altos, las conceptualizaciones que hacen los fun-372
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cionarios policiales, tanto del territorio como de sus poblaciones, se terminan sintetizando en criterios definidos de actuación policial. Los relatos del personal del Comando son recurrentes en este sentido: “buscamos siempre en los lados marginales, que sabemos adónde pueden salir”, “siempre son los mismos”. 

Del mismo modo ocurre con personal de comisaría. Un viejo comisario, con larga trayectoria en comisarías de los suburbios, nos decía:

A mí me mandaron a la C porque consideran que yo soy una persona que me desenvuelvo bien en el sector éste. 

Me refiero a que yo en mi jurisdicción tengo seis villas, yo estoy considerado un comisario barrero, que le gusta renegar con lugares conflictivos. 

Por su parte, un oficial de una comisaría céntrica profundizaba también en este sentido: “Por ahí uno en un barrio o en un barrio donde tiene villas de emergencia o FONAVIs uno sabe que la... 

que la mayor cantidad de los delincuentes está ahí”. 

Desde  funcionarios  con  trayectoria  y  grados  jerárquicos  hasta jóvenes recién ingresados en la fuerza, toda la institución policial parece  leer  constantemente  idiosincrasias, “niveles  culturales”, 

“calidad  de  los  habitantes”.  Precisamente,  a  lo  largo  de nuestra  experiencia  en  el  campo  nos  encontramos  con  que  la recurrencia y extensión de dichas lecturas permea los distintos ámbitos  de  actividad  policial.  En  las  distintas  dependencias, las  conceptualizaciones  en  torno  tanto  del  territorio  como  de la población que lo caracteriza actúan como marco situacional que impone al policía un modo de actuar. Modo de actuar que necesariamente debe corresponderse –antes que con protocolos o reglamentos– con el marco de relaciones en el que su práctica se  despliega.  Cada  jurisdicción  (del  latín:   iuris  dictio)  implica, así,  un  modo  particular  de “decir  la  ley”,  formas  específicas  y territorializadas de “aplicar el derecho”. 
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Apuntes finales

A lo largo del artículo pudimos observar cómo las conceptualizaciones  del  territorio  trascienden  las  distintas  dependencias policiales y se estructuran de acuerdo con una lectura de la peligrosidad  que  discrimina  entre  lugares  seguros  e  inseguros, atravesando  de  diferentes  modos  los  límites  establecidos  por las demarcaciones jurisdiccionales. Se trata, en este sentido, de una peligrosidad que asume una fuerte base social al construir-se  genéricamente  a  partir  de  la  presencia  o  ausencia  de   villas de  emergencia,  las  cuales  terminan  dando  lógica  y  delineando en gran medida criterios de accionar policial. Asimismo, vimos cómo dichas distinciones se hacen extensivas a las poblaciones que habitan cada una de las jurisdicciones, implicando también formas diferenciales y particulares del hacer policial. 

La  complejidad  que  va  asumiendo  de  ese  modo  la  función policial,  expresada  en  gran  medida  en  el  material  etnográfico, representa una oportunidad para reflexionar sobre el modo en que pensamos el Estado en tanto objeto de estudio. En este sentido, la experiencia y los datos que surgen del trabajo de campo  –donde  las  distintas  jurisdicciones  difícilmente  representan territorios homogéneos– ponen en evidencia la variabilidad con que se expresan los fines institucionales en la práctica cotidiana de  cada  una  de  las  reparticiones  policiales.  La  misma  advierte que debemos dirigir nuestra mirada no sólo hacia los aspectos normativos,  sino  también  a  las  prácticas  de  los  policías  como agentes, considerando cómo van conformando su marco de relaciones en tanto sujetos e interesándonos primordialmente por lo que, aquellos que son definidos como funcionarios estatales, dicen y hacen. 

Ya  Foucault  había  propuesto  una  lectura  del  sistema  penal que fuera más allá de la esfera propiamente normativa al con-cebirlo en el marco del despliegue de infinitesimales relaciones de poder que, a su vez, implicaban repensar el Estado no como una  realidad  trascendente,  como  una  esencia,  sino  como  una 

“manera de hacer” (Foucault, 2006). Así, al partir de lo que los hombres hacen y piensan, Foucault nos proporciona una mira-374
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da desde la que se abre la posibilidad de abordar el estudio del objeto “prácticas policiales”, contemplando su complejidad y su ambivalencia, a la vez que se constituye en una perspectiva desde la cual volver a fundamentar la pertinencia del abordaje antropológico. 

De allí es que el trabajo etnográfico con funcionarios policiales –producto de una larga estancia en el campo indagando en el modo en que se despliegan relaciones cotidianas, rutinarias, informales– se puede ir conformando como una herramienta privilegiada en tanto nos permite introducirnos en las formas locales, particulares y, sobre todo, diferenciales en que se va constituyendo el Estado en general y su policía en particular. 

375

NICOLÁS BARRERA


Bibliografía 

Barabás, A. (2005). “Territorialidad simbólica, santuarios y peregrinaciones”. En:  Actas 1er Congreso Latinoamericano de Antropología.  Facultad  de  Humanidades  y Artes,  Universidad Nacional de Rosario. 

Bourdieu,  P.  (1999).  “Efectos  de  lugar”.  En:   La  miseria  del mundo. Madrid: Akal. 

Cuenca,  D.  y  P.  Sokol  (2011). “La  Policía  de  la  provincia  de Santa  Fe”.  En:  C.  Ales  et  al.  Regulación  y  control  del  uso policial de la coerción y la fuerza en Argentina. Buenos Aires: Ministerio de Seguridad de la Nación. 

Evans-Pritchard, E. (1992).  Los Nuer. Barcelona: Anagrama. 

Font, E. (1999). “Transformación en el gobierno de la seguridad: análisis exploratorio de conceptos y tendencias. Su relevancia en Argentina”. En: M. Sozzo (comp.).  Seguridad urbana. Nuevos problemas, nuevas perspectivas. Santa Fe: Centro de Publicaciones, UNL. 

Foucault, M. (2006).  Seguridad, territorio, población. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica. 

Lacarrieu,  M.  (2007). “La ‘insoportable  levedad’  de  lo  urbano”. En:  Revista Eure, vol. XXXIII, N° 99, Santiago de Chile. 

Marrero Guillamón, I. (2008). “La producción del espacio público. Fundamentos teóricos y metodológicos para una etnografía de lo urbano”. En:  (Con)textos. Revista D’Antropologia i Investigació Social. Barcelona. 

Palmieri, G., J. Martínez, M. Sozzo y H. Thomas (2001). “Mecanismos de Control Interno e Iniciativas de Reforma en las Institucionales Policiales Argentinas. Los Casos de la Policía Federal Argentina, la Policía de la Provincia de Santa Fe y la Policía de la Provincia de Buenos Aires”. En: H. Fruhling y A. 

Candina (eds.).  Policía, Sociedad y Estado: Modernización y Reforma Policial en América del Sur. Santiago de Chile: Centro de Estudios para el Desarrollo. 

Reguillo, R. (2008). “Sociabilidad, inseguridad y miedos. Una trilogía para pensar la ciudad contemporánea”. En:  Alterida-376

DE ARMAS LLEVAR

 des, año 18, N° 36. Iztapalapa: Universidad Autónoma Metropolitana. 

–– (2006). “Los miedos: sus laberintos, sus monstruos, sus con-juros. Una lectura socioantropológica”. En:  Etnografías Con-temporáneras, año 2. Universidad Nacional de San Martín. 

Segato,  R.  (2007).  La  Nación  y  sus  Otros.  Raza,  etnicidad  y diversidad religiosa en tiempos de Políticas de la Identidad. 

Buenos Aires: Prometeo. 

Sozzo,  M.,  G.  González  y A.  Montero  (2010). “¿Reformar  la policía?  Representaciones  y  opiniones  de  los  policías  en  la provincia de Santa Fe”. En: M. Sozzo (comp.).  Por una sociología crítica del control social. Ensayos en honor a Juan S. 

 Pegoraro. Buenos Aires: Editores del Puerto. 

Tiscornia, S. (comp.) (2004).  Burocracias y violencia. Estudios de antropología jurídica. Buenos Aires: Antropofagia. 



Fuentes

––  Plan de Acción 2010-2011. Ministerio de Seguridad. Secretaría de Seguridad Pública. Gobierno de Santa Fe. 

377


REUNIENDO CÓMPLICES: SOCIABILIDAD 

COTIDIANA Y LAZOS DE COMPLICIDAD 



ENTRE POLICÍAS

Por Agustina Ugolini


En el presente trabajo analizo ciertas prácticas de sociabilidad entre policías que conforman un grupo que cumple funciones de investigación en una comisaría de seguridad de la provincia de Buenos Aires. Esas prácticas refieren a momentos en que esos policías se encontraban, almorzaban juntos, compartían rondas de mate, entre otras situaciones que clasificaremos como reuniones y que asumían gran relevancia en el cotidiano de la vida de la comisaría y del trabajo del grupo de investigaciones. A través de esas reuniones ,  los policías iban creando un espacio de sociabilidad donde conseguían consolidar redes de relaciones y disputar sentidos legítimos sobre distintas representaciones o concepciones relativas a la legitimidad/legalidad de sus comportamientos en el marco de sus actividades laborales. 

Entenderemos entonces esas reuniones desde su aspecto sociológico, tratando de verlas como espacios de sociabilidad en que  se  construyen  lazos  sociales  particulares.  En  el  caso  que estudiamos,  veremos  que  de  esos  lazos  derivan  distintas  formas  de  legitimación  de  comportamientos  ilegales  como  parte constitutiva de la actividad laboral policial. Esto es así porque, 379
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como veremos, en esas reuniones los actores hacen públicas sus representaciones sobre la legitimidad de sus comportamientos, especialmente respecto de aquellos que formalmente constituyen ilegalidades. En ese sentido, las reuniones también cumplen un rol  en  la  constitución  de  ese  grupo,  el   gabinete  de  prevención e investigaciones, o  servicio de calle 1,    estableciendo representaciones válidas y ciertos estándares para organizar el trabajo de policías  de calle de la policía bonaerense. 

Reúno  aquí  resultados  de  una  investigación  realizada  entre los  años  2009  y  2010  en  una  comisaría  de  una  localidad  del Gran Buenos Aires. A partir de un estudio etnográfico, describo ciertos encuentros que asumían una gran importancia en el cotidiano del trabajo de los policías que conformaban el grupo  de calle.  Se trata de encuentros donde compartían almuerzos y/o cenas, mates, e incluso a veces la tertulia incluía un poco de música y alguna bebida espirituosa. Veremos cómo, si bien el objetivo específico podía ser encontrarse a comer, beber y/o distenderse juntos, en esas reuniones también tenía lugar un mecanismo central en la configuración del trabajo de este  servicio de calle, que era la legitimación de las actividades ilegales que desarrollaban sus  miembros,  y  de  esa  manera  se  efectivizaba  la  comisión  de esas faltas y/o delitos por parte de estos funcionarios públicos. 

Haremos entonces el ejercicio de pensar las interacciones de  los de calle  en dichas reuniones como rutinas que les permiten seguir con sus comportamientos ilegales, construyendo acuerdos respecto de la legitimidad de esos actos. 

Para este enfoque sobre las reuniones   como prácticas sociales destacadas en la cotidianeidad del trabajo de los policías, como eventos que resultan significativos para los sujetos, retomo los análisis  que  desarrollaron  John  Cunha  Comerford  (1996)  en Brasil  y  Sabina  Frederic  (2000)  en Argentina,  en  cuyos  trabajos  se  observa  el  análisis  de  reuniones  políticas  como  eventos 1 Utilizaré cursiva para referirme a términos empleados por los actores. 
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comunicativos socialmente significativos. Sabina Frederic, para el  análisis  de  la  relación  entre  gobernantes  y  gobernados  que estudia en las reuniones del mundo político en un municipio del Gran Buenos Aires, indaga sobre la frecuencia de las reuniones, los horarios y lugares donde se realizan, entre otros aspectos, por los  cuales  da  cuenta  de  la  importancia  de  estos  encuentros  en la constitución de la vida política local según las clasificaciones que hacen los agentes de esos eventos. Comerford, por su parte, analiza las reuniones de organizaciones de trabajadores rurales en  la  zona  de  Minas  Gerais,  más  allá  de  su  dimensión  instrumental,  mostrándolas  como  espacios  de  sociabilidad  donde  se consolidan redes de relaciones sociales. Para ello, el autor describe cómo hablan y gesticulan los participantes, cómo es el orden de los oradores, cuál es la etiqueta que debe ser seguida en esas reuniones, y que, según argumenta Comerford, más que sólo representar valores fijos establecidos, contribuyen a la transformación de los mismos, en la medida en que en cada evento se los relaciona y actualiza de forma singular. 

En el caso que analizamos aquí veremos que los encuentros del grupo de calle constituyen una arena privilegiada donde se establecen esquemas de interpretación de la realidad. Con esos esquemas, los policías explican la legitimidad de sus comportamientos y evalúan los de otros. Además de elaborar argumentos justificativos para las ilegalidades cometidas, los policías se muestran comprometidos con los juicios de valor sobre los que fundan  sus  representaciones  acerca  de  qué  comportamientos, aunque ilegales, son legítimos y cuáles no. 

La división social del trabajo policial

La  denominación  formal  del  grupo   de  calle,  según  la  Ley 13.482, es la de “Gabinete de Investigaciones”.    En cada una de las comisarías de la provincia de Buenos Aires funciona uno de estos gabinetes, cuyos miembros actúan bajo las órdenes opera-cionales del policía que se desempeña como titular de esa dependencia policial. Así, el área de investigaciones de una comisaría 381
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se encuentra separada de la de prevención, que incluye el patrullaje y otras modalidades operativas de la función policial. Tanto el área de prevención como la de investigaciones se identifican con el nombre del municipio y el número correspondiente a la comisaría. Así,  por  ejemplo,  en  el  caso  que  analizo,  Fátima    4ª 

era el nombre con que identificaban a la comisaría del barrio de La Gloria, ubicada en el municipio de Fátima, donde realicé mi trabajo de campo.2

Según  las  políticas  de  asignación  de  personal,  la  cantidad de  efectivos  que  conforman  el  Gabinete  de  Investigaciones  no debe ser menor al 3% ni mayor al 30% de la población total de policías  de seguridad de la comisaría. Los policías  de seguridad son todos aquellos que realizan tareas operativas, es decir que excluye  al  personal  administrativo  y  el  de  servicios  generales. 

Generalmente,  son  cuatro  o  cinco  los  policías  que  conforman el grupo  de calle. La normativa establece que estos no pueden ser  encomendados  a  realizar  tareas  definidas  como  propias  de la seguridad, como por ejemplo cubrir la seguridad de una entidad bancaria. Tampoco pueden ser destinados a cualquier otra tarea  que  no  sea  la  de  la  investigación  criminal,  el  registro  de los ilícitos cometidos y/o esclarecidos en la jurisdicción de la comisaría en la que trabajen, y la elaboración de informes sobre estos  asuntos  para  ser  elevados  a  la  delegación  departamental de investigación (DDI) correspondiente. En efecto, ninguno de los policías  de calle  de La Gloria cumplía funciones cubriendo alguno de los  servicios de seguridad que prestaba la comisaría, como  por  ejemplo   paradas  en  las  arterias  comerciales,  las  salidas de los alumnos de las escuelas, el patrullaje dentro de la jurisdicción de Fátima 4ª que se hacía siguiendo recorridos fijos delimitados previamente en las denominadas  cuadrículas, entre 2 Fátima y La Gloria son nombres ficticios de una localidad y un barrio en un municipio del Gran Buenos Aires, perteneciente al primer cordón del conurbano. Los nombres de personas también son ficciones. 

382

DE ARMAS LLEVAR

otras tareas. Estas actividades forman parte del trabajo policial de prevención, que se articula con el  de calle  cuando el personal en las patrullas actúa de oficio o por un requerimiento de algún ciudadano o por radiocomunicación, e interviene para prevenir o conjurar un delito. En el lugar, los policías intervinientes la-bran las primeras actuaciones y deben dar cuenta de inmediato al grupo  de calle. En ese sentido, el artículo 51º de la ley que establece  las  normas  de  organización  de  la  policía  bonaerense define que las funciones del Gabinete   son: Todo acto formal de denuncia deberá ser practicado ante el  Gabinete  de  Investigaciones.  El  personal  correspondiente a dicha unidad deberá labrar las actuaciones base de la Instrucción Penal Preparatoria (IPP) y practicar las diligencias  que  encomiende  el  Fiscal.  Deberá,  además, realizar  indagaciones  preliminares  que  conduzcan  a  establecer  la  posible  existencia  de  hechos  delictuales  que, de verificarse tan sólo como hipótesis probables, deberán comunicar de inmediato al Fiscal.3

Como señalamos en la cita de la ley de organización de las policías de la provincia de Buenos Aires, una de las tareas más importantes del  servicio de calle  de La Gloria consistía en efectuar estas investigaciones denominadas “indagaciones preliminares”  . 

Constituyen,  como  vemos,  una  facultad  y  deber  del  Gabinete, además de tener que conducir las investigaciones que les fueran ordenadas por algún fiscal o juez de instrucción. Con una actitud activa y respondiendo a órdenes de autoridades policiales y políticas,  los  de calle  recorrían el barrio haciendo investigación 3 Ley 13.482, de unificación de las normas de organización de las policías de la provincia de Buenos Aires. El subrayado es nuestro. 
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criminal, buscando reunir pruebas que luego organizaban en un relato que presentaban al órgano judicial competente. Los datos de información e inteligencia sobre la actividad delictiva de La Gloria que producía este grupo de policías me resultaban de difícil acceso, no tanto por cierto celo de los actores por permitirme acceder  a  los  mismos,  sino  porque  casi  no  hacían  registros  de esa información, no la asentaban en un sistema de archivos de fichas, o documentos escritos, o en una computadora. Nada. Los datos eran compartidos en reuniones informales que se daban periódicamente, en las cuales  los  de calle intercambiaban información sobre la frecuencia, la incidencia de la actividad delictiva en la zona, y analizaban tendencias para organizar los posibles operativos de seguridad que fuesen a realizar. Esos encuentros también eran la oportunidad para organizar la división del trabajo y establecer quién se ocupaba de cada una de las tareas del servicio  de  calle:  controlar  la  venta  informal  de  diversas  mercaderías en el barrio, cobrar dinero por las distintas  quintas  o negocios  ilegales  que  se  desarrollaban  en  la  jurisdicción,  entre otras actividades para ellos legítimas aunque ilegales. 

¿Cómo  era  elaborada  esta  legitimación  y  qué  acción  social viabilizaba? Las reuniones se daban con alta frecuencia –entre dos y tres veces por semana–, y casi siempre tenían lugar en torno a una mesa servida para comer.4 En ese sentido, los encuentros de  los de calle no diferían de otras interacciones semejantes que tenían lugar en la vida cotidiana de la comisaría: también los compañeros de la oficina de judiciales se congregaban a la hora del mediodía para comer juntos, y las chicas que cubrían distintos turnos en la ayudantía de guardia se reunían a tomar unos mates y comer facturas en cada recambio de guardia. 

4 Un trabajo de Álvarez y Guglielmucci (2006) sobre ciertos actos ritualizados de solidaridad y comensalidad, vistos como usados para construir o mantener redes de complicidad e impunidad en torno a una masacre ocurrida en la provincia de Chaco en la última dictadura militar en Argentina, fue útil para desarrollar este texto por su proximidad al tema. 
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En el caso que nos ocupa, las reuniones de los miembros  de calle de La Gloria que se daban con cierto grado de rutinización  

podrían verse en principio como meramente recreativas. Sin embargo,  algo  aparecía  permanentemente  en  la  dinámica  de  esos encuentros y les daba el cariz de ser una práctica fundamental en la sociabilidad de este grupo. Se trataba de acusarse, excusarse y explicar comportamientos propios y/o ajenos que implicaban desvíos de la ley. Esto hacía que los encuentros adquiriesen un carácter imprescindible como herramienta de interacción para el desarrollo de la tarea cotidiana  de calle, y cumplían un rol importante en la construcción de ese grupo de individuos, en tanto, por un lado, les permitía legitimar y así seguir cometiendo distintas acciones ilegales y, por otro, conseguían vincularse como miembros de un grupo que para existir dependía de esos ajustes y acuerdos permanentes sobre la legitimidad de sus actos. 



La escena de las tertulias

Las reuniones de  los de calle  eran mucho más que encuentros de  compañeros  de  trabajo,  jefes  y  subalternos.  Eran  también formas de establecer y mantener la estructura relacional en que se  vinculaban.  En  casi  todos  los  casos  había  un  referente  ali-mentario que servía de eje articulador. Las reuniones eran con-sustanciales con los alimentos. Infusiones como el mate y el café y bebidas como el vino y la cerveza eran elementos infaltables que catalizaban las relaciones sociales del grupo .  Era en torno a Daniel, el comisario titular de la comisaría del barrio La Gloria, que  los  de calle  se congregaban para estos encuentros. Los escenarios más frecuentes eran el  gabinete, nombre que recibía una habitación reservada para los miembros del  servicio de calle, o bien el local de la parrilla ubicada en la esquina de la comisaría. 

Allí se reunían el oficial principal Luis Gómez y tres suboficiales, el sargento Torres, el subteniente García y el teniente “el vasco” 

Amaya. A  veces  también  sumaban  al  oficial  de  policía  Oliva, un joven efectivo que colaboraba con las tareas  de calle. Estos 385
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policías  –todos  hombres  en  el  caso  de  la  comisaría  donde  hice trabajo de campo, distribución que, según los actores, es recurrente en casi todas las comisarías de la provincia– desarrollaban las tareas de investigación criminológica.  Los de calle  necesitaban espacios diferenciados del resto del personal de la comisaría donde poder hablar  su idioma,    como le gustaba decir a Luis  –esa lengua diferente  suponía  formas  de  tratarse  que  a  veces  no  seguían  el protocolo jerárquico de la institución policial, que requiere que el subordinado se dirija con respeto y cortesía al superior, y viceversa–, intercambiar informaciones que  los de calle  consideraban que otros policías no podían conocer, y por momentos disputar versiones sobre qué comportamientos ilegales eran legitimados y cuáles no. 

El  gabinete  era el espacio de reunión de  los  de calle  por excelencia. Estaba ubicado en el primer piso de la comisaría, alejado del trajín de la oficina de guardia, el calabozo y la sala de espera de la planta baja. Al ingresar al  gabinete había una antesala que tenía un escritorio con una computadora y una impresora, los dos aparatos tecnológicos más modernos de toda la comisaría con que los de calle  habían sido premiados por el comisario, siendo que, por ejemplo, en la oficina del oficial de guardia donde se toman denuncias y declaraciones no había ni siquiera una vieja computadora. Además,  había  tres  sillas  estilo  de  jardín,  un  mapa  que graficaba la jurisdicción y una pizarra donde  los  de calle iban ac-tualizando a diario datos estadísticos registrados en la comisaría, según tipos de delitos, y distinguiéndolos entre aquellos que habían sido denunciados y los esclarecidos. Detrás del escritorio se veía una puerta que comunicaba a una especie de departamento. 

Un ambiente grande con una mesa en el centro de la habitación y  dos  camas  arrimadas  contra  las  paredes. Al  fondo  había  una cocina, una mesada y una heladera. El  gabinete  daba cuenta de la inclusión de muchos aspectos de la vida que comúnmente llama-ríamos privada, como la comida y el descanso, en el ámbito de la vida laboral de estos policías, dado que pasaban allí muchas horas del día. Un sargento con veinticinco años de antigüedad en la policía, que no formaba parte de este grupo sino que trabajaba en el patrullaje en la vía pública, me contó que antiguamente todas 386
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las comisarías tenían espacios para el descanso de los empleados. 

En  ese  entonces,  decía,  quien  tenía  mejores  dotes  culinarias  era asignado a la tarea de cocinero, y a la salida de cada turno esperaba a los compañeros con un suculento plato de comida. En esos lugares, contaba el sargento, podían dejar sus pertenencias e incluso tomar alguna siesta. Pero en la actualidad la tendencia era 

“a achicar las comisarías... las construcciones nuevas se adaptan a que ahora los policías se quieren ir a sus casas cuanto antes”. 

En efecto, la comisaría de La Gloria tenía, al fondo del terreno que ocupa, una gran cocina comedor y vestuarios que el paso del tiempo y la falta de mantenimiento habían deteriorado casi por completo. Sólo el grupo  de calle  tenía el privilegio de contar con un  salón de usos múltiples, como lo llamaban a tono de broma. 

Fue con la llegada de Daniel como comisario a La Gloria que se  acondicionaron  e  hicieron  más  confortables  las  instalaciones que  ocupaba  el   gabinete.  El  comisario  decía  que  había  querido crear un espacio para que  su “gente de calle disfrutara de cierta privacidad, y tener dónde encontrarme con ellos”.    Era una de las formas que Daniel tenía para distinguir a  los de calle  del resto del personal; él decía que “los premiaba”. La diferencia se expresaba en la distribución material de los privilegios en la comisaría. Mientras que para todo el resto del edificio había un solo baño, loca-lizado en el primer piso y que se descargaba a fuerza de baldazos de agua que llenábamos en la canilla del lavamanos, el  gabinete contaba con un baño privado. 

Aunque la puerta de entrada al  gabinete  estaba siempre abierta de par en par, nadie que no formase parte de este grupo ingresaba allí sin pedir antes permiso. Yo había conseguido el pase libre luego de preguntarle al comisario si tenía algún lugar donde pudiera dejar mis bártulos cuando llegaba a la comisaría, “y/o hacer mis anotaciones”, como le dije. Al principio dudó un poco, pero luego me ofreció el  gabinete  porque, según él, era el lugar “más presentable”    de toda la comisaría, dando por supuesto que yo precisaba un espacio que estuviese “presentable”, así como qué significaba eso para mí. De esa manera pude estar en contacto directo con la  circulación  de   los  de  calle.  Copio  aquí  un  extracto  de  cómo describí parte de esa dinámica en uno de mis registros de campo: 387
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Habíamos vuelto con Julieta de llevar una citación y me fui al  gabinete.  Como siempre, encontré la puerta abierta. Adentro estaba el subteniente García en una de las camas, dormido, en la misma posición que lo vi un rato atrás cuando llegué. Me senté y me puse a puntear notas de la visita a la Distrital que hice con Julieta. Llegó el sargento Torres. Entró haciendo bastante ruido pero pocos  cumplimientos,  murmuró  algo  que  pudo  haber sido un hola o cualquier otra cosa. Igual ya vi que no es su costumbre gastarse en saludos. Advertí que lo seguía el  oficial  de  policía  Rodríguez,  que  estaba  en  la  guardia. Rodríguez se había colocado incómodamente en el umbral  de  la  puerta,  sin  entrar. Torres  buscaba  algún documento  o  expediente  pero  le  costaba  encontrarlo. 

Rodríguez  le  avisó  que  desde  donde  estaba  parado  lo estaba viendo, pero duda en entrar, se calla. Torres lo encuentra solito. Se van los dos. Minutos después vuelve Torres acompañado del Emanuel Oliva. Eran casi las cinco de la tarde, la hora que suelen ir llegando al  gabinete.  Oliva entra con facturas en una bolsita, se pone a arreglar el mate y se sienta a la mesa donde estaba yo. 

Llegan Daniel y el Vasco, y García aunque los ve entrar no se levanta. Torres parecía inquieto por esa actitud de García.  Por  disposición  de  Daniel, Torres  colocó  más sillas  alrededor  de  la  mesa.  Faltaba  una  para  cuando llegara  Luis,  que  había  avisado  que  venía  en  camino. 

Me corrí de la mesa dejando una silla libre y me senté en  la  cama  al  costado,  quedando  afuera  de  la  ronda. 

Como en otras oportunidades, la conversación primero versó sobre noticias de la tele y comentarios sobre asuntos personales de alguno de los presentes. En este caso, el Vasco contaba que una de sus hijas se anotó en una escuela de modelos. Le gastaron un par de bromas sobre “lo buena que estaba la nena”. Después llegaron las  críticas  impiadosas  a  un  efectivo  de  otra  comisaría que aparentemente todos conocían. Yo no entendía bien sobre el hecho que discutían, así que traté de afinar 388
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la oreja: se trataba de los pormenores de un allanamiento que hizo personal de otra comisaría y que tuvo  resultado  negativo, a pesar de que tenían información sobre dónde  podían  encontrar  al  delincuente  que  buscaban. 

Un  tal  Federico  era  el  foco  de  las  críticas  y  censuras, sobre  todo  de Torres,  que  se  refería  todo  el  tiempo  a que aquel efectivo “no habría hecho las cosas bien, no habría  sido  prolijo”.  Los  silenciosos  eran  Daniel,  que escuchaba con atención, y Oliva, que cebaba mate. Para García, a Federico “no le quedó otra porque tenía poco tiempo”. El Vasco coincidió en que “no pudo montar-lo como para que le diera positivo”. Les pregunté qué tendría que haber hecho, para hacer qué le había falta-do tiempo. El Vasco me miró abriendo grande sus ojos, quizá espantado por mi ingenuidad: “plantar algo, un arma, un baguyo de marihuana, para dejarlo pegado al tipo”.  Entró  Luis.  Siguieron  hablando  del  tema,  pero Daniel sentenció su opinión sobre  montar un operativo y  dijo: “acá  no  se  hace,  por  un  ratero  yo  no  me  en-sucio”. Se refería a la importancia del delincuente que estuvieran buscando.5

En la misma conversación hablaban del futuro como modelo de la hija del Vasco y de cómo proceder para fabricar mejor las acusaciones y conseguir que un operativo de allanamiento “dé positivo sí o sí”, y al mismo tiempo Daniel aprovechaba la oportunidad para manifestar que él desalentaba procedimientos de ese tipo, que implican  plantar  armas o droga en los domicilios a alla-nar para involucrar en actividades delictivas a quienes vivan allí. 

5 Registro de campo, 1° de septiembre de 2009. 
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Ni presumir, ni suponer. Reunir cómplices Para definir quién estaría a cargo de las tareas de instrucción penal  y  las  diligencias  judiciales,  el  comisario  Daniel  negoció con  Luis  Gómez,  un  oficial  principal  de  unos  treinta  y  cinco años de edad, los términos de su vinculación a esta dependencia como  jefe de calle. Según lo establece la normativa, el Gabinete  

debe estar a cargo de un policía con rango de oficial inspector o mayor, con un mínimo de diez años de antigüedad en la policía. 

A pesar de su corta edad, Luis consiguió ocupar ese cargo en La Gloria después de negociarlo con Daniel. El acuerdo había sido necesario  dado  que  Luis  venía  de  un  destino  que  los  policías definían como  mejor,    esto significa que se trataba de un destino más  rentable  en  materia  del  monto  de  dinero  recaudado  por actividades ilegales. Allí Luis formaba parte del grupo  de calle y pudo establecer contactos con individuos de mucho poder en la policía y la política que lo dejaron en una posición de mayor estatus   que la que podía detentar un titular de una comisaría como la de La Gloria. Según me contó Daniel, “cuando se relevaron los comisarios de la zona y se los cambió de dependencias, Luis quedó ‘libre’ y con mucho poder, así que lo convoqué y le ofrecí que fuera el jefe de calle”.    En la negociación le propuso que él podría continuar con lo que Daniel llamó sus  negocios, siempre que lo hiciera “sin involucrar los asuntos de la comisaría”. Daniel estaba ubicado en una posición de relativa equivalencia –si no subordinación– respecto del poder efectivo que tenía Luis, y esto le generaba al comisario cierto grado de incertidumbre sobre a qué autoridad respondería Luis como  jefe de calle.  Cada vez que Daniel y Luis Gómez se encontraban, salía a la luz esta tensión,  así  como  también  se  expresaban  los  intentos  del  comisario  por  convertir  a  Luis  –y  a  los  policías  que  respondían a la autoridad de este– en sus cómplices. Si bien hablaban con cordialidad,  ambos  buscaban  mostrar  los  vínculos  que  tenían con jefes policiales de altas jerarquías o con algún político influ-yente en el municipio. El Vasco solía ser quien trataba de volver la discusión a asuntos más operativos del funcionamiento de la comisaría. 
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“Gómez, vos trabajás solo”, le dijo Daniel a Luis una noche mientras esperaban a que llegara el encargue que habían hecho a la rotisería para cenar. A Gómez se lo veía pendiente de su teléfono celular como si estuviese esperando una llamada importante. 

Esa  noche,  el  comisario  había  recibido  la  orden  de  la  jefatura distrital para que hicieran un operativo de control vehicular, y Daniel contaba con que  los de calle  se quedaran hasta tarde para prestar ayuda con la tarea. Sin embargo, a Luis se lo veía ocupado en otro asunto. La acusación de Daniel refería a que sabía que Luis usaba su función de  jefe de calle  de La Gloria como base de operaciones  para recaudar ilegalmente dinero que rendía a  autoridades  superiores  sin  mediar  la  intervención  de  Daniel. 

El comisario conocía este proceder: en la negociación que había hecho con Luis lo había autorizado: “tuve que dejar que siguiera trabajando de esa manera, aunque yo no quisiera”. De esa forma establecieron que Luis seguiría con sus  negocios  y le aseguraba a Daniel un monto de dinero mensual para que su comisaría hiciera  la postura de dinero que le requerían las autoridades. Es que, según decían, “la complicidad trepa desde la calle hasta las oficinas de La Plata”, haciendo referencia al lugar donde está ubicado el edificio de la jefatura de la policía provincial. Así era que la relación entre estos policías estaba marcada por la desconfianza, que Daniel intentaba reducir tratando de ir conociendo y encontrar, como él decía, algunos  acuerdos  en las  formas de trabajar. 

Parte de la negociación para que Luis asumiera la función de  jefe de calle había sido que llegaría acompañado del sargento Torres y el subteniente García, dos efectivos que estaban a sus órdenes en el anterior destino. 

Luis tenía mucha capacidad de poder efectivo. Era, como lo llamaban en La Gloria,  el rey de la tela, porque supuestamente comandaba una organización delictiva que montaba talleres textiles  clandestinos  donde  se  fabricaban  prendas  de  marcas conocidas que falsificaban y vendían en puestos de feria ilegales. 

Así, con importantes negocios en la zona, Luis seguía manejan-do el control del territorio, lo que hacía que pretendiese para sí el cobro del dinero que de allí surgiese, y eso generaba grandes disputas con el nuevo grupo  de calle de su anterior jurisdicción. 
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Estos eran los problemas que veía Daniel, más preocupado por su carrera política en la policía, que creía que los  negocios de Luis podrían afectar su gestión al frente de la comisaría, y por ello le había pedido que evitara involucrarlos a “los asuntos de la comisaría”. 

En  los  encuentros  que  tenían,  se  ponían  sobre  la  mesa  reglas,  formas  válidas  en  que  era  practicada  la  relación  de  esos poderes en disputa, se reunían cómplices para el ocultamiento de las actividades  non sanctas  en que cada uno estuviese involucrado. Daniel quería mostrarle a Luis que aceptaba que fuera él quien ganara la puja sobre la recaudación ilegal en la calle, para así evitar conflictos mayores que pudiesen poner en riesgo su continuidad como titular de la comisaría. Esto formaba parte de un ritual bidireccional de construcción de lazos de complicidad que podemos llamar “de precaución”, en que la desconfianza entre ambos y la disputa de poder interna que sostenían era imposible de disimularse: cualquier hecho era mirado con lupa para ver quién ganaba y quién perdía. Las reuniones, las cenas y almuerzos compartidos eran el marco que daba oportunidades para conocerse mejor, para hablar abiertamente de lo que pensa-ran, para plantear problemas sobre la organización y dinámica del trabajo, para compartir información sobre ilegalidades, para mostrarse mutuamente “que en policía se sabe todo y que cuanto más se sabe más poder se tiene”, y reunir así cómplices que a partir de entonces fueran corresponsables por las ilegalidades cometidas/conocidas. 

Discutiendo legitimidad para construir complicidad En sus reuniones, encuentros exclusivos para  los  de calle, los policías conversaban y evaluaban comportamientos y acciones que hubiesen realizado ellos u otros como parte de su actividad laboral cotidiana. Los revisaban al detalle. Algunas de esas acciones constituían formalmente ilegalidades, como dijimos: comportamientos condenados por los códigos penales y procesales y por reglamentos que rigen el accionar de los policías como fun-392
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cionarios públicos. Estas eran las conductas que más llamaban la atención y nutrían las conversaciones que sostenían  los de calle. 

Luego de largas discusiones, conseguían legitimar esas faltas y/o delitos, planteando en un proceso colaborativo que no eran acciones marginales al funcionamiento del sistema de seguridad. 

El argumento para legitimar actividades delictivas por parte de los  de calle era que, para ellos, no se trataba “de casualidades, de errores, ni de una manzana podrida dentro de la canasta” (subteniente García), sino que delinquir formaba parte del campo de lo posible en el desempeño de sus funciones como policías. En efecto, como dijimos más arriba, para Daniel era importante trabar acuerdos sobre las  formas de trabajar  con Luis, cuando refería a actividades ilegales. De alguna manera, con ese argumento se corría la responsabilidad de los individuos al gran ausente “sistema de seguridad”. En ese sentido, decían que los delitos que cometieran tenían que ser vistos en el marco de la estructura y dinámica de la institución, en diálogo con políticos y jueces, y a la luz de las funciones y actividades que a ellos les exigen realizar.6 Así, en un almuerzo que compartí con  los de calle, discutían sobre algo que había hecho Luis Gómez semanas atrás. 

En la guardia de la comisaría habían recibido un aviso de que podría haber un anciano muerto en una casa. Un vecino contac-tó al servicio de emergencias porque durante varios días había estado llamando a la puerta de la casa del anciano y este nunca contestó. Enterado del aviso, Luis se apuró para ser el primero en llegar al domicilio e ingresar. Relataba la situación como si hubiese sido un acto heroico, porque había tenido que aguantar un olor nauseabundo, aunque luego reconoció que se apuró porque 

“los viejos guardan el dinero bajo el colchón; si no llegaba yo a 6 Para un análisis sobre la relación entre la estructura del sistema penal brasilero y las actividades criminales de la Policía Civil de Rio de Janeiro, ver Kant de Lima (1995). 
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buscar mi parte, no faltaría oportunidad para que se me adelantara otro”  .  Con bromas de por medio, los comentarios de los demás se sumaron al relato de Luis, viniendo a redimir la culpa(bilidad) de su jefe: “la plata no tiene nombre”, dijo Torres; y el Vasco contó que “el viejo estaba seco, no tenía un peso, pero hay que buscar bien, por ahí tienen guardada la escritura de la casa... siempre hay algo...”.    Y se plegó al comentario de Luis: “si no lo agarramos nosotros viene un perito y se lo lleva, o hasta un vecino”. 

Claro está que, aunque los policías consiguieran legitimar esas acciones  entre  ellos,  sabían  muy  bien  que  no  dejaban  de  constituir  ilegalidades.  Esos  incumplimientos  de  sus  funciones,  esos delitos, traerían aparejadas sanciones para quien los cometiera, así como también para quien los conociera y no los denunciara. 

Pero la posibilidad de que esas sanciones recayeran en ellos sólo se haría efectiva si la información trascendía el espacio de publicidad relativa en que  los de calle la compartían, esas reuniones en donde se fundaban complicidades. 

Por ello, esta operación de legitimación de las ilegalidades era una actividad central en la vida cotidiana de la comisaría. Si salía a la luz alguno de esos delitos o faltas y la aplicación de sanciones se  avecinaba,  el  imputado  sabía  que  no   caería  solo.  Habiendo invertido una gran cantidad de tiempo en esas reuniones, mostrando a los demás policías que conocía detalles sobre actividades delictivas en que estos participasen, el posible acusado contaba con esa información que podría movilizar al momento de ser denunciado, porque, como decía el Vasco, “yo puedo ir a la cárcel, pero conmigo me llevo a varios”. Para evitar su imputación, los otros policías ayudarían al acusado a liberarse de los cargos. 

Vimos que esos intercambios de informaciones se producían en las reuniones y las discusiones que allí tenían lugar, poniendo en descripciones detalladas las opiniones y representaciones sobre lo legítimo de lo ilegal. Ese mecanismo era necesario porque, según me decía el comisario: 

Uno no puede presumir que los demás sean sus cómplices, ni suponer que lo que uno haga siempre vaya a ser 394
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consentido por los demás... ni presumir, ni suponer cómplices... Hay que tratar de asegurarse que sea así..., mostrando todo el tiempo que si el otro sabe lo que uno hace, entonces uno tiene que saber más de él... 

El  asegurarse de ello refería a que, dado que las nociones de qué  es  lo  legítimo  o  ilegítimo  no  estaban  dadas,  era  necesario construir una especie de contrato, un ajuste mutuo sobre las representaciones de la legitimidad de lo ilegal, y para ello nada mejor que corresponsabilizar a los demás publicitando –en el estrecho ámbito de las reuniones  de calle–   las ilegalidades cometidas por todos y cada uno de ellos. 

Los poderes paralelos en el servicio de calle y las diversas funciones

El dispositivo de hacer –relativamente– públicas las representaciones sobre la legitimidad de los comportamientos como forma de regular y, de alguna manera, controlar la desconfianza que tenían los individuos entre sí era una de las formas de ordenar las relaciones de poder al interior del grupo  de calle. El comisario desconfia-ba del policía que había designado como  jefe de calle,    y por esto decidió poner allí a algún conocido, un  aliado,    como se definía el Vasco. Daniel consiguió el traslado de un suboficial experimentado y con quien hacía varios años habían compartido lugar de trabajo en un destino del área de investigaciones de la policía bonaerense. 

Ese era el teniente Amaya, el Vasco, que tenía casi veinte años de servicio en la policía, y a partir de su llegada a La Gloria se constituyó en una suerte de autoridad con poder paralelo al de Luis en el grupo  de calle.  El Vasco respondía directamente a las órdenes del comisario y se encargaba de todas las tareas que competen –normativa e informalmente– a un  jefe de calle,    aquellas que Luis no realizaba por estar abocado a “remar para otro molino”. 

De esa manera, el Vasco se ocupaba de casi todas las tareas operativas  que  iban  desde  actualizar  la  información  sobre  el 395
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estado de los móviles, conseguir vales en estaciones de servicio para el suministro de combustible, llevar el registro de la cantidad de detenidos en el calabozo, administrar los problemas de asistencia del personal, y seguir el estado de la estadística delictiva mensual de la comisaría. Esas tareas debían resolverse efi-cientemente, dado que de sus resultados surge información que las autoridades policiales tienen en cuenta para asegurar la continuidad del titular de una comisaría al frente de la misma. Esto hacía que no se pudiesen desatender esos asuntos para dedicarse exclusivamente a delinquir. “Si te engolosinás, perdés”, decía Daniel. “Hay que hacer una buena gestión para permanecer y, quizá, ascender; yo a eso lo llamo hacer campaña”, definía, parafraseando algún eslogan electoral. Para el comisario, ubicado en el nivel de la conducción policial con fuertes vínculos con la política local, lo importante era “no robar tanto”    y mostrar públicamente, a los miembros de los foros vecinales de seguridad y a las autoridades policiales y políticas, que en La Gloria se hacía lo posible por mantener cierto nivel de seguridad. En última instancia, esa imagen le aseguraba continuar en su cargo. Luis, por su parte, construía su poder desde el control territorial que ejercía sobre las actividades delictivas de la jurisdicción. 

Como parte de la  campaña  de Daniel, el Vasco cumplía el rol de organizar los servicios de la comisaría para perseguir y controlar el delito. En distintas oportunidades en que conversaban en el  gabinete,    registré cómo a Luis le gustaba señalarle al Vasco que, mientras él se dedicaba a  juntar monedas  para el comisario  cobrando  cuotas  por  permitir  la  realización  de  actividades clandestinas  que  tenían  poca  significación  económica,  Luis  en cambio se ocupaba de aquello que consideraba  lo importante, la recaudación  de  dividendos  provenientes  del  juego  clandestino, la  prostitución,  los  boliches  bailables  sin  habilitaciones  municipales,  los  talleres  mecánicos  y  las  ferias  ilegales,  entre  otros rubros. Lo tildaba de  importante porque la suma de dinero re-caudada  era  supuestamente  cuantiosa,  y  tenía  gran  incidencia en el sostenimiento de Daniel como comisario de La Gloria. De los números recaudados, Luis daba un porcentaje al comisario para que este hiciera lo que llamaban las  posturas de dinero a los 396
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estratos más altos de la conducción policial, que algunos policías me mencionaron como el  alquiler de la comisaría. 

Esta separación de las tareas dentro del grupo  de calle tenía un funcionamiento inercial. Una vez hechos los acuerdos, nadie volvía a hablar de los mismos. Y la máquina funcionaba aceitada por la amenaza que significaba la desconfianza que los policías se tenían mutuamente, ante la posibilidad de denunciarse entre ellos por las ilegalidades que todos conocían. Así, compartir reuniones, cenas y almuerzos oficiaba de una instancia de construcción de lazos que servían a la regulación del comportamiento propio y ajeno, lazos cuya argamasa era mostrar que se tenía información acerca de lo que el otro hiciera, que ambos eran cómplices comprometidos al ocultamiento de lo ilegal. Sentados a la misma mesa,  tomando  ritualmente  el  pan  en  común,  se  convertían  en compañeros, en cómplices de aquello que allí compartiesen, unos mates o la información sobre ilegalidades cometidas. 

 “ En la policía se sabe todo”, decía Daniel, lo que en verdad no significa que todo se sepa, sino que todo se puede saber, todo se puede averiguar y denunciar .  Como la información sobre las ilegalidades  que  cometían  era  compartida  en  esos  encuentros ocurridos  en  la  intimidad  y  confianza  que  daba  el  espacio  del gabinete  o compartiendo un almuerzo en la parrilla de la esquina de la comisaría,    los detalles de los delitos o faltas se mezclaban entre cuestiones personales, afectos, deudas y favores. 

Se  vigilaban  entre  el os,  se  acusaban  abiertamente,  luchando  por acceder a las oportunidades de prestigio y a la posibilidad de rédito económico que suponía pertenecer a este grupo. Esos privilegios eran testificados en un juego de relaciones por el cual se iban diferenciando los individuos entre aquel os asociados a la figura del comisario, como el Vasco, y quienes lograban acceder a otros planos de poder, como lo consiguió hacer Luis Gómez y como pretendían Torres y García. 
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Relaciones cómplices personalizadas

Al ordenamiento de jerarquías institucionalizadas que organiza al personal policial se sumaba la estructura relacional definida en un conjunto de relaciones interpersonales menos formalizadas, más móviles y temporarias, relativas a la experiencia cotidiana de los individuos. Los lazos construidos de esa manera entraban en diálogo con los más institucionalizados, porque se construían en oposición y/o complementación a los otros. En ese sentido, para comprender las jerarquías que reconocían  los de calle,    nuestro análisis no puede agotarse en las estructuras formales, y por eso tratamos de expan-dirnos hacia el estudio de los vínculos de confianza y complicidad que creaban entre ellos. 

Vimos  cómo  Daniel  y  Luis  establecieron  un  lazo  de  ese  tipo cuando el comisario ofreció al oficial ser su  jefe de calle. Cuando indagué sobre los criterios que fundaron esa elección, Daniel me explicó que necesitaba designar allí a alguien con buenos contactos y poder en el territorio que tendría a cargo, para que le facilitara la recaudación de dinero “necesaria para gestionar”    los asuntos de la comisaría. Luis sería el indicado, lo que se evidenciaba en la gran cantidad de propuestas que me contó que había recibido de distintos comisarios para ocupar el cargo de  jefe de calle. El acuerdo era parte de una estrategia consciente para crear un vínculo de compromiso con “su”   jefe de calle. 

Lo mismo podríamos decir de los almuerzos a los que una vez por mes convocaba Daniel en la parrilla de la esquina. La importancia de la forma que adoptaba la coordinación espacio-temporal de las reuniones se expresaba claramente en esas situaciones. 

En este caso,  los de calle  eran invitados por el comisario a compartir  entre  todos  una  comida.  El  encuentro  comenzaba  aproximadamente desde una hora antes, cuando Daniel los ubicaba por vía radial a cada uno de los miembros del grupo, que podían estar dispersos trabajando en distintos lugares. Esos llamados del comisario le daban al banquete un carácter personalizado, y constituían la “apertura” para la reunión. Daniel los llamaba y los invitaba a compartir entre todos un almuerzo colectivo, y así fortalecía su relación con cada uno de ellos. 
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Uno de esos días, Daniel me llamó por teléfono para avisarme que,  si  llegaba  a  ir  a  la  comisaría,  él  estaría  fuera  porque  se  iba a  comer  un  asado  con   los  de  calle.  Me  preguntó  si  yo  ya  había almorzado y le contesté que no, y me invitó a sumarme al grupo. 

Tuve entonces la oportunidad de compartir con ellos uno de estos almuerzos: también había sido insertada en las invitaciones personalizadas del comisario. 

Cuando llegué a la parrilla de la esquina, Mari, la moza, conversaba con el comisario. Él había llegado primero y se había sentado a la mesa que, después me dijeron, siempre tenían reservada. Los lugares en cambio no estaban previamente asignados, e irían siendo ocupados a medida que los comensales fueran llegando, sentándose mezclados. Eso permitía que todos los que se sentaran a la mesa participasen de la reunión en una aparente igualdad, es decir que no había un lugar destacado para el comisario, como podría haber sido la cabecera de la mesa, por ejemplo. Mientras yo me acomo-daba en una silla junto al comisario, Mari cubría las mesas hechas de tablones de madera con un papel que ajustaba con chinches a las tablas. De a poco fue sirviendo los distintos manjares: varios chori-zos, un matambrito, papas fritas y dos botellas grandes de gaseosa. 

Cuando llegó el Vasco pidió una ensalada y una porción magra de vacío, porque se estaba cuidando la salud. Para Torres, que llegó con él, marchó otra porción de papas y las infaltables achuras. Así, cuando Luis Gómez estacionó su camioneta frente a la parrilla y bajó acompañado de García, la mesa ya estaba servida. 

Todos estaban vestidos de civil, a excepción de Daniel, que llevaba puesto su uniforme. Según me pareció, ese elemento le daba al encuentro cierto tono solemne: el comisario estaba mostrándose con  su gente de confianza en la esquina de la comisaría, oficiando un acto de distinción de los comensales a la vista de todos, indicador de las relativas posiciones de poder, el rango y la dignidad de estos individuos. Muchos de los clientes los saludaron al entrar o salir del local. Lo mismo hicieron algunos efectivos de la comisaría que pasaron caminando por allí. 

En determinado momento llegó Emanuel Oliva en el auto que le había comprado un mes atrás a Luis. Estacionó en la esquina y se acercó a la mesa que ocupábamos, quedándose parado durante todo 399
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el rato que estuvo allí. Daniel no lo había convocado al almuerzo, así que saludó pidiendo disculpas por la interrupción. Con livian-dad, para mi sorpresa, sacó un gran fajo de billetes y se lo dio al comisario. “Bien, pibe”,    le dijo Daniel. Desde hacía un mes, el comisario le había asignado la tarea de recolectar las cuotas que co-braban a los comerciantes que estaban fuera de regla para seguir funcionando, que constituyen lo que se denomina  quintas. Luis le pidió datos sobre a quiénes había ido a cobrar, porque él ya había hecho una recorrida la semana anterior. Los cobros los empezó a hacer Oliva, previo recorrido acompañado por Luis, que siempre gustaba de mostrar su eficacia para la recaudación y se había encargado de mostrarle las  quintas  al nuevo  recluta. Luis se refería a que Oliva se había sumado en último lugar al grupo  de calle, aunque en alguna discusión con el Vasco echó mano del carácter despectivo  del  término  usándolo  para  señalar  la  subordinación del teniente ante el oficial principal.7 Hay un dicho popularizado entre los policías de la provincia que dice que la habilidad de un jefe de calle se mide por el número de clientes que conforman su cartera y por la cantidad de reclutas que trabajan para él . 

Emanuel Oliva era un joven oficial de policía con apenas cuatro años de trabajo en la fuerza, pero tenía un gran conocimiento del barrio porque había nacido en la villa de emergencia que está dentro de la jurisdicción de La Gloria. Para él, recordar de memoria la lista de personas de quienes debía buscar sobres con dinero a cambio de desarrollar actividades clandestinas era la manera de 7 Hallamos una coincidencia en el uso del término recluta que hacían estos policías  y  el  que  identificó  Renoldi  (2007)  entre  los  gendarmes  en  la Triple Frontera.  Refiriéndose  a  la  tarea  de  escribir  un  acta  de  procedimientos,  la autora señala que era la experiencia como saber diferencial que sólo poseen quienes tienen más antigüedad lo que definía el criterio de quién confeccionaba un acta. Las más importantes las confeccionaban los jefes, las menores, los principiantes o reclutas. En ese sentido, el término es usado para referirse a los ingresantes a la fuerza, que tienen poca experiencia, y esto deriva en poder  usarlo  como  ofensa  para  quienes,  teniendo  experiencia,  no  son  eficientes en su trabajo. 
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diferenciarse de otros policías, mostrarse valioso y confiable para sus superiores jerárquicos, y así intentar ser reconocido como “útil” 

para conformar el grupo  de calle. Acudir al lugar donde estaba reunido el grupo   e informar los resultados de la tarea que se le había encomendado fue un momento especial, en el sentido de consolidar su posición en relación al comisario y los miembros  de calle.  Cuando Luis le pidió que enumerase a quiénes había cobrado, Oliva re-citó los nombres del día: del juego clandestino, a Carlitos $1.500, al Narigón $900; de la partera $500 y del vidente $150. El comisario tomó el dinero y comenzó la redistribución. Sacó $200 y se los dio a Torres, y dijo frente a todos que era en concepto de la suma que aquel había puesto de su bolsillo para el arreglo de un patrullero. En segundo lugar separó otra suma de dinero para pagar la cuenta de la parrilla. El resto, un conjunto voluminoso y arrugado de billetes de cambio chico, se lo guardó en el bolsillo. 

Decidir  cómo  distribuir  el  dinero  y  ser  quien  convoca  a  los invitados al almuerzo donde se actualizan informaciones sobre actividades ilegales acciona criterios implícitos de jerarquización de los participantes y de la importancia relativa de cada uno de ellos. 

Esta era una forma en que el comisario evitaba algunos riesgos de ser denunciado por  los de calle.  Los invitaba a reunirse y criticar abiertamente comportamientos ilegales de otros policías conocidos por todos los presentes, o iniciar diálogos sobre temas cuya legitimidad polemizaban un largo rato. Desde esa posición, definía las representaciones “oficiales” de ilegalidades legítimas. Él podía escoger quién pertenecía al grupo  de calle, y, como vimos, con ello decidía quién podía acceder a las posiciones sociales más privilegiadas de la comisaría en términos de estatus y oportunidades de poder efectivo. En el caso de Emanuel Oliva, ubicado en el escalón más bajo de la jerarquía policial institucional, se puede ver cómo sus expectativas de formar parte del grupo  de calle incidían en la forma de procurar destacarse frente a sus jefes, expresando que compartía las representaciones sobre la legitimidad de lo ilegal. 

Emanuel era oriundo del barrio donde está situada la comisaría, contando por ello con mucha información relevante para conocer las problemáticas del lugar. Si bien, como dijimos, no formaba parte del grupo  de calle, muchas veces era convocado 401
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por el Vasco para participar en investigaciones que tenían que llevar a cabo, aunque el joven gustaba más estar próximo a Luis que al Vasco y el comisario. Repetía a menudo que lo suyo no era la carrera política en la institución policial, y prefería alinearse con el rey de la tela, Luis. Emanuel se había criado en el seno de una familia de comerciantes, dueños de una exitosa cadena de supermercados de esa zona del conurbano bonaerense. Según contaba, cuando fue creciendo supo que lo esperaba un destino de comerciante y creyó que tenía un futuro relativamente promisorio. Pero entonces llegaron los años noventa y el negocio familiar quebró. 

Mientras veía a sus dos hermanas vender “hasta los changuitos” 

y dedicarse a hacer tortas caseras que él vendía los domingos en la feria, la posibilidad de entrar a la escuela de policía y salir con un trabajo seguro fue cobrando fuerza en su horizonte laboral. 

Yo entré a la policía por trabajo, no quería aceptar dinero sucio, quería ir derechito como me decían en la escuela de policía, hacer cursos, estudiar, ascender. 

Pero  después  empecé  a  ver  que  aunque  no  toques un  centavo  nadie  te  premia,  al  contrario.  Los  que siguen la ley al pie de la letra, los legalistas, son los más  zorros,  son  de  desconfiar...  Manipulan  la  ley porque  la  conocen  bien,  pero  para  eso  hay  que  ser muy inteligente, y no es mi caso... [se ríe] Y bueno... 

siempre alguien te hace notar que acá se puede hacer plata, que no está tan mal recibir un dinero cuando eso mismo lo hace cualquier otro funcionario público. 

Te vas dando cuenta que no podés cortar la correa de transmisión... Empezás a entender por qué de abajo te dan la plata a vos. Todo es trucho, todo está fuera de regla... y vos la tenés que seguir para arriba, agarrás tu parte y la subís. El que acá entrega la vida por nada es un gil. Para eso seguía el camino de mis hermanas. 

Ahora, con un par de trabajos que hice ayudando al grupo de calle, junté una platita y me compré un auto . 
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Me pidió que lo acompañara hasta la vereda para mostrárme-lo. Era un deportivo color rojo furioso que hasta el mes anterior había pertenecido al oficial principal Luis Gómez. Emanuel refería al momento del pasaje entre lo aprendido en la escuela y cuando debió enfrentar las demandas cotidianas del trabajo policial, donde “ir derechito”    se volvía una posición más bien incómoda. 

Las redes de complicidad en las que fue ingresando fueron claves para transitar la escena del mundo real policial, donde, como él señala, hay muchas más opciones, donde todo es posible y hay muchos caminos que tuercen el andar derechos. 



Algunas conclusiones

La legitimación de las ilegalidades era una dimensión central, funcional a la actividad laboral cotidiana de estos policías de una comisaría  de  seguridad  de  la  provincia  de  Buenos Aires,  ubicada en una localidad del conurbano bonaerense. Esa legitimación comprendía  un  proceso  colaborativo  de  discusión  entre  representaciones sobre sus comportamientos y los de otros policías, al cabo del cual se definían la división del trabajo en la comisaría, la estructura relacional y la distribución del poder entre los individuos. Justamente mediante las reuniones que hemos analizado en este trabajo  los de calle  distinguían criterios y parámetros de legitimidad que trazaban los límites de quiénes, cuándo, cómo y cuáles ilegalidades podían cometerse y luego ser legitimadas. 

Como observamos, durante el período que hicimos trabajo de campo en La Gloria, las reuniones del grupo  de calle  se sucedían con gran frecuencia, consagrándose como ámbito privilegiado de sociabilidad. Su eficacia resultó de la capacidad que encontraban allí los actores para hacer –relativamente– públicas sus actividades ilegales y al mismo tiempo conseguir legitimarlas. La propuesta de este texto, entonces, fue etnografiar cómo esas reuniones asumían una gran importancia en el cotidiano del trabajo de los policías que conformaban el grupo  de calle  y cumplían un rol en la constitución de ese grupo como tal. 

Las reuniones, que eran consideradas reservadas y exclusivas 403
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para  los  de calle, tenían además el condimento de ser organizadas como espacios donde se representaban las diferencias entre los miembros del grupo, los alineamientos a distintas autoridades, que  expresaban  intereses  personales  por  posicionarse,  mantenerse y/o ascender en la jerarquía que ordenaba las relaciones del  grupo.  El  comisario  Daniel  buscaba  ejercer  su  autoridad como titular de la dependencia policial controlando los modos de destacarse de los efectivos, siendo él quien decidía qué efectivos se sumaban a los almuerzos del grupo, mientras que Luis, el  jefe de calle, respondiendo a otros jefes policiales, entraba en competencia con la autoridad de Daniel y decidía si los policías alineados con él participaban o no en un operativo que debía realizar la comisaría. Como vimos, en esas reuniones se refleja-ban las tensiones entre estas dos líneas de poder en la comisaría. 

Para comprender las formas, los contenidos y los modos de expresión con que  los de calle  construían legitimaciones de lo ilegal, reproducían esas representaciones y las practicaban, opté por seguir el ritmo de los momentos en que los propios actores traían a primer plano la tensión entre la ley y su aplicación práctica, entre lo establecido en los protocolos de actuación policial y las dinámicas de sus funciones. Si bien el objetivo de este texto se centró en describir y tratar de conocer la lógica de los actores, la forma en que  los de calle  legitimaban lo ilegal, esperamos haber  conseguido  dar  cuenta  de  algunos  elementos  para  una mejor  comprensión  de  cómo  actúan  miembros  de  una  de  las aristas del sistema de seguridad pública argentino. Lo que vimos es una lógica y dinámica de funcionamiento que yuxtapone una estructura ilegal a la aplicación de la ley, “y el saber para la ilegalidad se monta sobre el saber legal” (Vallespir, 2002: 13). 

De todas maneras, quisiéramos que la especificidad de la lógica aquí descrita no quede desdibujada como un ejemplo dentro de un sistema de seguridad que es representado como clientelar y corrupto. 

Aun  cuando  todos  mis  interlocutores  conocían  que  sus  acciones  suponían  faltas  y/o  delitos,  narraban  los  hechos  mani-pulando las chances de caracterizarlas como ilegítimas. De esa manera, las reuniones y las discusiones en torno al carácter con-404
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flictivo entre lo ilegal y la posibilidad de su legitimidad social que en ellas tenían lugar se tornaban obligatorias para legitimar los comportamientos de los miembros del grupo  de calle.  Como espacios  de  competencia  por  ocupar  posiciones  de  privilegio, donde ejercer el poder de definir cuáles ilegalidades se validan y cuáles no, en esas reuniones era preciso tergiversar los hechos al narrarlos, adornándolos de circunstancias que hacían inaplicable la ley tal cual se encuentra en su versión escrita –“sólo por esa vez”–, mientras los demás participantes asentían en la suspensión de la aplicabilidad de la norma. “No quedaba otra”    era una frase utilizada con frecuencia para explicar lo que consideraban peripecias de la función policial. Pero, repetida cual axioma, se constituyó para este estudio en la puerta para analizar esas estrategias de legitimación por su sentido sociológico, por lo que los de calle  conseguían hacer una vez corresponsabilizados por las ilegalidades cometidas. Así, si no como mínimo tolerable, el comportamiento que constituía una ilegalidad formal llegaba a ser visto como algo honrado y digno de ser apreciado y repetido, justificado y de alguna manera promovido. En ese marco cobra-ba importancia saber trabajar en las grietas de la ley y transitar los usos diversos que de ella se pudieran hacer –si no violarla llanamente–, y dar cuenta de todo ello frente a los demás. 

Dijimos que sus miembros consideraban lo ilegal como constitutivo del funcionamiento del grupo, del desarrollo de las funciones  que  son  inherentes  al  mismo.  Esas  representaciones  se nutrían de lo que pasaba en el contexto más inmediato de las relaciones en la comisaría, así como también en planos más amplios en los que se inserta la actividad policial, como el contexto institucional policial, el del sistema penal y judicial, entre otros. 

Los alineamientos de poder en que se ordenaba la estructura de relaciones de la comisaría remiten también a versiones de legitimación de lo ilegal que surgen de esos varios contextos. En ese sentido, uno de los aspectos que han quedado pendientes para un futuro análisis es la relación de este grupo de policías y sus prácticas de sociabilidad con el resto del personal de la comisaría que no accedía a los espacios reservados para  los de calle ni a los beneficios de poder y prestigio con los que estos contaban. 
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