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Presentación  
 

  
 
En una etapa fundadora del Estado argentino y a siete años de que Buenos Aires 

fuera declarada capital del país, el comisario de pesquisas José S. Álvarez preparó un 
libro de dos tomos, la Galería de ladrones de la Capital,1 que en 1887 fue publicado 
por la Imprenta del Departamento de Policía de la ciudad. Su prólogo manifestaba el 
objetivo institucional de fijar, por medio de la fotografía y la palabra, la identidad de 
doscientos delincuentes con el fin de que pudieran ser reconocidos en la calle por los 
agentes policiales. Griegos, españoles, italianos, franceses, austríacos, argentinos, 
brasileros, orientales y alemanes prusianos; impresores, zapateros, escultores, 
cigarreros, estibadores, tipógrafos, marineros, mozos de café y ex-vigilantes aparecieron 
mediante una foto y un texto que les asignaba un número, varios nombres y alias, una 
descripción física que incluía marcas y tatuajes, grado de alfabetización, nacionalidad, 
una o más ocupaciones, entradas en la comisaría, costumbres y grado de peligrosidad. 

 Hace poco, una nota periodística sobre la muestra anual 2008 de la Asociación 
de Reporteros Gráficos de la Argentina, incluyó este relato a propósito del material que 
ahí se exhibía, encontrado en un viejo depósito:  

 
Entonces abrimos ese archivo [...], son fotografías tomadas por la policía. Desde 
lo fotográfico, justamente, es impactante: los detenidos acaban de caer, los llevan 
a una comisaría, los ponen contra un fondo blanco y les da de lleno un flash... un 
flash que, por otro lado, deja ver todo: cortes, golpes, lastimaduras. En algunos 
prontuarios, por ejemplo, algunos aparecen tapados del cuello hacia abajo por una 
frazada [...]. Y no deja de ser curioso, a modo de reflexión sobre la fotografía, que 
el mismo medio que ellos utilizaban para registrar su accionar hoy sea para 
nosotros una prueba en su contra.2  

 
Esas imágenes habían sido repartidas a los diarios en 1975 como “información” 
publicable, y muchas fueron obtenidas en centros de detención antes del golpe militar de 
marzo de 1976. Otras exhibiciones y notas periodísticas, también recientes, mostraron 
retratos de personas capturadas por el terrorismo de Estado o aludieron a la experiencia 
subjetiva de quienes se encontraron frente a ellas.3  

No sería atinado ignorar la distancia entre las imágenes del horror 
concentracionario y las de la Galería de ladrones, donde los retratados parecen no haber 
perdido del todo la posibilidad de ofrecer de sí una imagen sentida como propia. Sin 
embargo las convocamos para crear un contexto inicial, mínimo pero situado, de aquello 
que ofrecemos a la mirada. Siguiendo a John Berger, proponemos montar estas antiguas 
fotografías que ya tienen más de un siglo no únicamente en el contexto de su tiempo, lo 
que en rigor es imposible, sino en un tiempo histórico que dé lugar, a partir de lo que 
                                                 
1 Galería de Ladrones de la Capital 1880 a 1887. Publicación hecha durante la Jefatura del señor 
Coronel Aureliano Cuenca, por el Comisario de Pesquisas Don José S. Álvarez. Buenos Aires, Imprenta 
del Departamento de Policía de la Capital, 1887. 
2 “El ‘75”. Radar, suplemento de Página 12, 30 de marzo de 2008, nota de tapa. 
3 “Imágenes robadas, imágenes recuperadas”, exhibición fotográfica proveniente del archivo de la ex 
Dirección de Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPBA), con producción y 
curaduría de Helen Zout, 2004-2005; “Esas fotos”. Página 12, 3 de septiembre de 2005; “Rostros, Fotos 
sacadas de la ESMA”, muestra que incluyó retratos de detenidos desaparecidos tomadas en la ESMA y 
sustraídas de ese centro clandestino por Víctor Basterra, 2007 (ambas en Museo de Arte y Memoria, La 
Plata). 
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fue, a una imaginación crítica de aquello que es.4 Recuperarlas para la memoria social 
no implicará entonces reintegrar lo perdido a su lugar, sino disponerlo al contacto 
posible con los diversos pasados, presentes y futuros en que se actualicen. Hacerlas 
parte de un archivo inconcluso, compuesto por palabras, imágenes y experiencias donde 
los recortes de ayer pregunten por aquello de lo que no se tiene todavía memoria. 

No hay una sola manera de acercarnos a la Galería. Numerosos puntos de vista 
confluirán en ella, sin que sea posible un cierre interpretativo. En ese marco de 
indefectible apertura,  proponemos un inicio con miradas que no naturalizan ni la 
violencia con que estas imágenes fueron extirpadas ni la obscenidad del mero 
espectáculo.  

 
           G. R. 

            Diciembre, 2009  
            

      
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
4 John Berger. “Usos de la fotografía”. Mirar. Buenos Aires, Ediciones de la Flor, 2005. 
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Las vidas de José S. Álvarez 
 
 
 
El más vívido escritor costumbrista de la Argentina, autor de deliciosas viñetas 

populares que evocan todo el color y la música de las voces de Buenos Aires del 900 
según César Aira, la voz escrita de la cotidianidá conversada del arrabal, según 
Borges, nació en 1858 en Entre Ríos y murió en Buenos Aires en 1903.5  

A los 22 años se instaló en la capital porteña, donde empezó su carrera 
periodística. Desde 1886 fue comisario de pesquisas y en esa función preparó la Galería 
de ladrones de la Capital. Diez años después, en Memorias de un Vigilante, narró la 
transformación de un provinciano en sargento y en policía, abordando el mundo 
delictivo con descripciones y anécdotas pícaras. Viaje al país de los matreros (1897) se 
originó en una misión que le encomendó el Ministerio de Marina: contratar marineros 
entre la población de la zona fluvial entrerriana. 

Trabajó como redactor en El Nacional, La Pampa, La Patria Argentina (donde, 
entre otras cosas, publicó una novela por entregas), Don Quijote de Eduardo Sojo, La 
Mañana de La Plata y La Nación de los Mitre. Junto a Eustaquio Pellicer y Manuel 
Mayol dirigió el semanario Caras y Caretas desde 1898 hasta su muerte.  

Firmó sus textos con nombre o con seudónimo: fue José S. Álvarez, Fray 
Mocho, Fabio Carrizo, Nemesio Machuca. En la década de 1890 participó en la 
asociación gremial de cronistas y se ocupó de mejorar la situación profesional.6 En 1894 
describió su oficio como similar al de un fotógrafo de instantáneas. Un amigo y colega 
suyo desmintió esa imagen en una biografía donde destacaba su tendencia a inventar.7 
Según esa versión, prescindía de los datos confiables para sus crónicas o noticias, y fue 
expulsado de varios diarios por su incontenible desborde imaginativo. Esa misma fuente 
dice que en una oportunidad anunció un naufragio inexistente; y que, enviado al interior 
por La Nación para cubrir un acto político, halló sus apuntes borrosos a la hora de 
telegrafiar y resolvió completar a su gusto lo que faltaba, originando un escándalo. De 
lo que no hay duda es de que sabía lograr muy bien los efectos realistas. Tanto en su 
primer libro de cuentos (Esmeraldas, 1882) como en los publicados en Caras y Caretas 
se nota esa particular habilidad. En el mar austral (1898) llamó la atención de sus 
contemporáneos por la verosimilitud de sus relatos de viajes y aventuras imaginarias 
entre los loberos patagónicos.8  
 

G. R. 
 

                                                 
5 César Aira. Diccionario de autores latinoamericanos. Buenos Aires, Emecé, 2001, p. 28; Jorge L. 
Borges. El tamaño de mi esperanza. Buenos Aires, Seix Barral, 1993, p. 24. 
6 José S. Álvarez. “Ramón Romero”. Salero criollo. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1920, p. 56. 
7 José Varas. “En el periodismo porteño”. Caras y Caretas, 27 de agosto de 1904. 
8 Martiniano Leguizamón. “Álvarez íntimo”. Caras y Caretas, 29 de agosto de 1903; Roberto Payró. 
“Fray Mocho”. Evocaciones de un porteño viejo. Buenos Aires, Quetzal, 1952, p. 54. 
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“Saber policial”. Galerías de ladrones  
en Buenos Aires, 1880-1887∗∗∗∗ 

 
Mercedes García Ferrari 

 
 
 
Formación de las primeras Galerías de ladrones conocidos  

 
La fotografía tuvo un desarrollo paralelo al de las instituciones policiales y fue 

utilizada para retratar delincuentes prácticamente desde su invención. En Inglaterra, la 
policía empleaba fotógrafos civiles desde 1840 y en Francia se tomaban en 1841 
daguerrotipos de criminales. Sin embargo, fue recién en 1854 en Lausanne, Suiza, 
cuando por primera vez estas fotografías comenzaron a circular en las comisarías, 
iniciándose así su empleo como herramienta de identificación. Al mismo tiempo que se 
organizaban y ampliaban las capacidades de la policía, sucesivas transformaciones  
técnicas abarataron la producción de imágenes. Este desarrollo simultáneo posibilitó 
una amplia aplicación de la fotografía como forma de identificar delincuentes.  

La primera “galería de ladrones” se implementó en 1858 en el Departamento de 
Policía de Nueva York y en la década del setenta su uso se había extendido en Estados 
Unidos y Europa. Estas galerías estaban formadas por colecciones de retratos de 
delincuentes cuya función era doble: por un lado, permitían verificar si un detenido era 
reincidente; por otro, creaban una compilación visual de los individuos considerados 
peligrosos que, memorizada por los policías, facilitaba el control en las calles. Sus 
imágenes no presentaban mayores diferencias con el resto de los retratos: utilizaban los 
mismos decorados, fondos y vestimenta y eran, en general, tomadas en estudios 
privados o por fotógrafos externos a la policía. Asimismo, no implementaban ningún 
sistema de clasificación y archivo que permitiera recuperar información sino que 
únicamente contaban, en algunos casos, con un índice onomástico. Sin embargo, como 
entonces no había manera de certificar la veracidad del nombre aducido, la verdadera 
capacidad identificatoria de estas galerías se reducía, en la práctica, a la amplitud de 
memoria de los agentes.9 

En Argentina, la fotografía se incorporó a las prácticas policiales de forma 
sistemática en 1880. Luego de la federalización de Buenos Aires, cuando se estaba por 
crear la Policía de la Capital —dependiente del gobierno nacional y escindida de la 
Policía de la Provincia de Buenos Aires—, un taller fotográfico comenzó a funcionar en 
la Alcaldía.10 La implementación de imágenes estuvo estrechamente vinculada a la 
redefinición de la categoría delictiva de ladrón conocido, a la que ya se hacía mención 

                                                 
∗ Una versión previa de este capítulo fue publicada en Andermann, Jens y Patience Schell (curadores). 
Relics and Selves: Iconographies of the National in Argentina, Brazil and Chile (1880-1890), London, 
2002 (www.bbk.ac.uk/ibamuseum). 
* Una versión de este capítulo fue presentada en las Jornadas La Policía en perspectiva histórica: 
Argentina y Brasil (del siglo XIX a la actualidad), 28 y 29 de agosto de 2008. Centro de Estudios 
Latinoamericanos UNSAM, Instituto de Desarrollo Humano UNGS, Posgrado en Historia UdeSA. 
9 Ver John Tagg, “Chapter 2: Evidence, Truth and Order: Photographic Records and the Growth of State”. 
The Burden of Representation. Essays on Photographies and Histories. Minneapolis, University of 
Minneapolis Press, 1988 [El peso de la representación. Ensayos sobre fotografías e historia. Barcelona, 
Gustavo Gili, 2005]; Simon Cole. Suspected Identities. A History of Fingerprinting and Criminal 
Identification. Londres-Cambridge, Harvard University Press, 2002, pp. 18-29. 
10 La Nación, 22 de octubre de 1880, p. 1. Ver también, La Nación, 5 de octubre de 1880, p. 1. 
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en la Memoria anual de 1868. Ante una serie de raterías y robos, el jefe de Policía 
Enrique O´Gorman se refería a los antiguos ladrones conocidos como reincidentes que 
pasaban constantemente por las cárceles de Buenos Aires y Montevideo, se 
relacionaban con otros para “eludir la acción de la autoridad […] o borrar las huellas”,11 
conocían los procedimientos judiciales, y además eran en general extranjeros, sin 
domicilio fijo ni otra ocupación “más que el juego”. En ese momento se incluía en esta 
categoría a individuos, reincidentes o no, eventualmente fotografiados y con reputación 
de ladrones. Pero en 1881 se reglamentó el  uso de la categoría incluyendo sólo a 
quienes habían sido condenados judicialmente a partir del 9 de diciembre de 1880 
(fecha de creación de la Policía de la Capital) por haber cometido dos o más delitos 
contra la propiedad. Se estableció también que debían ser fotografiados en la Alcaldía  
—previa autorización del Jefe de Policía— y sus retratos repartidos por la Comisaría de 
Órdenes a todas las seccionales y colocados en cuadros a fin de que pudieran ser 
reconocidos fácilmente por todos los agentes de la Sección. Nacieron así las primeras 
galerías de ladrones en la Policía de la Capital.12  

Con anterioridad a 1880 no se retrataba sistemáticamente a detenidos con fines 
de identificación, pero sí era habitual el retrato de criminales “célebres”. Esos sujetos, 
cuyos crímenes generalmente habían alcanzado resonancia en la prensa, eran muy 
distintos de aquéllos cuyas imágenes poblarían las galerías a partir de 1881. Los 
ladrones conocidos no habían cometido ningún crimen espectacular sino que 
pertenecían a las crecientes clases bajas urbanas sobre las que la policía concentró su 
vigilancia a partir de la década del setenta.13  

Los retratos de ladrones conocidos comenzaron a producirse en formato de 
carte-de-visite y se repartían en las Comisarías de sección. Se trataba de tarjetas de 
cartón de 9 x 6 cm. aproximadamente, con el retrato fotográfico en una de sus caras y 
los datos de filiación en la otra. Cada tarjeta estaba numerada, e incluía la siguiente 
información: nombre; alias; nacionalidad; edad; estado civil; color de piel, ojos y pelo; 
tipo de barba, boca y nariz; estatura; alfabetización; años de residencia en el país; señas 
particulares y fecha de realización del retrato. Esta filiación era de uso habitual dentro 
de la policía pero incluía, como novedad, el registro de los años de residencia 
declarados por el ladrón conocido, reflejo de la creciente preocupación por los vínculos 
entre inmigración y criminalidad. Estas tarjetas fueron incorporadas con igual 
numeración en la primera galería de ladrones publicada en 1887 en forma de libro. En 
estas fotografías, el retrato no tiene un formato uniforme pero sí se han eliminado todas 
las referencias al contexto: los sujetos se ubican sobre un fondo liso o texturado en el 
que no encontramos los decorados característicos de los retratos corrientes. Se trata de 
imágenes en las que es todavía muy importante la vestimenta: puede apreciarse en 
detalle el tipo de corte y paño de los sacos, los botones, los pañuelos que los 

                                                 
11 “Ladrones conocidos”, en Memoria del Departamento de Policía, 1868, s/d, pp. 516-517. 
12 La implementación de la fotografía en la Policía de la Capital fue complementaria al reconocimiento 
visual directo de los agentes. Hasta 1894 un integrante de cada Comisaría era enviado diariamente al 
Depósito de Contraventores para reconocer a los ladrones conocidos (en adelante L. C.). A partir de ese 
año, el reconocimiento se hacía mediante la rotación de los detenidos por todas las Comisarías de la 
ciudad, pasando 24 horas en cada una de ellas hasta completar el tiempo de arresto correspondiente. 
Adolfo Enrique Rodríguez. Historia de la Policía Federal Argentina. Tomo IV 1880-1916. Buenos Aires, 
Editorial Policial, Policía Federal Argentina, 1975, pp. 36; 177-178. Ver también, Orden del día del 27 de 
diciembre de 1881, Centro de Estudios Históricos Policiales “Comisario Inspector Francisco L. Romay”. 
13 Sobre el surgimiento de estos “nuevos delincuentes”, muchos de ellos quincenarios en la jerga policial, 
es decir, sujetos que pasaban periódicas temporadas en las comisarías hasta que eran puestos en libertad 
por falta de pruebas, ver Lila Caimari, “Cap. II. La fábrica y el laboratorio”, en Apenas un delincuente. 
Crimen, castigo y cultura en la Argentina, 1880-1955. Buenos Aires, Siglo XXI, 2004, pp.76-107. 
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delincuentes llevan en el cuello, las distintas formas de anudarlos. Habría que esperar al 
final de la década para que la identificación se concentrara definitivamente en el cuerpo, 
aunque la importancia de la ropa nunca se abandonó en la fotografía de identificación de 
fines de siglo XIX y principios del XX.  
 
 

  
Frente y dorso de tarjeta fotográfica correspondiente a Juan Mendez. Centro de Estudios Históricos 
Policiales “Comisario Inspector Francisco L. Romay” 
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La Galería de ladrones de la Capital, 1880-1887  
 

En 1887, las fotografías de 200 de estos ladrones conocidos fueron publicadas 
en forma de libro. La edición estuvo dirigida por José S. Álvarez (1858-1903), más 
conocido como Fray Mocho, quien ingresó en la policía directamente como Comisario 
de Pesquisas. Si bien la existencia de agentes dedicados a la investigación no era nueva 
en la Capital, en 1885 se creó una comisaría especialmente destinada a esta tarea. Luego 
de un breve lapso en que esta dependencia estuvo bajo la conducción de Manuel Costa, 
José S. Álvarez fue convocado para ocupar el cargo. Este joven escritor y periodista se 
encargaría durante menos de un año (octubre de 1886-agosto de 1887) de organizar la 
Comisaría de Pesquisas. En este período implementó un importante instrumento de 
modernización policial: la Galería de ladrones de la Capital. Su método estaba activo 
desde principios de la década del ochenta y el conocimiento sobre los ladrones 
conocidos se venía acumulando en la institución desde hacía años. Sin embargo, ese 
saber no había sido formalizado sino que se transmitía en forma oral entre los agentes. 
Probablemente Álvarez fue convocado por la Jefatura específicamente para realizar esta 
tarea: reunir el conocimiento que circulaba dentro de la institución y plasmarlo en una 
obra escrita.  

La Galería reunía, en dos tomos con 100 fichas cada uno, imágenes y 
antecedentes de 200 ladrones conocidos retratados por la policía a partir de 1880.14 A 
cada uno se dedicaba un retrato fotográfico y una o más páginas subsiguientes con datos 
de filiación, cantidad y tipo de contravenciones y, en caso de intervención judicial, 
fecha y sección de arresto, acusación, resultado del juicio, lugar y duración de la 
detención. Finalmente, se agregaba una “ligera reseña de sus hábitos”. 

Si bien en una primera aproximación podemos considerar que tuvo la función 
exclusiva de servir como herramienta de identificación, en sus páginas encontramos 
datos que relativizan esta idea. El ladrón conocido número 17, “Gregorio Las Heras, 
alias El Petizo”, había fallecido en 1883, cuatro años antes de que se publicara la 
Galería. Se trataba, en palabras de Álvarez, del “tipo caracterizado del vago”. Gregorio 
había sido español y había llegado al país en 1869, a la edad de 12 años. Su primer 
arresto, de cuatro días, se debió a “cambiar una señal de la vía” en la Estación 11 de 
Septiembre a los 18 años. A partir de ese momento, en los breves ocho años de vida que 
le quedaban, había entrado 31 veces en distintas comisarías seccionales, de las cuales 14 
habían sido por contravenciones y 20 por robo, raterías, tentativas o sospechas de estos 
delitos y, en un único caso, por lesiones corporales. Aunque no se especifica en la 
Galería, aparentemente Gregorio murió en la Penitenciaría a los 26 años, mientras 
purgaba una condena de 2 años por un robo en la Sección 4ª. Este no es el único caso de 
inclusión de un muerto. “Juan Suárez, o Juárez o Pedro Fernández o Torres” había 
muerto en 1886, también a la edad de 26 años. Se trataba de “un pobre ratero que 
cuando más servía de instrumento a ladrones hábiles”. Había sido detenido por primera 
vez a los 15 años y en la última de sus 10 entradas a distintas seccionales fue enviado 
herido al hospital, donde murió. De estos dos ladrones se tenía la certeza de la 
defunción porque se había producido justamente mientras estaban detenidos, pero es 
posible que también algunos otros hayan estado muertos cuando se publicó la Galería. 

La inclusión de ladrones de quienes se tenía la seguridad del deceso nos fuerza a 
repensar los objetivos de la obra. En primer lugar, las fichas incluidas ya formaban parte 
                                                 
14 Álvarez elevó el original de la obra a la Jefatura en junio de 1887. En agosto del mismo año se registró 
la fotografía de Bernardo Brugoni o Braudispeyer con el número 210, lo que lleva a pensar que muy 
probablemente la Galería de ladrones incluyera la totalidad de L. C. registrados entre 1880 y los primeros 
meses de 1887. 
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de las galerías de las Comisarías seccionales en forma de tarjeta, en un formato más 
económico, sencillo de actualizar, que permitía el transporte y uso en las pesquisas y 
que, por otro lado, nunca fue reemplazado por la Galería en forma de libro. Si 
comparamos esta publicación con galerías posteriores, notamos que se trata de una 
edición sumamente cuidada, en la que no se escatimó papel o encuadernación. Sin 
embargo, la calidad de las tarjetas fotográficas es muy superior a la de las 
reproducciones litográficas que se incluyen en los dos volúmenes. En este último caso, 
se trata de imágenes que han perdido toda la sutileza de los detalles, a pesar de que su 
función principal era permitir la identificación por medio de los retratos.  

La Galería se abre con la nota de elevación del trabajo original al Jefe de 
Policía. Si bien la publicación de las comunicaciones institucionales que acompañaban 
la producción de un libro era una práctica habitual, en este caso sólo incluye, a modo de 
prólogo, la carta firmada por  Álvarez, lo que da un carácter de “galería de autor” a esta 
obra pionera. Allí, plantea el “estado actual” de las capacidades policiales de control del 
delito, aboga por la implementación de mejoras en el servicio de vigilancia e 
investigación y sugiere dar una serie de consejos a los vecinos para protegerse de los 
ladrones.  

La Galería es desde ya un emprendimiento institucional importante y puede ser 
entendida como la coronación del accionar que se venía desarrollando desde fines de la 
década del setenta. En ese período la policía concentró su vigilancia en las calles 
apelando principalmente a la detención por contravenciones, y se sintió constantemente 
desbordada e incapaz, en muchos casos, de hacer valer su autoridad. También es 
característica de este primer período la importancia del conocimiento personal entre 
agentes y delincuentes, algo que entrará en tensión en la década del noventa con 
gabinetes especializados que recurrirán a la ciencia y la tecnología como herramientas 
de lucha contra el delito. 

Álvarez describe la Galería como “el único hilo que ésta tiene [la Policía] para 
guiarse en el laberinto de nuestro bajo fondo social”. Un bajo fondo que en este período 
se percibe totalmente fuera de control y del cual la Policía piensa que sólo conoce las 
capas más superficiales. Pero, aunque se trate de “ese mundo de cómplices de segundo 
orden que acompaña siempre a los ladrones hábiles”, los ladrones conocidos son el 
único camino por el que se puede ingresar al mundo invisible de los delincuentes  
verdaderamente peligrosos, elite del delito que no se deja atrapar in fraganti y  que goza 
de recursos para salir en libertad mediante el pago de fianzas o argucias judiciales. Los 
delincuentes más peligrosos de la ciudad son caracterizados como hombres sin vicios, 
inteligentes, hábiles, solventes económicamente, con capacidad de organización y 
liderazgo, empresarios del delito que utilizaban a un ejército de “infelices a quienes sus 
propios vicios los han inutilizado hasta para hacer la más pequeña ratería”. Si bien en la 
introducción se plantea que la Policía sólo alcanza a conocer a estos “infelices”, y que la 
Galería alcanza únicamente a registrar “a los rateros, a los estafadores de menor 
importancia, a los espías y corredores torpes”, las descripciones con que acompaña cada 
una de las fichas arman un mapa mucho más amplio del bajo mundo porteño.  

Los comentarios de Álvarez apuntan a demostrar un conocimiento personal y 
directo de cada uno de los ladrones conocidos que circulan o circularon, durante la 
década del ochenta, por las calles de la ciudad. Cada “ligera reseña de sus hábitos” 
incluye generalmente apreciaciones sobre su peligrosidad, su carácter e inteligencia, su 
especialidad delictiva, su relación con otros delincuentes, sus vicios y, además, algunos 
consejos para la vigilancia policial. “Audaz y atrevido”; “hipócrita”; “mal sujeto”; 
“inculto y grosero”, “de maneras ordinarias” o “culto y de buenas maneras”; 
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“inofensivo” o “peligroso y capaz de todo”. Características que en muchos casos rozan 
la admiración y en otros el desprecio.  

Estos comentarios generan una serie de clasificaciones muy diferentes de las que 
la criminología empezaría a colar en el mundo policial en la década siguiente. Aquí se 
trata de clasificar a los individuos según grados de habilidad y autonomía y, relacionada 
con estas cualidades, de acuerdo a su inserción dentro del mundo del delito, se postula 
una gradación que va desde el hábil estafador que actúa solo, sin ejercer nunca la 
violencia, hombre culto que puede confundirse con cualquier ciudadano decente y 
acostumbra alojarse en los mejores hoteles, hasta el “individuo incapaz de intentar 
ningún golpe que requiera observación y estudio”. En la Galería están aquellos capaces 
de organizar los golpes; los que se suman a planes organizados por otros; los “espías” 
que consiguen información sobre las víctimas; los corredores que hacen circular la 
mercadería robada; los que reciben a los ladrones extranjeros y los vinculan con los 
locales. Estas categorías están relacionadas con distintos tipos de delitos: los simples 
rateros en la base y después aquellos capaces de “explorar un bolsillo”, los salteadores, 
quienes roban en domicilios y los estafadores. Cada una de estas modalidades delictivas 
describe distintos grados de habilidad por distintos medios. Aparecen aquellos expertos 
en el uso de ganzúas, los cerrajeros que reproducen llaves, los expertos en romper 
puertas, los cuentistas del tío, los que estafan con billetes de lotería, los que falsifican 
moneda. Y también los viciosos y los virtuosos. Bebedores, frecuentadores de casas de 
tolerancia o de cafetines, jugadores y vagos en oposición a aquellos que llevan “una 
vida arreglada”.  

Para Álvarez, el saber etnográfico reunido en contacto directo con la calle, no es 
un simple saber anecdótico. Se trata de “algunas observaciones respecto a los ladrones” 
que deben contribuir a la implementación de “medidas útiles para la repartición”. Su 
intención es construir mapas, encontrar “hilos”, que ayuden a la policía a guiarse en la 
nueva y desbordante situación. Y encontrar soluciones al problema del aumento del 
delito no es algo que pueda lograrse mediante la aplicación de teoría alguna, sino que la 
clave está en la observación directa, en el “ojo” del agente, en su capacidad para 
distinguir las capacidades y potencialidades de los distintos ladrones y aplicar a cada 
uno el tipo de vigilancia adecuada. 

A través de sus observaciones, Álvarez traza varios mapas: en primer lugar, 
determina la peligrosidad de los distintos sujetos y la prioridad en el seguimiento 
policial. Hay ladrones a los que controlar con tal constancia que les resulte imposible 
vivir en la ciudad —y que, como consigna en algunas fichas, deban dejar de delinquir y 
sólo les reste dedicarse a la mendicidad o marcharse a la campaña o a otras ciudades—, 
otros a los que hay que vigilar para detectar sus contactos, y otros que no presentan 
mayor peligro. Este es un saber sólo accesible a través de la perspicacia del agente, ya 
que los antecedentes no guardan relación con la peligrosidad. Los ladrones conocidos 
con muchas condenas son generalmente los más torpes, soldados rasos del mundo del 
delito, aquellos que, si intentan alguna empresa, tienen altas probabilidades de ser 
detectados sin mayor esfuerzo policial. Por el contrario, los antecedentes reducidos 
indican generalmente, para Álvarez, destreza y falta de vicios, atributos que 
invisibilizan a estos sujetos ante los ojos del agente poco entrenado. Ese saber no se 
puede obtener por vías administrativas, judiciales o científicas, sino únicamente a través 
del “olfato” y el conocimiento personal del policía sobre el delincuente. Y es sobre la 
base de esta categorización que debe asignarse el tipo de vigilancia.  

En segundo lugar, los comentarios trazan un mapa de relaciones del bajo fondo. 
Si bien es importante la caracterización de distintas tipologías, el énfasis de los 
comentarios está puesto en las posiciones que estos distintos tipos ocupan en el mapa 
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más amplio del mundo del delito. La atención de la policía debe estar puesta en estos 
cruces, en estos intercambios. Un simple ratero que se ocupa de cochero no resulta 
peligroso, pero sí preocupa su condición de “espía” que aporta información a ladrones y 
estafadores sobre posibles víctimas. Prácticamente todos los comentarios incluyen esta 
dimensión, que clasifica a los ladrones conocidos de acuerdo a sus relaciones —“es 
necesario cuidarlo por las relaciones que mantiene con gente peligrosa”; “es amigo de 
los ladrones más conocidos y temibles”— y del lugar jerárquico que ocupan dentro del 
mundo del delito —“simple ejecutor de planes ajenos”; “en estafas es una especialidad, 
lo cual no obsta para que tome parte en pequeños robos, asociado a otros ladrones”; 
“jamás entra de segundo en ninguna empresa”. No se trata de conocer en profundidad al 
individuo, de remontarse a las causas de su accionar delictivo, sino de lograr visibilizar, 
a través de aquellos sujetos que la policía conoce, las redes ocultas del bajo fondo 
porteño. 

Estas breves “reseñas de hábitos” están escritas por Álvarez a título personal. Sin 
embargo, en buena parte de los casos es imposible que haya conocido a los sujetos que 
describe. Algunos habían muerto cuando se hizo cargo de la Comisaría de Pesquisas, 
otros habían dejado la ciudad y muchos habían sido detenidos años antes de la edición 
de la Galería. Seguramente elaboró estas descripciones sobre la base de conversaciones 
con agentes de calle, de la Alcaldía, la Comisaría de Órdenes o con pesquisas. No 
podemos saber cuánto hubo de creatividad personal y cuánto de saber institucional en 
esta primera Galería. De todos modos, la persistencia del tipo de conocimiento que se 
despliega en este momento fundacional y su influencia en la creación de instrumentos 
de identificación posteriores, permiten ubicar tanto la designación de Álvarez como la 
edición de la Galería dentro de un proceso de modernización policial que llevará 
también a la temprana incorporación de otras tecnologías. 

Además de la importancia de los comentarios de Álvarez para construir un mapa 
del delito, la Galería reúne por primera vez los antecedentes penales de los ladrones 
conocidos con su filiación y fotografía. La construcción de un archivo de antecedentes 
judiciales que pudiera ser asociado a una filiación no fue tarea fácil. En la década del 
noventa la creación de un Archivo Criminal fue motivo de reclamos en la Revista de 
Policía. Se esperaba que este archivo unificara los datos conservados en la Alcaldía de 
1º División y en la Oficina Antropométrica, que frecuentemente no coincidían. En este 
sentido, la Galería de 1887 representa un intento temprano de unificar información 
relativa a delincuentes en un único instrumento. 

La Galería de ladrones de la Capital se puede entender como la coronación de 
la forma de accionar policial durante la década del ochenta en varios sentidos. Por un 
lado, se dedica a los ladrones conocidos, categoría vertebradora de este período, que 
perderá centralidad en la década siguiente. Por otro lado, reúne todo el conocimiento 
producido en torno a estas figuras: sus fotografías, sus filiaciones y sus antecedentes. Y 
por último, expresa una forma de entender el accionar policial, en estrecha vinculación 
con el conocimiento directo entre agentes y delincuentes que entrará en tensión a partir 
de la década del noventa con otro tipo de aproximaciones ligadas a espacios 
especializados alejados de la calle. 

 
 
Ladrones conocidos de los años ochenta 
 

La Galería de ladrones de la Capital nos brinda valiosa información acerca de la 
población sobre la que la Policía ejerció el control más estrecho entre 1880 y 1887. De 
todos modos, precisamente por la imposibilidad de determinar los datos de identidad 
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con certeza en la época, las filiaciones deben ser tomadas con las reservas necesarias. 
Nombres, edades, nacionalidades, estado civil, años de residencia, profesión, eran 
generalmente imposibles de confirmar. En el caso de los nombres se registraban todos 
aquellos que un mismo individuo había declarado en sucesivas detenciones. Por otro 
lado, los criterios con que se asignaban categorías de color, alfabetización, y algunos 
datos antropométricos, como altura, características de nariz, ojos, boca, barba, pelo y 
señas particulares eran altamente subjetivos.  

Podemos analizar, como ejemplo, el caso de José Vinclaret o Vincalarret, 
conocido como uno de los dos primeros atorrantes de la ciudad.15 En la Galería de 
ladrones de 1880-1887 aparece fichado como “José Vinclaret o Vincalarret” mientras 
que en una galería publicada con posterioridad, en 1902, figura como “José Vinclarer 
(a) Carpincho”.16 Nacionalidad, edad, profesión y alfabetización coinciden en ambas 
galerías, no así algunos datos como la altura (1.48 m. y años más tarde 1.49 m.), el color 
de ojos (que pasa de ser celeste a pardo), la boca (de grande a regular). En este caso, al 
tratarse de un individuo de nacionalidad alemana, la atribución de color no presentaba 
dudas, pero entre pardos, morenos y negros, o blancos y trigueños, las fronteras eran 
muy borrosas. Lo mismo sucede con las profesiones, declaradas o atribuidas en el 
momento del registro. Haciendo estas salvedades, a través de esta obra podemos 
aproximarnos a la composición del grupo que constituyó el centro de las 
preocupaciones policiales en la década del ochenta. 

Como primera cuestión general surge la pregunta por la nacionalidad de los 
integrantes de la Galería. El discurso de la jefatura en este período establecía un vínculo 
directo entre inmigración y criminalidad. Sin embargo, un análisis de las nacionalidades 
registradas revela una imagen diferente de quienes fueron objeto de la mayor atención 
policial en la década del ochenta. 

Sobre un total de 200 fichas, 83 pertenecen a argentinos. Es también importante 
el peso de ladrones conocidos de países limítrofes: 2 brasileros, 3 chilenos, 10 
orientales, 1 oriental o argentino y 1 argentino u oriental, completan la presencia criolla 
en la Galería. Por lo tanto, la mitad de los ladrones conocidos de la Capital no 
pertenecía, en 1887, a los recién llegados desde Europa, sino que formaba parte de las 
clases populares criollas, integradas por viejos habitantes de la ciudad pero también por 
migrantes internos y de países limítrofes. El censo municipal de la ciudad de Buenos 
Aires de 1887 nos permite realizar una comparación entre la población de la ciudad y la 
de la Galería. Mientras que en la primera el 21,95 % de los hombres mayores de 15 
años era argentino, en la segunda ese grupo llegaba al 41,50 %.17 Contrariamente a lo 
que sugerían los discursos policiales de la época, los nativos tuvieron una importante 
participación en la conformación de la primera galería de ladrones durante la década del 
ochenta.  

Entre los extranjeros que conformaron la Galería (tanto ultramarinos como de 
países limítrofes en conjunto) no fueron pocos los que tuvieron su primera causa recién 

                                                 
15 Adolfo Batiz, quien fue subcomisario de la Policía de la Capital, menciona a Vinclaret como uno de los 
más afamados atorrantes porteños de la década del ochenta, junto a Grajera, el padre de los perros. Ver 
Adolfo Batiz, Buenos Aires, la ribera y los prostíbulos en 1880. Contribución a los estudios sociales 
(Libro Rojo). Buenos Aires, Ediciones AGA-TAURA, s/f, p. 31. 
16 La producción de Galerías impresas constituyó una práctica policial sostenida en la Argentina de fin del 
siglo XIX. José Vinclaret fue fotografiado y mensurado en la Oficina Antropométrica e incluido en las 
Galerías de ladrones publicadas en 1892 y 1902. 
17 En 1887 había en la Capital 174.089 hombres mayores de 15 años, de los cuales 38.207 eran argentinos 
y 135.882 extranjeros (incluyendo países limítrofes). Censo General de Población, Edificación, Comercio 
é Industrias de la Ciudad de Buenos Aires, 1887. Buenos Aires, Compañía Sud-Americana de Billetes de 
Banco, 1889. 
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llegados al puerto, aunque también hubo muchos que después de una larga residencia en 
el país comenzaron a ser objeto del control policial. 

Aunque la mayor parte de los ladrones conocidos tenía entre 21 y 35 años (134;  
68 %), se registraron algunos en la franja de 15 a 20 años (8; 4%) y seguían presentes 
algunos viejos conocidos de la Policía. “Carlos Regne”, el mayor de los integrantes de 
la Galería, francés de 69 años quien, según afirma Álvarez “se ha envejecido robando 
por el medio que ha podido”. También encontramos algunos que recién iniciaban sus 
relaciones con los agentes, como “Demetrio Maldonado o Juan Bollini o Ramón 
Domínguez”, carrero argentino de 17 años quien, en enero de 1886, a los 16, había sido 
detenido en la Sección 17 por “vago y malentretenido” y entregado por el Defensor de 
menores a su madre. Durante el año siguiente había cumplido tres condenas por robos y 
hurtos en la zona céntrica de la ciudad, y sobre él Álvarez profetizaba que “concluirá 
por hacerse ladrón temible”.  

Los ladrones conocidos formaban parte de las clases bajas. Las profesiones 
consignadas en sus fichas abarcan un abanico de ocupaciones entre las que se destaca la 
de jornalero, pero tienen también fuerte presencia otros oficios y servicios relativos a la 
vida urbana:18 la construcción, el puerto, el transporte, la venta de alimentos y vestuario, 
las tareas vinculadas a la impresión. Se trata de ocupaciones vulnerables a los vaivenes 
del mercado de trabajo, caracterizado en ese período por una alta rotación laboral y una 
baja especialización.19 En esta primera Galería sólo se registra un comerciante, 
“Bartolomé Proassi o José Queirolo (a) Pichin da Rossa” italiano de 47 años, casado, 
alfabetizado, llegado al país en 1866 a los 26 años. La descripción de Álvarez lo separa 
del común de los ladrones conocidos: llevaba ahora una “vida ordenada”, no se reunía 
con delincuentes y se encontraba “en una posición desahogada”. 

Por último, la Galería aporta información sobre causas y contravenciones: 
registra un promedio de 16 entradas por sujeto, lo que implicaba un contacto muy 
frecuente con la policía y la justicia. Las causas acumuladas suman un total de 1.507 de 
las cuales el 81 % incluyen condena, el 17 % fueron sobreseídas y el 2 % representa los 
casos de personas que fueron puestas en libertad por orden del Jefe de Policía. 
 
 
Epílogo  
 

La Galería de ladrones de la Capital puede ser analizada como parte de un 
proceso de modernización policial fuertemente asociado con la implementación de 
tecnologías. Si bien es indudable que durante la década del ochenta la percepción fue de 
constante desborde y fueron innumerables los problemas para constituir un servicio de 
calle profesional y estable, también en este período se incorporaron los adelantos 
técnicos disponibles a nivel mundial. En 1887, al tiempo que se publicaba la Galería, un 
miembro del servicio médico fue enviado a Europa para traer a Buenos Aires “lo 
último” en materia policial. Agustín Drago visitó el gabinete de Alphonse Bertillon en 
                                                 
18 Sábato y Romero han señalado que la categoría “jornalero” reunía a los trabajadores de más baja 
calificación, e incluía bajo un mismo término a una cantidad de ocupaciones diversas en el ámbito rural, 
el transporte, la obra pública, saladeros y corrales, entre otras. Característica de este tipo de trabajo era la 
inestabilidad y la movilidad de empleo y también de ocupación, además de la fluidez entre la ciudad y el 
campo. Hilda Sábato y Luis Alberto Romero. “Capítulo IV. El trabajo ocasional”. Los trabajadores de 
Buenos Aires. La experiencia del mercado: 1850-1880. Buenos Aires, Sudamericana, 1992, pp. 111-146. 
19 Acerca de la conformación de un mercado de trabajo en Buenos Aires y sus características ver Hilda 
Sábato y Luis Alberto Romero, ibidem, y Roberto Cortés Conde, El progreso argentino, 1880-1914. 
Buenos Aires, Sudamericana, 1979. 
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Francia y a su vuelta comenzó a organizar la apertura de una Oficina de Identificación 
Antropométrica en la Capital. En 1889, la primera dependencia de este tipo en América 
Latina y una de las cuatro primeras en el mundo, fue inaugurada en el flamante y 
todavía hoy imponente Palacio de Policía de la calle Moreno. Al poco tiempo, en 1891, 
Juan Vucetich desarrolló en la Provincia de Buenos Aires un sistema pionero de 
identificación por medio de huellas digitales. 

Además de inscribirse dentro de un proceso de acelerada adaptación y creación 
de sistemas de identificación en Argentina, esta primera Galería de ladrones expresa un 
tipo de conocimiento y de relación con la tecnología que tendrá gran influencia en la 
construcción de archivos en la Policía de la Capital. Vemos en ella delinearse una 
modalidad que reaparecerá con fuerza en el nuevo escenario de principios del siglo XX, 
una forma de conocimiento que debía guiar la acción policial, en la que desempeñaba 
un rol central el contacto directo y cotidiano entre agentes y delincuentes: el “olfato” 
policial era central para establecer la “peligrosidad” de los sujetos por sobre los 
antecedentes penales o las clasificaciones científicas. También resultaba central el 
conocimiento de las relaciones que establecían los sujetos con el objetivo de trazar un 
mapa del delito. Estas cuestiones, que en la década del ochenta se leen entre líneas en 
los comentarios de Álvarez, serán más adelante formalizadas en la escritura policial y en 
la organización de archivos. A principios del siglo XX, la Comisaría de Investigaciones 
clasificará los prontuarios por modus operandi, incluirá en ellos campos estandarizados 
para relaciones y parientes y apuntará a registrar una amplia gama de informaciones 
sobre los sujetos con el objeto de establecer su peligrosidad a los “fines policiales”.  

La Galería de ladrones fue el instrumento central para la identificación en la 
década del ochenta. Aunque el uso de álbumes fotográficos nunca fue abandonado en la 
policía, perdieron protagonismo a partir de la incorporación de otros métodos derivados 
de nuevas tecnologías. Los retratos fueron pensados en esa primera etapa como el único 
hilo que permitía orientarse en el mundo oculto del bajo fondo porteño, construir el 
mapa del delito urbano y determinar las acciones pertinentes en cada caso. Al iniciarse 
el siglo XX, esta matriz será retomada con fuerza por la Comisaría de Investigaciones 
de la Policía de la Capital, que buscará en la dactiloscopia hilos ciertos para construir el 
mapa imaginado de la sociedad en su conjunto.  
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Modalidades gráficas de regulación social. Los aspectos  
visuales de la Galería de ladrones de la Capital  

 
Sandra M. Szir 

 
 
 
 En el último tercio del siglo XIX cierto desarrollo de la historia del arte 
compartió con la criminología un modelo o paradigma epistemológico. Entre 1874 y 
1876, el italiano Giovanni Morelli publicó una serie de artículos sobre pintura en los 
cuales proponía un método para la atribución de obras pictóricas basándose en los 
rasgos más sutiles y menos trascendentes del estilo de un pintor —como los lóbulos de 
las orejas o las uñas— y no en las características más evidentes, por lo tanto 
susceptibles de ser imitadas. Si bien su método fue criticado y considerado burdamente 
positivista por parte de algunos historiadores del arte, también fue relacionado con el 
modelo epistemológico o método interpretativo usado por la medicina y el psicoanálisis, 
que estudian en indicios secundarios, datos marginales o síntomas, una realidad que, 
aunque de carácter individual y con acceso limitado a las generalizaciones que persigue 
la ciencia, revelaría el conocimiento de un fenómeno determinado.20    

Surgió también, en el siglo XIX, por parte del poder estatal, una tendencia hacia 
un control cualitativo y capilar sobre la sociedad basado en características diferenciales 
de los individuos. Con la creciente urbanización y complejización de los espacios de 
convivencia se crearon diferentes sistemas de identificación y archivo en los cuales las 
imágenes, ilustradas primero y fotográficas luego, cumplieron un rol vital: eran 
susceptibles de expresar y reproducir la información visual de aquellos rasgos 
cualitativos individuales, sensibles a la mirada, y devinieron  objetos privilegiados para 
ciertos campos sociales y disciplinares.   

La imagen adquirió un valor creciente y significativo. A través de su afirmación 
en la cultura impresa asistió a todos los campos de la vida social, política, cultural o 
comercial gracias a las transformaciones tecnológicas que permitieron un modo más 
veloz y económico de reproducción. Su emplazamiento en todo tipo de objetos 
impresos, producto de sus nuevas posibilidades de multiplicación, devino favorable a 
las nuevas necesidades pedagógicas, ideológicas o de control social. Sus formas de 
representación y visualidad, involucraron en el siglo XIX, entre otras cosas, cuestiones 
relativas al cuerpo y a las operaciones institucionales del poder social.21  
 El siglo XIX asistió al surgimiento de imágenes multiplicadas que tomaron su 
lugar en el libro, el manual, la guía, el álbum, el periódico. Su expansión se vio 
sostenida por desarrollos intelectuales tales como el de la filosofía empirista —ya que la 
imagen resultó útil a la adquisición y reproducción del saber experimental que permite 
el dominio de la naturaleza—, y desarrollos históricos como el de la producción 
capitalista, que la utilizó como instrumento para el sistema de producción industrial 
ayudando a la fabricación de objetos. Pero además, complementando la información que 
los textos proveían, la imagen brindó representaciones simbólicas a las naciones en 
construcción, glorificando y explicando el mundo de progresos técnicos erigidos por la 

                                                 
20 Véase Carlo Ginzburg, “Indicios. Raíces de un paradigma de inferencias indiciales”. Mitos, emblemas, 
indicios. Barcelona, Gedisa, 1998, pp. 138-175.  
21 Véase Jonathan Crary, Techniques of the Observer. On Vision and Modernity in the Nineteenth 
Century. Cambridge-London, MIT Press, 1992, p. 3.  
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burguesía, u operando como instrumento de luchas facciosas22 o legitimaciones 
ideológicas, territoriales y políticas de las elites dirigentes. Así, los álbumes ilustrados 
de   vistas   topográficas  o  trajes  y  costumbres23  cumplieron  con  el propósito interno  
—además de satisfacer la curiosidad europea por el exotismo— de reforzar un sentido 
de pertenencia e identidad. Proliferaron entonces las imágenes en los objetos impresos 
junto con la diversificación de las formas editoriales dirigidas a diversas capas de 
lectores. En nuestro país, los periódicos ilustrados, que llegaban a regiones 
geográficamente distantes y a grupos de instrucción heterogénea, saciaron el apetito de 
imágenes de cierto público. A su vez, el formato del periódico gravitó sobre el libro y se 
popularizaron las formas de publicación por entregas, difundiéndose géneros literarios 
propicios a la serialización, como la novela o el relato de viajes. Por otra parte, el libro 
ilustrado se enriqueció con nuevos productos: la guía turística, el libro escolar —de 
ciencias, historia, geografía, o las “lecciones de cosas”24—, el almanaque, los 
álbumes.25  

 
∗∗∗ 

  
 La Galería de Ladrones de la Capital publicada en 1887 presenta, como todo 
objeto impreso ilustrado, una particular relación entre modalidad discursiva y visual. 
Allí se articulan, además, cuestiones históricas, culturales y técnicas, así como 
dimensiones contextuales que guían posibles interpretaciones. No debe resultar extraño 
que otra publicación impresa en Buenos Aires fuera la Galería de Celebridades 
Argentinas,26 dedicada a biografías de personalidades públicas y editada por entregas 
entre 1857 y 1858, con retratos ilustrados litográficamente por Narciso Desmadryl, 

                                                 
22 Como es el caso de los periódicos satíricos porteños como El Mosquito (1863-1893) o Don Quijote 
(1884-1905). 
23 Véase como ejemplos Picturesque Illustrations of Buenos-Ayres and Monte Video, ilustrado por 
Emeric Essex Vidal y publicado por Rudolph Ackermann en Londres en 1820; Trages y Costumbres de la 
Provincia de Buenos-Aires, publicado en Buenos Aires por César Hipólito Bacle en 1833-1834; 
Recuerdos del Río de la Plata, editado por el ingeniero francés Carlos Pellegrini en 1841; Álbum de la 
Plata, ilustrado por el teniente de navío francés Adolfo d’Hastrel; Trages y Costumbres de la Provincia 
de Buenos-Aires, producido por Gregorio Ibarra en 1839 que era casi una copia del producido por Bacle; 
Colección de Escenas y Vistas del País, 1841, también de Ibarra; Usos y Costumbres de Buenos-Aires, 
producido en 1844 por la Litografía de las Artes de Luis Aldao; Usos y Costumbres del Río de la Plata 
por C. M. (Carlos Morel), impreso también por Aldao en 1844-1845; Álbum Argentino por A.I. (Albérico 
Isola), Aldao, 1845; Galería de Celebridades Argentinas, dibujadas y litografiadas por Narciso 
Desmadryl e impresas por Jules Pelvilain en 1857; Álbum Pallière. Escenas Americanas, publicado entre 
1864 y 1865 también por Pelvilain; Tipos y Costumbres de la República Argentina, con litografías de 
José Aguyari, 1871.    
24 Las “lecciones de cosas” formaban parte de una metodología de aprendizaje practicada en el siglo XIX, 
y existían libros de textos con ese nombre y una asignatura para los primeros grados escolares. La 
metodología derivaba del concepto pedagógico de “intuición” propuesto por Pestalozzi, que criticaba los 
modos de enseñanza memorísticos y planteaba la educación basada en la experiencia y en la aprehensión 
sensible y directa de los objetos para captar su forma, sus partes o sus cualidades. Las imágenes servían 
como sustitutos de los objetos si éstos no podían estar presentes en el aula.   
25 Michel Melot. “Le texte et l’image”, en Roger Chartier y Henri-Jean Martin (directores). Histoire de 
l’édition française. Le temps des éditeurs. Du romantisme à la Belle Époque. París, Fayard/Promodis, 
1990, pp. 331-334. 
26 Galería de Celebridades Argentinas. Biografías de los Personages más notables del Río de la Plata. 
“Por los señores Bartolomé Mitre, Domingo F. Sarmiento, Juan M. Gutiérrez, Félix Frías, Luis 
Domínguez, General Ignacio Álvarez y Thomas, y otros más”. Con retratos litografiados de Narciso 
Desmadryl. Buenos Aires, Ledoux y Vignal Editores, Librería de la Victoria, Imprenta Americana, 1857.  
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quien había dirigido una edición similar en Chile.27 Las celebridades y los delincuentes 
parecían ser, en el siglo XIX, los principales objetos del retrato público,28 ilustrado o 
fotografiado, y particularmente este último contribuyó a establecer jerarquías morales y 
sociales con fines honoríficos o represivos.29 
 La Galería de Celebridades Argentinas fue una obra colectiva cuyos propósitos 
eran celebrar la memoria de la elite posrevolucionaria para el entonces Estado de 
Buenos Aires,30 instaurar un imaginario colectivo y proponer a ciertas figuras y hechos 
republicanos como ejemplos morales y estímulos al sentimiento de pertenencia a una 
identidad política.31 El Prospecto para la suscripción anunciaba una obra ambiciosa 
dividida en dos series para la cual serían convocados varios escritores. El resultado, 
prologado por Bartolomé Mitre fue más acotado: conformó una serie de nueve 
biografías cada una de las cuales iba acompañada por su correspondiente retrato.32 La 
producción de las imágenes, litografiadas por Desmadryl e impresas en el taller 
litográfico de Jules Pelvilain en Buenos Aires,  precedió a la de los textos, de carácter 
dispar en cuanto a extensión y calidad. El valor otorgado a las imágenes era muy 
significativo, los comentarios de los diarios de la época que se ocuparon de esta obra 
subrayan la interrelación entre las formas visuales y las discursivas, aludiendo a la 
biografía como un bello retrato escrito que explica o completa la imagen ejecutada en la 
piedra por el ilustrador, “es el retrato histórico que sirve de texto al retrato 
litografiado”.33  

El objetivo de una obra como la Galería de Ladrones de la Capital dista mucho 
de aquel que pretendía salvar del olvido, para inmortalizarlas, las “nobles fisonomías”34 
de los héroes nacionales. Las imágenes de delincuentes constituyen la faz invertida de la 
celebridad positiva de los héroes de la patria. Resultan, en cambio, la celebridad 
negativa, y señalan lo que Peter Burke analiza como la construcción del estereotipo en 
la representación del “otro”, basada en la presunción de humanidad y civilización de un 
“nosotros” frente a un “ellos”, que abarcaba distinciones culturales o de clase, en 
imágenes de obreros, enfermos mentales o criminales.35  

                                                 
27 Galería nacional o Colección de biografías i retratos de hombres célebres de Chile. “Escrita por los 
principales Literatos del País; dirijida y publicada por Narciso Desmadryl, autor de los grabados i 
retratos”, Santiago de Chile, 1854. La obra contenía 48 biografías con su correspondiente retrato al 
comienzo de cada una, litografiado a página completa, y había sido comandada por el propio presidente 
de Chile, Manuel Montt. De acuerdo con Michel Melot, el género de las biografías ilustradas había sido 
inaugurado en Francia en 1856 por el Diogène de Amédée Rolland y Étienne Carjat. Michel Melot, op. 
cit., p. 332. Debe notarse, sin embargo, que la Galería chilena fue publicada en 1854.  
28 La otra categoría, la del retrato privado, estaba también extensamente difundida.  
29 Véase al respecto Allan Sekula, “El cuerpo y el archivo”, en Gloria Picazo y Jorge Ribalta (editores). 
Indiferencia y singularidad. La fotografía en el pensamiento artístico contemporáneo. Barcelona, Museu 
d’Art Contemporani, 1997, p. 140. 
30 Véase Fabio Wasserman, Entre Clio y la Polis. Conocimiento histórico y representaciones del pasado 
en el Río de la Plata (1830-1860). Buenos Aires, Teseo, 2008, pp. 69-73.  
31 Roberto Amigo. “Imágenes de la historia y discurso político en el Estado de Buenos Aires (1852-
1862)”, en AA.VV. Arte Argentino de los siglos XVIII y/o XIX. Menciones Especiales. Premio Telefónica 
a la Investigación en Historia de las Artes Plásticas. Año 1998. Buenos Aires, FIAAR, 1999, pp. 13-23. 
32 El volumen contiene las biografías de San Martín escrita por D. F. Sarmiento, Bernardino Rivadavia 
por José Ma. Gutiérrez, Manuel Belgrano por Bartolomé Mitre, el deán Gregorio Funes por M. Lozano, 
Guillermo Brown por J. T. Guido, Manuel J. García por M. R. García, Mariano Moreno por Manuel 
Moreno, Florencio Varela por Luis Domínguez y Juan Lavalle por P. Lacasa. 
33 Citado en Roberto Amigo, op. cit., p. 19.  
34 Bartolomé Mitre. “Introducción”. Galería de Celebridades Argentinas, op. cit.  
35 Peter Burke. Visto y no visto. El uso de la imagen como documento histórico. Barcelona, Crítica, 2005, 
pp.155-175. 
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Pero además, los retratos de identidad policial, forman parte de los procesos de 
aplicación de dispositivos técnicos y científicos con los cuales el Estado argentino, a 
través de la intermediación de la institución policial, desarrolló sus capacidades 
represivas y de control social.36 En las últimas décadas del siglo XIX asumió funciones 
judiciales y de identificación de personas, y desarrolló sus capacidades punitivas a 
través de la creación de instrumentos legales e institucionales, como el establecimiento 
en 1880 de la Policía de la Capital luego de la federalización de Buenos Aires, o el 
Código Penal de 1887. El avance de la criminología positivista, los temores al desorden 
y al descontrol derivados del proceso de inmigración masiva, así como los cambios 
urbanos y sociales suscitados por las transformaciones de fines del siglo XIX 
constituyen otros factores y contextos de análisis. 

Antes de la aparición de la Galería de Ladrones de la Capital, representaciones 
gráficas de delincuentes habían tenido una cierta circulación social a través de 
publicaciones periódicas como la Revista de Policía, que apareció entre septiembre de 
1871 y junio de 1872 y difundió diversas fotografías de autores de delitos; o la Revista 
Criminal fundada y dirigida por Pedro Bourel37 en 1873, que publicó nueve litografías 
probablemente producidas por Henri Stein,38 y que, según afirma Máximo Sozzo, eran 
particularmente esperadas por el público.39 

La relación entre crimen e imagen presentaba ya un desarrollo en los periódicos 
europeos y norteamericanos, cuyos editores —y en particular los de los semanarios 
populares ilustrados— habían detectado que el registro sensacionalista de los desastres 
humanos podía implicar buenos negocios.40 El Weekly Chronicle comenzó a publicar 
después de 1830 ilustraciones de asesinatos notorios y su tirada ascendió a 130.000 
ejemplares. Luego de las décadas de 1850 y 1860 este tipo de representaciones 
devinieron usuales en medios como The Daily Telegraph o The Illustrated Police News, 
que introducían ilustraciones reproducidas en grabados en madera, estimando que 
satisfacían la curiosidad visual de sus lectores por la imaginería sangrienta. 

La Revista Criminal publicaba relatos de “causas célebres” o crónicas criminales 
contemporáneas, muchas veces redactados por el propio Bourel. En algunos casos el 
acento estaba puesto en la descripción del sujeto, en su aspecto y su biografía; en otros 
se enfocaba el crimen en sí, pero siempre el centro de atención era el delito de sangre, 
sin duda por la curiosidad del público en torno a este tipo de hechos. Los textos eran 
claramente ficcionales y presentaban elementos discursivos y una estructura narrativa de 
cierta afinidad con los folletines de Eduardo Gutiérrez, publicados en La Patria 
Argentina en la década de 1870, algunos de cuyos personajes se inspiraron en 
delincuentes retratados en la Revista Criminal. Ésta destacaba la fidelidad de las 
reproducciones con respecto a los originales, fidelidad que según se suponía expresaba 
la crueldad o “monstruosidad” de los individuos. En efecto, los retratos litografiados 
                                                 
36 Lila Caimari. “Presentación”, en Lila Caimari (compiladora). La ley de los profanos. Delito, justicia y 
cultura en Buenos Aires (1870-1940). Buenos Aires, Fondo de Cultura Económica-Universidad de San 
Andrés, 2007, p. 14. Véase asimismo de la misma autora, Apenas un delincuente. Crimen, castigo y 
cultura en la Argentina, 1880-1955. Buenos Aires, Siglo XXI, 2004. 
37 Pedro Bourel, periodista y oficial escribiente de la policía hasta 1874, año en que fue destituido por 
haber intervenido en los actos políticos de Mitre, colaboró en diversos diarios y empresas editoriales. En 
1881 fundó La Ilustración Argentina, y la dirigió hasta 1883, año en el que lo sustituyó su hermano 
Francisco, quien fundó además en 1886 La Ilustración Infantil y en 1898, Diario de los Niños.  
38 Ilustrador y luego director y propietario del periódico satírico El Mosquito (1863-1893).  
39 Máximo Sozzo. “Retratando al ‘Homo criminalis’: esencialismo y diferencia en las representaciones 
‘profanas’ del delincuente en la Revista Criminal (Buenos Aires, 1873)”, en Lila Caimari (compiladora), 
op. cit., p. 40.  
40 Véase Paul Jobling y David Crowley, Graphic Design. Reproduction and Representation since 1800. 
Manchester-New York, Manchester University Press, 1996, p. 30.   
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presentan rostros de rasgos endurecidos, sin idealización, y cuya carencia de atributos o 
elementos circundantes deja ver sólo las características de la ropa o del peinado. Esas 
imágenes, sin embargo, no estaban “orientadas a favorecer el desarrollo de la tarea de 
identificación”,41 como los dibujos y fotografías de criminales realizados por la 
instituciones policiales desde mediados del siglo XIX. 
  

∗∗∗ 
En la Galería de Ladrones de la Capital se publicaron 200 imágenes tomadas por 

la policía a delincuentes de segundo orden, ya que los verdaderamente peligrosos rara 
vez eran detenidos, lo cual impedía obtener su retrato. Por esa razón se consideraba a 
los fotografiados como el “único hilo” para “guiarse en el laberinto de nuestro bajo 
fondo social”.42 En 1880 se había implementado en el Departamento General de Policía 
un taller fotográfico,43 y habían comenzado a circular entre las reparticiones los 
archivos de imágenes que conformarían el libro. 

La finalidad perseguida en las primeras utilizaciones del retrato aplicadas a 
delincuentes no era solamente la identificación, sino el registro de rasgos que revelaran 
la “naturaleza criminal” en la fisonomía de los sujetos retratados. Teorías como la  
craneología, la frenología o la fisiognomía, desde el siglo XVIII buscaban interpretar la 
morfología de los rasgos faciales o del cráneo en función de supuestas conductas, 
cualidades o características psíquicas o morales.44 El desarrollo de nuevas teorías 
criminológicas condujo a la implementación del sistema creado en 1882 por el 
funcionario de la Policía de París Alphonse Bertillon. Se basaba en once medidas 
corporales, la descripción física del sujeto y la fotografía estandarizada de frente y 
perfil. El sistema antropométrico de identificación o “bertillonage” se extendió luego a 
otros países y se aplicó en la Argentina en 1889 cuando comenzó a funcionar la oficina 
Antropométrica dentro de la Policía de la Capital, hasta que fue complementado y luego 
reemplazado por la dactiloscopia. De modo que la Galería de Ladrones de la Capital es 
anterior a la implementación en nuestro país del sistema antropométrico y de la 
normativización de la producción de retratos policiales basada en las ideas de La 
Photographie Judiciaire.45  

 Las fotografías emplazadas en la Galería se presentan dentro de un marco oval, 
recurso muy utilizado en el retrato impreso; los rostros están recortados sobre fondo 
blanco, despojados de cualquier entorno físico identificable. Si bien no responden a la 
tipología de frente y perfil implementada posteriormente, se distinguen claramente, al 
igual que ésta, del retrato burgués.46 Además de sus diferencias en objetivos y 
funciones, el retrato de identificación carece de los atributos, entornos, fondos, 
mobiliario o vestuario que el estudio de fotografía comercial brindaba o que el mismo 
individuo aportaba para ofrecer detalles simbólicos de un nivel social o de sus 
aspiraciones, elementos con los cuales el retratado, con la ayuda del fotógrafo, construía 
su imagen.47 El delincuente, en cambio, dada su condición de detenido debía someterse 

                                                 
41 Máximo Sozzo. Op. cit., p. 56.  
42 Ibidem. 
43 Véase Mercedes García Ferrari, “‘Una marca peor que el fuego’. Los cocheros de la ciudad de Buenos 
Aires y la resistencia al retrato de identificación”, en Lila Caimari (compiladora), op. cit., p. 104.  
44 Esto se verifica en parte en la utilización que de los retratos hace la Revista Criminal. 
45Alphonse Bertillon. La Photographie Judiciaire. París, Gauthier-Villars et Fils, Imprimeurs-Libraires, 
Éditeurs de la Bibliotèque Photographique, 1890.   
46 Véase Gisèle Freund, La fotografía como documento social [Photographie et Societé, 1974]. 
Barcelona, Gustavo Gili, 2004.  
47 De este modo también diversos grupos profesionales crearon convenciones tipológicas relacionadas 
con el retrato burgués como los escritores o artistas, etcétera. Véase con respecto a éstos últimos María 
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a las pautas del fotógrafo policial que intentaba dar unidad y sencillez a los retratos para 
favorecer la identificación y documentar los rasgos del sujeto. Las tomas, sin embargo, 
no son  del todo homogéneas: algunos sujetos dirigen sus ojos a la cámara, otros hacia 
un punto fijo indicado por el fotógrafo, y los retratos adquieren rasgos individuales en 
las diferentes expresiones de las miradas, las facciones y los fragmentos visibles del 
traje.  

Estos primeros retratos todavía mantenían una cierta carga subjetiva. En 1888 la 
Revista de la Policía de la Capital le envió a Bertillon cuatro fotografías de los 
sospechosos de un asesinato para verificar si aquellos individuos estaban registrados en 
la Oficina Policial de París. El resultado fue negativo, pero además Bertillon expresó 
críticas a los fotógrafos de la policía de Buenos Aires, afirmando que los retoques que 
éstos hacían estetizaban las imágenes, invalidándolas como fotografías de 
identificación.48  

En el siglo XIX la fotografía representaba para muchos “la más obvia 
manifestación de verosimilitud”49, numerosas fuentes testifican la creencia acerca de 
que la verdad emanada de ella no podía ser adulterada fácilmente. Roland Barthes 
afirma que esa constatación de realidad proviene en parte del propio proceso de 
producción técnico, que produce un registro lumínico de un fragmento seleccionado de 
la realidad.50 Pero, como sostiene Verónica Tell, esa huella da origen a imágenes que 
constituyen otra realidad, poseen materialidad, forman parte de un proceso histórico 
complejo y “retornan simbólicamente sobre lo real que se supone describen”.51 Uno de 
los efectos de este hecho fue la utilización de la fotografía como instrumento de control 
ideológico por parte del poder institucional, dispositivo que sirvió a la consolidación de 
los proyectos nacionales de los estados modernos.52 Tell, quien estudió extensamente 
este proceso en nuestro país, sostiene que las fotografías producidas localmente a fines 
del siglo XIX asumieron un rol significativo en el ordenamiento y jerarquización de los 
procesos de modernización pero que, sin embargo, no deben considerarse en ese único 
sentido inscriptas en su empleo institucional, sino ligadas a la especificidad de las 
representaciones visuales que les otorgan posibles interpretaciones más plurales.  

Los procesos que incluían las tareas políticas de documentación y control por 
medio de la fotografía no fueron exclusivamente aplicados a identificar y señalar 
delincuentes, sino que estuvieron asimismo ligados al desarrollo de la antropología que 
la utilizó para retratar a diversos grupos sociales. Muchas imágenes tomadas en aquella 
etapa aportan una información cultural acerca del modo en que la sociedad blanca 
construyó su relación con los pueblos a los cuales había sometido y despojado, 
convirtiéndolos en individuos dominados y a la vez, en objetos de estudio.53      
                                                                                                                                               
Isabel Baldasarre, “La imagen del artista. La construcción del artista profesional a través de la prensa 
ilustrada”, en Laura Malosetti Costa y Marcela Gené (compiladoras). Impresiones porteñas. Imagen y 
palabra en la historia cultural de Buenos Aires. Buenos Aires, Edhasa, 2009, pp. 47-80. 
48 Mercedes García Ferrari. Identificación. Implementación de tecnologías y construcción de archivos en 
la Policía de la Capital. Buenos Aires, 1880-1905. Tesis de Maestría en Investigación Histórica, Buenos 
Aires, Universidad de San Andrés, 2007, mimeo, pp. 89-90. 
49 Michael Twyman. “The emergence of the graphic book in the 19th Century”, en Robin Myers y 
Michael Harris (editores). A Millennium of the Book. Production, Design & Illustration in Manuscript & 
Print 900-1900. Winchester, New Castle-Oak Knoll Press, 1994, p. 156. 
50 Roland Barthes. La cámara lúcida. Nota sobre la fotografía [1980]. Barcelona, Paidós, 1994. 
51 Verónica Tell. La fotografía en la construcción de relatos de la modernización argentina (1871-1898). 
Tesis de Doctorado, Buenos Aires, Facultad de Filosofía y Letras, UBA, 2009, mimeo, p. 14. 
52 John Tagg. El peso de la representación. Ensayos sobre fotografía e historia [1988]. Barcelona, 
Gustavo Gili, 2005.  
53 Véase Marta Noemí Penhos, “Frente y perfil. Una indagación acerca de la fotografía en las prácticas 
antropológicas y criminológicas en Argentina a fines del siglo XIX y principios del XX”, en AA.VV. Arte 
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∗∗∗ 
 
El contexto material en el cual los retratos de la Galería de Ladrones de la 

Capital fueron dados a publicidad era la página impresa del libro, y como tal presentaba 
sus características particulares. Si entre el modelo retratado y la imagen fotográfica 
mediaba el dispositivo técnico de la cámara, entre la fotografía y la imagen impresa 
reproducida en el papel se interponían las tecnologías de reproducción industrializadas 
que imponen sus códigos y convenciones representativas. En el año 1887 existían varias 
tecnologías disponibles para la impresión industrial de una fotografía, las más utilizadas 
eran la fotolitografía y el heliograbado o photo-gravure. Como esta última, consistente 
en grabado en hueco sensibilizando una plancha de cobre, tenía por resultado imágenes 
de alta calidad pero de elevado costo, lo más factible es que la técnica con la cual hayan 
sido reproducidas las fotos de la Galería sea la fotolitografía.  

Ésta —derivada de la litografía54 y descubierta por Alphonse Poitevin en 1855 a 
partir de la sensibilidad a la luz de la gelatina bicromatada— lograba mecánicamente 
una imagen en la superficie de la piedra litográfica. Los métodos más tempranos podían 
reproducir dibujos lineales o texturas granuladas y fueron utilizados para copiar mapas y 
manuscritos, pero al reproducir una fotografía el resultado era la desaparición de los 
detalles tonales y daba la apariencia de un dibujo lineal. Multiplicar los tonos continuos 
de las fotografías en un proceso de impresión durante el siglo XIX presentó grandes 
dificultades y llevó muchos años hasta que pudieron ser reproducidas comercialmente 
en un amplio rango de productos.55 En nuestro país la fotolitografía fue adoptada a 
partir de la década de 1870.56  

Pero las limitaciones no eran solo visuales. Al igual que la técnica litográfica, este 
proceso no compartía con la tipografía el sistema técnico, ya que sus planchas planas no 
podían imprimirse conjuntamente con las formas tipográficas cuyas matrices (tipos) son 
en relieve. A pesar de los constantes ensayos producidos en Europa, las artes gráficas no 
habían encontrado aún un procedimiento de carácter verdaderamente industrial para 
                                                                                                                                               
y antropología en la Argentina. VIII Premio Fundación Telefónica a la Investigación en Historia de las 
Artes Plásticas 2004. Buenos Aires, Fundación Espigas, 2005, pp. 17-64; Eugenia Scarzanella. Ni gringos 
ni indios. Inmigración, criminalidad y racismo en la Argentina. 1890-1940. Buenos Aires, Universidad 
Nacional de Quilmes, 2003.  
54 La litografía había sido descubierta en Munich a fines de la década de 1790 y se expandió en los 
impresos en Inglaterra y Francia hacia 1820. Esta técnica gráfica de reproducción era diferente de las que 
se conocían hasta el momento —la xilografía, que utilizaba planchas de madera talladas en relieve, y el 
grabado en cobre o huecograbado, que utilizaba planchas metálicas trabajadas en hueco. Consistía en una 
piedra caliza en la cual se dibujaba o escribía con un lápiz litográfico, la piedra se humedecía y luego se 
entintaba, las marcas grasosas del lápiz litográfico retenían la tinta que la piedra húmeda rechazaba. 
Seguidamente se colocaba el papel sobre la piedra y se imprimía ejerciendo presión con la prensa sobre el 
papel y la piedra. Michael Twyman. Breaking the Mould: The First Hundred Years of Lithography. 
London, The British Library, 2001, p. 2. Para una aproximación a la litografía en Argentina véase 
Bonifacio del Carril, “El grabado y la litografía”. Historia General del Arte en la Argentina. Tomo III. 
Buenos Aires, Academia Nacional de Bellas Artes, 1984; Alejo B. González Garaño, “La litografía 
argentina de Gregorio Ibarra (1837-1852)”. Contribuciones para el estudio de la historia de América: 
Homenaje al Doctor Emilio Ravignani. Buenos Aires, Peuser, 1941; Exposición de las obras de Bacle 
existentes en la colección de Alejo B. González Garaño. Buenos Aires, Ediciones de Amigos del Arte, 
1933.  
55 Michael Twyman. The British Library Guide to Printing. History and Techniques. Toronto, University 
of Toronto Press, 1999, pp. 57-58; Anthony Griffiths. Prints and Printmaking. An Introduction to the 
History and Techniques. Berkeley-Los Angeles, University of California Press, 1996, p. 125; Bamber 
Gascoigne. How to Identify Prints. A Complete Guide to Manual and Mechanical Processes from 
Woodcut to Ink-jet. New York, Thames and Hudson, 1986, pp. 41, a, b, c, d. 
56 Félix de Ugarteche. La imprenta argentina. Sus orígenes y desarrollo. Buenos Aires, Talleres Gráficos 
R. Canals, 1929, p. 366. 
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reproducir fotografías que pudiesen compartir la página con el texto. Hasta la 
implementación del fotograbado de medio tono (half-tone) o autotipia, técnica utilizada 
en Europa a partir de la década del noventa, y en nuestro país en 1894, el 
emplazamiento de las imágenes fuera del texto continuaba siendo una dificultad que 
aumentaba los costos de producción.    

 Pero las diferencias entre distintas técnicas de reproducción de imágenes no se 
limitan a sus posibilidades de emplazamiento junto al texto o separado de él. La 
fotografía y las técnicas fotomecánicas aplicadas a los medios gráficos transformaron 
las capacidades de los mismos en cuanto a su expresión artística y sus posibilidades de  
transmisión de información.57 Las imágenes reproducidas en la Galería de Ladrones de 
la Capital, probablemente reproducidas a través de la fotolitografía, responden de cierta 
manera a los modos de visualidad propuestos por la técnica que interviene en su 
reproducción. En relación a la fotografía, los retratos reproducidos en la página impresa 
devienen más esquemáticos, la información transmitida está privada de detalles por los 
límites del proceso para expresar el claroscuro, los grises tonales. A diferencia de los 
procedimientos en hueco, como el heliograbado, que ofrecían una mayor riqueza de 
detalles, las líneas negras y los blancos de estas imágenes predominan otorgándoles un 
carácter bidimensional y una modalidad de comunicación con menor información 
visual. Estos rasgos resultan evidentes si se compara la Galería de ladrones de la 
Capital con otras publicaciones similares difundidas en años posteriores. 

 La Galería de Sospechosos58 de 1894-1895 o la Galería de ladrones conocidos59 
de 1902-1904 incluían las fotografías de delincuentes de frente y perfil y también 
disponían del fotograbado de medio tono para reproducirlas. El taller de fototipia 
comenzó a funcionar en la policía en 1892, junto con la sección de fotografía. Ésta 
tomaba los retratos y brindaba las copias originales y en el taller de fototipia se 
realizaban las reproducciones, tanto de las Galerías en forma de libro, llamadas 
Galerías públicas, como de afiches con las imágenes de cadáveres no identificados y 
personas buscadas. Juan Vucetich consideraba a la fototipia, es decir, el retrato 
reproducido e impreso a través de la técnica del medio-tono, un eficaz instrumento para 
la captura de delincuentes, por la rapidez de su ejecución —ya que se podían realizar en 
un breve tiempo cientos de retratos para su circulación— y por la claridad y precisión 
de las figuras que se obtenían.60   

Pero hay otro rasgo esencial que caracteriza a la imagen impresa en relación con 
cualquier otro tipo de imagen. En el contexto amplio del objeto en que aparece o aún en 
la misma página se presenta siempre ligada a un texto, con el que interactúa e 
intercambia sentidos, completándolos o contradiciéndolos. La introducción a la Galería 
anuncia: “Cada retrato va acompañado de una descripción del individuo; de la 
enumeración de sus delitos; de las condenas que ha sufrido y de una ligera reseña de sus 
hábitos”.61 A pesar de que la fotolitografía no permitía el emplazamiento de las 
imágenes en la misma página de texto, éstas fueron colocadas en cada página par, 
enfrentadas a su descripción verbal, estableciendo una contigüidad visual. Las 
                                                 
57 Estelle Jussim. Visual Communication and the Graphic Arts. Photographic Technologies in the 
Nineteenth Century [1974]. New York, R. R. Bowker, 1983, pp. 1-17. 
58 Galería de Sospechosos. Tomo I. Buenos Aires, Imprenta y Encuadernación de la Galería de la Capital, 
1894; y Tomo II. Buenos Aires, Imprenta y Encuadernación de la Galería de la Capital, 1895.  
59 Galería de ladrones conocidos, s/d. Las fechas están indicadas en el lomo de cada volumen: 1902 y 
1904. 
60 Juan Vucetich. Instrucciones generales para el Sistema de Filiación “Provincia de Buenos Aires”. La 
Plata, Talleres Solá, Seré y Comp., 1896, pp. 168-170. Citado en Mercedes García Ferrari, op. cit., 2007, 
p. 94. 
61 José S. Álvarez. Op. cit.  
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descripciones de los sujetos realizadas por Álvarez presentan un cierto carácter 
narrativo: “Era un pobre ratero que cuando más servía de instrumento a ladrones 
hábiles. Sus hazañas no pasaron de raterías de más o menos valor. Llevaba una vida 
desarreglada y ociosa”62 o “Es un ratero muy audaz y poco amigo de tener 
cómplices…”63. Estas descripciones actúan frente a la imagen sin reglas fijas que 
intercambien semióticamente los códigos textual y visual. Las fotografías de los 
individuos de “vida desordenada” como bebedores, jugadores, frecuentadores de casas 
de prostitución no muestran necesariamente una apariencia particularmente menos 
presentable que quienes “llevaban vida ordenada” y eran grandes jugadores de billar. Es 
decir, las relaciones que el texto y la imagen establecen son abiertas y variadas. Pero la 
imagen, presentando un sentido tipológico y a la vez resaltando las individualidades 
propias de cualquier rostro, actúa asimismo en su relación con el discurso añadiendo 
información al mensaje y pluralizando los sentidos.  

Como cualquier elemento gráfico, las imágenes son elementos de comunicación 
no verbal que apelan esencialmente a ser vistos, y de ese modo agregan algo a nuestra 
comprensión del contenido. Sugieren la introducción de una dimensión extra de 
significado en el mensaje textual o una ruta alternativa para su comprensión a través de 
la mirada.64 La Galería de ladrones de la Capital presenta el surgimiento de la 
instrumentación de herramientas de control y regulación social basada, entre otras 
cosas, en la confianza que una época le otorgó al paradigma de lo visible, a la 
experiencia visual y a una mirada que siempre se construye social y culturalmente 
informada.  
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Ficciones de identidad estatal: de la Galería de Ladrones 
a las Memorias de un vigilante (1887-1897)∗∗∗∗ 

 
Geraldine Rogers 

 
 

  
En un período de consolidación institucional, dos libros ideados por José S. 

Álvarez se ocuparon de los delincuentes. Galería de ladrones de la Capital (1887) y 
Memorias de un vigilante (1897) manifestaron la voluntad estatal de fijar identidades 
por medio de distintas prácticas entre las que se contaba la producción de textos e 
imágenes. Ambos dan cuenta de la identificación de personas por parte de un Estado 
que tenía el firme —aunque no siempre eficaz— propósito de separar lo controlable de 
lo peligroso y de unir a todos los habitantes bajo la ley. En los pliegues de ese empeño 
institucional, la literatura sugiere el carácter borroso y paradojal de las grillas de 
identidad. 

Memorias de un Vigilante apareció por primera vez firmado con el seudónimo 
“Fabio Carrizo” y en ediciones posteriores con el de “Fray Mocho”. Relataba en 
primera persona la historia de su protagonista, desde el nacimiento en el campo hasta su 
asunción como sargento de policía en la capital. Los primeros capítulos presentaban la 
vida de Fabio en términos evolucionistas: de “vago” se transformaba en “peón” y más 
tarde en “soldado de línea” del ejército, institución en la que adquiría una identidad, 
aprendía a leer y a amar a “la gloriosa bandera”. La segunda parte contaba su entrada a 
la ciudad de Buenos Aires en el año 1880 y su ingreso como agente policial. El relato se 
detenía en las percepciones de la heterogeneidad cosmopolita de una ciudad en 
transformación. En particular, enfocaba su mirada policial en un ámbito caracterizado 
por la transgresión a la ley, el “mundo lunfardo”. En torno a él desplegaba un análisis 
minucioso de los delitos contra la propiedad, pero también sabrosas anécdotas pícaras. 
Distinguía con precisión los distintos “trabajos”, la diferencia entre criollos y 
extranjeros, el papel de las mujeres, los delatores, las relaciones con la policía, las 
guaridas, la jerga, las jerarquías. Aunque las Memorias producen la emergencia de una 
voz, la del sujeto de escritura, totalmente identificada con el Estado, por momentos el 
texto desdibuja las categorías identitarias que el encuadre legal buscaba a ultranza 
establecer.  

 
 
Identidades estatales desde 1880  

 
Ernest Gellner afirma, en línea con Max Weber, que el Estado es el conjunto de 

instituciones relacionadas con la conservación del orden, y que se constituye como 
único detentador de la violencia legítima dentro de la sociedad. En él, la unidad política 
se consigue asimilando, expulsando o exterminando a ciertos sectores, a partir de 
criterios que distinguen las porciones integrables de las que no lo son, y definen las 
actividades consideradas delictivas. Las instituciones administrativas forman parte de 
ese proceso: a través de censos, mapas, museos o galerías crean o sostienen categorías 
identitarias. El Estado-Nación y determinado tipo de identidades subjetivas son 
                                                 
∗ Una versión previa de este capítulo fue publicada en Andermann, Jens y Patience Schell (curadores). 
Relics and Selves: Iconographies of the National in Argentina, Brazil and Chile (1880-1890), London, 
2002 (www.bbk.ac.uk/ibamuseum). 
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correlativos, la totalización y la individualización son formas de una misma racionalidad 
política.65   

En la Argentina, la asunción de Julio A. Roca como presidente en 1880 fue la 
culminación de un largo proceso previo; a partir de ahí “nada quedaba en efecto de la 
nación que fuese superior a la nación misma. […] El triunfo de Roca era el del Estado 
Central”.66 Éste, junto con la expansión de formas capitalistas de producción e 
intercambio, propició nuevos modos de conocimiento con el objetivo de detectar, 
clasificar y distribuir los recursos humanos. La legislación tendió a centralizar la 
regulación de conductas y el registro de identidades: la ley de Registro Civil (1884), el 
primer Código Penal (1886), la Ley de Residencia (1902), el Registro Nacional de 
Reincidencia y Estadística Criminal,67 la Ley de Enrolamiento (1911) conformaron un 
sistema de control poblacional que fue perfeccionándose en las primeras décadas del 
siglo XX. La legislación civil buscó estabilizar la identidad mediante distintos 
procedimientos; Juan Vucetich llegó a afirmar años más tarde que el documento de 
identidad era “el equivalente legal del individuo; su representación perfecta, la cifra 
matemática de su individualidad”.68 Paralelamente, se creó un conjunto de instituciones 
y publicaciones cuyo objeto de estudio era el delincuente. La criminología argentina, en 
estrecha relación con la escuela italiana, tendió a privilegiar el estudio de personas más 
que la entidad jurídica del delito. Se abordó al sujeto desde todos los frentes: era 
necesario conocer sus hábitos, relaciones y prácticas culturales, analizar casos para 
encuadrar individuos, describirlos, juzgarlos, medirlos, compararlos. La identidad 
estatal se definió a partir de ciertos ítems que permitían representarla y señalar los 
valores que le otorgaban legitimidad; la personalidad sólo tenía sentido y valor si el 
Estado, al reconocerla, la respaldaba con toda la autoridad de sus instituciones y de sus 
leyes. 

Junto a los discursos científicos y administrativos que buscaban conjurar 
cualquier imprevisible desorden o la mera indefinición, algunos textos literarios dan 
cuenta de lo que escapaba a la cuadrícula ordenadora e incluso dejan ver los 
contrasentidos que ella misma entrañaba. Ya antes de la gran oleada inmigratoria 
existían registros de sujetos peligrosos. Esa notación estaba orientada a la vigilancia, 
pero no dejaba de conformar a la vez una útil nómina disponible para quien demandara 
sus servicios. Una ficción de Borges menciona un listado correspondiente al período 
1880-1900. Ahí, en un fragmento sobre el guapo antiguo de Buenos Aires, apunta: “Su 
profesión carrero, amansador de caballos o matarife; su educación, cualquiera de las 
esquinas de la ciudad…”. Y en nota al pie agrega información más precisa, atribuida a 
un comisario retirado cuyo nombre volverá en otra ficción69 para contar historias de 
viejos cuchilleros del bajo del Retiro:  

 

                                                 
65 Ernest Gellner. Naciones y nacionalismo. Madrid, Alianza, 1988, pp. 16-17; Benedict Anderson. 
Comunidades imaginadas. Reflexiones sobre el origen y la difusión del nacionalismo. México, Fondo de 
Cultura Económica, 1993, pp. 228-230; Michel Foucault. “Omnes et singulatim: hacia una crítica de la 
‘razón política’”. Tecnologías del yo. Barcelona, Paidós, 1991.  
66 Tulio Halperín Donghi. “Una nación para el desierto argentino”. Proyecto y construcción de una 
nación. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1980, p. XCV. 
67 Ernesto Quesada, durante su desempeño como Agente Fiscal, fue el primero en ocuparse de la 
redacción de un anteproyecto de ley para la creación de un Archivo Criminal de Reincidencia, presentado 
en 1901. Sislán Rodríguez. La identificación humana: historia, sistemas y legislación. La Plata, Taller de 
Impresiones Oficiales, 1944. 
68 Citado en Sislán Rodríguez. Op. cit., p. 16. 
69 Jorge L. Borges. “El encuentro”. El informe de Brodie. Obras Completas. Tomo 2. Buenos Aires, 
Emecé, 1989, pp. 417-421.  
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Entrego a la leyenda esta lista, que debo a la activa amabilidad de D. José 
Olave. Se refiere a las dos últimas décadas del siglo que pasó. Siempre una 
suficiente imagen, aunque borrosa, de chinos en pelea, duros, ascéticos en el 
polvoriento suburbio lo mismo que las tunas. 
PARROQUIA DEL SOCORRO 
Avelino Galeano (del Regimiento Guardia Provincial). Alejo Albornoz (muerto 
en pelea por el que sigue, en calle Santa Fe). Pío Castro. 
Ventajeros, guapos ocasionales: Tomás Medrano. Manuel Flores. 
PARROQUIA DEL PILAR, ANTIGUA 
Juan Muraña, Romulado Suárez, alias El Chileno. Tomás Real. Florentino 
Rodríguez. Juan Tink (hijo de ingleses, que acabó inspector de policía en 
Avellaneda)…70 

 
La ficción borgeana coincide con numerosos datos empíricos que también sugieren una 
paradoja fundante: la distinción entre los hombres de avería y las fuerzas legales no era 
una operación simple o incluso posible, porque el orden estatal no lograba excluir, e 
incluso muchas veces requería, la convivencia promiscua de las categorías opuestas que 
se empeñaba en sostener. 

 Además de la alusión a individuos peligrosos, no es infrecuente encontrar en los 
textos del período la referencia a agrupaciones temibles. Ernesto Quesada señaló la 
existencia de comunidades no integradas al Estado (“el azote amarillo, los negros y los 
indios”) como un problema agravado porque conservaban una organización propia. Los 
ensayos de controlar grupos colectivos daban pésimos resultados, había que civilizar 
“respetando al individuo pero disolviendo a la colectividad”.71 En Los hombres de presa 
(1888)72 Luis María Drago describió los vínculos internos de asociaciones de ladrones 
que no obraban por su cuenta, sino que respondían a un jefe e integraban compañías 
“militarmente organizadas” con miembros anotados por apodos “en idénticas libretas a 
las que lleva la brigada de una fuerza de línea” y con un lenguaje especial que obedecía 
“a los mismos principios y necesidades que han precedido al de los dialectos 
nacionales”.73 En 1915 un comisario que estudiaba el habla del bajo fondo advertía 
sobre “sociedades y círculos, ‘barras’ con extensas ramificaciones” .74  

 Numerosos textos registran la percepción de que, mientras algunos formaban su 
nueva identidad estatal bajo “la gloriosa bandera” y el “ojo vigilante de los jefes y 
oficiales” (Memorias de un vigilante), comunidades sigilosas, asociadas a otras 
fidelidades, conspiraban al margen de la ley. Así parecía confirmarlo un retrato de la 
Galería de ladrones, donde alguien ostentaba en su brazo izquierdo un tatuaje que 
decía, en lengua extranjera y rodeando el dibujo de un hombre: “Giuro Fedeltá”.  

Otra página de la Galería retrataba a León o Juan Davan, francés de 26 años, 
panadero, “en el brazo derecho tiene pintado un pensamiento...”. Igual que el lunfardo, 
el tatuaje era índice de pertenencia a grupos al margen del Estado y fue usado como 
elemento de identificación. Drago señalaba la imprevisión del delincuente “que al 
marcar su cuerpo con una tinta indeleble, inscribe para siempre, mejor que todas las 

                                                 
70 Jorge L. Borges. Evaristo Carriego. Obras Completas. Tomo 1. Buenos Aires, Emecé, 1989, p. 
128-129.  
71 Ernesto Quesada. El problema del idioma nacional. Buenos Aires, Revista Nacional, CASA Editora, 
1900, pp. 95-97. 
72 Luis María Drago. Los hombres de presa. Buenos Aires, La Cultura Argentina, 1921 (segunda edición), 
p. 82. 
73 Ibidem, p. 72. 
74 Luis Villamayor. El lenguaje del bajo fondo [1915]. Buenos Aires, Schapire, 1969, p. 40. 
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fotografías y las oficinas antropométricas, los signos indudables de su identidad”. Esas 
marcas permitían acceder directamente a la esencia del delincuente: 

 
Las inscripciones extravagantes u obscenas de los criminales revelan las 
inclinaciones pervertidas, los sombríos pensamientos de venganza o la 
depravación del instinto genésico.  Entendido de esta manera, parécenos que el 
tatuado puede ser de gran ayuda en el estudio de la delincuencia. Si nos fuera 
permitido parodiar una expresión célebre, diríamos que así como el estilo es el 
hombre, el tatuado es el criminal.75  

 
Algo parecido ocurría con el lunfardo. Alberto Dellepiane escribió el primer 

diccionario y ensayo sobre el tema, El Idioma del delito (1894)76, como “contribución al 
estudio de la psicología criminal”. Varios testimonios dan cuenta de su uso con fines de 
identificación: “Puede identificarse la clase de delincuente por su manera de hablar. Los 
asaltantes callejeros o los salteadores de casas, poseen un lenguaje rudo; los carteristas, 
uno despejado y florido, perfeccionado por los cuenteros del tío y culminado por los 
tratantes de blancas”.77 
 
 
La óptica del Estado 

 
A finales del siglo XIX surgieron en la Argentina formas de visualidad asociadas 

al nuevo tipo de poder emergente. Según Andermann78 emergió una “óptica” que 
generó modos de mirar y objetos funcionales a la existencia y legitimidad del Estado 
moderno. Mediante archivos, mapas y museos determinado tipo de saber pudo ser 
exhibido, ejemplificado, ilustrado; el eje de esos dispositivos visuales no radicaba 
únicamente en el sujeto o en el objeto de la mirada sino en la relación entre ambos. 

 En las Memorias de un vigilante —como en la Galería de ladrones— prevalece 
la obsesión por detectar los objetos visualmente para clasificarlos y someterlos a 
control. El relato muestra el impacto perceptivo cuando el joven del campo entra en la 
ciudad:  

 
Durante un mes mi cerebro trabajó como no había trabajado durante los días de 
mi vida, reunidos, y de noche las paredes desnudas de mi modesto cuarto de 
conventillo me veían caer como borracho sobre mi cama, abrumado bajo el peso 
de las sensaciones de cada día. Me acostaba, y la barahúnda de las calles 
zumbaba en mis oídos, y desfilaban, en línea interminable, las figuras 
heterogéneas que en el día habían pasado por mi vista.     

 
Progresivamente Fabio va adquiriendo las habilidades que le permiten 

transformarse en agente del orden bajo la guía de superiores o colegas más 
experimentados: “El sargento Gómez y Regnier […] me fueron enseñando poco a poco 
a distinguir los caracteres de las cosas que como un kaleidoscopio pasaban ante mi 
vista”. La centralidad del paradigma visual, evidente en el uso de la fotografía policial 

                                                 
75 Luis M. Drago. Op. cit., p. 82.  
76 Alberto Dellepiane. El idioma del delito. Buenos Aires, Arnoldo Moen Editor, 1894. 
77 José Edmundo Clemente. “Estilística del lunfardo”, en Borges y Clemente. El lenguaje de Buenos 
Aires. Buenos Aires, Emecé, 1963, p. 97. 
78 Jens Andermann. The Optic of the State. Visuality and Power in Argentina and Brazil. Pittsburgh, 
University of Pittsburgh Press, 2007. 
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en la Galería, reaparece en el título de varios capítulos de las Memorias —“Bocetos de 
un miope”, “La linterna de Regnier”, “Cinematógrafo”—, y en la retórica narrativa de la 
pesquisa, que apela constantemente al campo semántico de lo visible: “Tengo grabadas 
en la retina, y para siempre lo estarán tal vez, las escenas callejeras que más me 
impresionaron, los cuadros de la vida que primero descifraron mis ojos y las primeras 
letras del abecedario social que aprendí a conocer”. 

El subtítulo “De oruga a mariposa” nombra la transformación del protagonista 
según el paradigma científico dominante, que lee la historia individual y social en 
términos de progreso o degeneración. El tiempo homogéneo y vacío en el que se 
inscribe la historia individual —la conversión de paisano rural en vigilante— es propio 
del modelo conceptual que permite pensar la Nación.79 Conlleva la adquisición de una 
identidad y, a medida que asciende en la jerarquía, implica también la capacidad de 
identificar y clasificar a los otros. El origen de las especies es el Estado: “colocado ya 
en altura mayor que la de un simple agente de pesquisas, me fue dado penetrar en las 
profundidades del organismo social, estudiando casos particulares”, “cada especie tiene 
su fisonomía especial, sus costumbres propias, y sus maneras de ejecutar un trabajo”. 
También en la Galería se dibuja un tiempo lineal acumulativo que permite la 
caracterización del caso según el tipo de trayecto —evolución, involución, 
degeneración— y la previsión de un futuro desarrollo:  

 
Núm. 26, Alfredo Ríos, argentino, 16 años, trigueño, no sabe leer […], primera 
entrada a la comisaría a los 10 años […] recién se halla en el período de ratero y 
es difícil saber qué especialidad de robo adoptará.  
 
 Las metáforas de tránsito descendente —la “pendiente del delito”, por 

ejemplo— son solidarias del  concepto de peligrosidad, que junto a otros como “defensa 
social” y “enemigo interno” integran un mismo cuerpo retórico entretejido en la época y 
de larga duración. En 1912 otro agente del Estado, miembro de la Comisión de Cárceles 
y Casas de Corrección de la Capital, escribe en sus Memorias de un detective: 

 
Los enemigos internos de la patria, que son cuantos violan sus leyes, detendrán 
nuestro progreso y mancharán nuestro nombre; porque donde la impunidad del 
criminal se convierte en axioma y no impera la justicia, flaquea la sólida base 
donde se apoya la grandeza de las naciones y se retrograda, marchando hacia la 
tribu, lo que sería remontar la corriente del pasado.80 

 
En la ficción de Dellepiane, la identidad ilegítima de los enemigos internos 

invertía el sentido del tiempo y comprometía el nombre de la Nación. En la de Álvarez 
también, de acuerdo al patrón vigente; sin embargo el relato se demoraba en anécdotas 
delictuales donde relucía el ingenio de los ladrones. Las anécdotas y personajes 
pintorescos del mundo lunfardo son la contraparte del tratamiento analítico y policial en 
Memorias de un Vigilante. En esa perspectiva se incluye la descripción del café de 
Cassoulet, cueva de ladrones, el regodeo en la narración de estafas “que son verdaderas 
maravillas”, los capítulos enteros dedicados a hazañas delictuales, como la del Cuervito, 
“el ladrón más sagaz y más fino que ha producido Buenos Aires”. La evidente empatía 
del narrador provoca el comentario de Miguel Cané en una carta dirigida al autor: “Se 
ve que no odia a los ladrones. Por el contrario: parece sentir por ellos una cierta ternura, 
                                                 
79 Benedict Anderson. Op. cit., pp. 43-46. 
80 Alberto Dellepiane. Memorias de un detective, 1912. Sin datos de edición, excepto la fecha. El 
ejemplar consultado se encuentra en la Biblioteca “Dardo Rocha” de la Universidad Nacional de La Plata. 
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un amor acaso nacido del contacto..., autor más imparcial que usted no hubiera podido 
hallarse, ni tampoco de mayor autoridad”.81 Las Memorias dan cuenta de una escala de 
perfección creciente —de la simple ratería al “arte sublime”, de “la plebe” a “la 
aristocracia lunfarda”, del “carne de presidio” a los “príncipes de la uña”— que está 
muy lejos de confirmar un tránsito descendente; más bien tiende a desmentir la idea de 
que el delito fuera equivalente a retroceso o involución. 

 
 
Escrituras del Estado 

 
La cuestión del otro, constitutiva de la identidad,82 implicó en el ámbito nacional  

estrategias de asimilación de los sectores integrables y de eliminación, expulsión o 
reclusión de los que no lo eran.83 Como muchos textos institucionales, ensayísticos y de 
ficción la Galería de ladrones y las Memorias de un vigilante dejaron registro y a la vez 
fueron parte de esa voluntad de control. Si la primera estaba destinada a tomar medidas 
útiles84 sobre el mundo lunfardo,  la segunda le aplicó un doble tratamiento: el ojo 
identificador y el relato anecdótico.  

 Pero ambos textos dibujaron también un espacio para un sujeto de escritura que 
fundaba su legitimidad como voz del Estado85 sobre la base de diferencias categoriales 
cuya bifurcación raigal era el par ladrón/policía. En la Galería, el comisario de 
pesquisas insertó un prólogo dirigido a su superior y rubricó ese envío con una firma: 
“José S. Alvarez”. La administración de los nombres propios era una forma más de 
delimitación en el espacio del libro, a la cabeza del prontuario o al pie del prólogo. La 
completa adscripción al aparato de Estado permitía inscribir en él la propia identidad, 
trazando en el texto una distancia instituyente: del alias delictual a la firma de autor. 

Las Memorias también trabajan sobre ese espacio dicotómico, pero a la vez 
muestran un nutrido ámbito de intersección que por momentos desdibuja la partición, ya 
que policías y ladrones comparten el hábito de observación metódica, la búsqueda de 
ascenso en el oficio, el uso de informantes, los métodos de reconocimiento del terreno. 
Según Fabio, nada escapaba 

 
al ojo sagaz del estafador que es un infatigable caminador y que, como anda día 
y  noche por las calles en busca de otarios —víctimas— no deja de conocerles 
las guaridas y los trabajos en que andan ocupados. Se les oye decir con mucha 
frecuencia: —Vea,... el “trabajo” [...] que hace un hombre, se conoce por el 
modo de caminar!... Si fuéramos de la policía,  ¡que pesquisas de mi flor! 

 
                                                 
81 Citado por Gillermo Ara, Fray Mocho. Buenos Aires, Ediciones Culturales Argentinas, 1963, p. 25. 
82 Claude Lévi-Strauss. Seminario La identidad. Barcelona, Petrel, 1981. 
83 Luis María Drago en Los Hombres de Presa propuso el “tratamiento correctivo” para los criminales 
fortuitos o de ocasión, la “eliminación parcial” (reclusión) para los criminales profesionales y la 
“eliminación absoluta o perpetua” para los criminales incorregibles por medio de la pena capital, entonces 
vigente, porque sólo “la muerte del delincuente puede garantizar eficazmente a la sociedad contra los 
ataques de los locos morales y los criminales natos”. Lugones (hijo), más tarde propuso “batallones 
disciplinarios situados en la frontera”. Leopoldo Lugones (h). “El futuro delincuente”. Anales del Instituto 
Popular de Conferencias. Buenos Aires, Undécimo Ciclo, 1925. En 1899, Miguel Cané presentó al 
Senado un proyecto de expulsión de los extranjeros que perturbasen el orden público, transformado en 
1902 en Ley de Residencia.  
84 Entre las utilidades, no era menor la de disponer de un catálogo de potenciales delatores en el interior 
de las asociaciones delictivas. Estos datos están prolijamente consignados en la Galería. 
85 “El Estado existe allí donde agentes especializados en esa conservación, como la policía y los 
tribunales, se han separado de la vida social. Ellos son el Estado”. Gellner, E. Op. cit., p. 56. 
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 La voz del ladrón recreada por el vigilante parece reafirmar con el condicional 
del verbo —“si fuéramos”— la brecha que separa las especies, pero esa evidencia 
pierde nitidez cuando los propios estafadores no se reconocen en la categoría 
identificadora: “No se tienen por ladrones [...]. Cuando se les ha motejado de ladrones 
se han indignado”. El estudio de otros sujetos con fines tácticos era otra afición 
compartida: 

 
El buen resultado para el ladrón depende de mil circunstancias que deben 
estudiarse, tales como el carácter del individuo candidato a robado, sus 
tendencias, sus aficiones, sus amistades, su parentela.  

 
 El origen social y la importancia de la educación para el ascenso jerárquico —en 

particular la adquisición de habilidades de lectura y escritura— muestra otra analogía. 
Fabio, joven de la clase más desposeída del campo, deja atrás su vida de paria al entrar 
en el ejército: “aquel batallón fue mi hogar y fue mi escuela”; en Buenos Aires, aprende 
a diferenciarse de otros policías que son “puros gallegos”, atendiendo al consejo “si 
querés pasar de sargento, aprendé la pluma, sin ésto —y movía en el aire la mano como 
quien escribe— es al ñudo forcejear”. A contracorriente de su orientación explícita, el 
texto desdibuja la estabilidad de los opuestos: a los ladrones —dice el narrador— les 
cuesta deshacerse de los rasgos de compadrito, origen común de esos muchachos “de la 
última clase”, vendedores de diarios, carreros o sirvientes “cuya educación e ilustración 
son nulas. Sin embargo, ellos aprenden a leer y escribir en los meses de reclusión y 
luego la emprenden con los libros de medicina, y cualquier otra ciencia útil para su 
arte”.  

 Otra dicotomía recorre las Memorias: ser conocido/ser anónimo. Ser visto o 
retratado por la institución policial implica estar, a partir de entonces, sometido a un 
determinado tipo de mirada y quedar expuesto a los saberes y prácticas estatales: 

 
caer bajo los ojos de un empleado de policía es lo mismo que caer bajo los de 
toda la repartición, pues unos a otros se van enseñando el mal hombre cuya 
filiación, nombre y costumbres, si no se inscriben en un registro, quedan sin 
embargo grabadas en la memoria de quienes no lo olvidarán jamás y serán 
capaces de encontrarlo más tarde, aunque se transforme en pulga. 

 
Como contrapartida, para el protagonista hacerse ver por medio de la escritura 

implica reconocimiento y ascenso social. La prueba culminante de su transformación 
consiste no sólo en “hacer con brillo mi camino, sino también de hacer estas Memorias, 
cuya primera parte termina por haber llegado el momento en que el vago de las 
cuchillas [...], alcanzando el puesto de sargento en la policía de Buenos Aires”, porque 
supone “ensanchar la esfera de su acción y dejar a la espalda los días obscuros en que el 
anónimo mataba todas sus iniciativas e invalidaba sus penosos esfuerzos”. El modo de 
entrada en el campo de visibilidad —retratos ilustres en salones oficiales, fotos de 
actualidad en publicaciones periódicas, galerías delictivas o científicas— es índice de 
determinado tipo de identidad en relación al Estado. En las Memorias se perfila, 
además, el ingreso a una visibilidad figurada mediante la escritura de la propia historia 
en el marco estatal. 

Fabio relata su etapa como soldado, sacado a la fuerza del entorno rural y 
transformado años más tarde en agente de policía. La curva iniciada al nacer como “un 
acontecimiento natural, de esos que [...] se producen en nuestras campañas desiertas”  
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adquiere sentido a partir del ingreso en el ejército de frontera:86 “fui soldado y me hice 
hombre”. El grupo familiar, como asociación, no parece suficiente para la existencia 
social, es un vínculo fortuito equiparable a un fenómeno de la naturaleza: “Para mi 
padre, fui seguramente una boca más que alimentar, para mi madre, una preocupación 
que se sumaba a las ocho iguales que tenía […], congregados por la casualidad bajo 
aquel techo hospitalario”. 

El batallón, en cambio, era el lugar de formación del nuevo ciudadano, primer 
hogar y escuela para vagos y peones de campo. La “voz vinosa de la autoridad” en el 
momento del reclutamiento forzoso, el robo de caballos y pilchas “tan injusta como 
infamemente arrebatados en un momento de desgracias” por parte de la policía rural, 
son “los primeros dolores y las primeras humillaciones” que lo transformarán en 
ciudadano, y algo más tarde, en agente estatal. El relato de la leva, aunque incluye la 
denuncia tópica en la literatura gauchesca, justifica la violencia estatal como origen del 
bienestar futuro: “Llegó un día para mí dichoso y bendecido —porque es el origen de 
mi felicidad actual— en que una leva me tomó y puso punto final a mis correrías de 
vagabundo, perfilando sobre la figura mal pergeñada del gaucho ignorante la simpática 
figura del soldado”. El sufrimiento en carne propia de la violencia del más fuerte, 
legítimo porque proviene de agentes del Estado, sanciona el comienzo de esa nueva 
etapa: “¡Los fletes nuestros y nuestras pilchas mejores, serían presa de los piquetanos 
que nos habían cazado como a chorlos! ¡Ahí quedaban entre sus garras hambrientas!”.  

 El texto introduce así un nuevo núcleo de paradojas fundantes: el futuro 
perseguidor de ladrones entrará a formar parte del orden sometiéndose a un robo. El 
posicionamiento en relación al Estado es una encrucijada inicial para quien pase a 
formar parte —o quede excluido— del lazo comunitario legítimo: “¡Era alguien y esto 
era mucho para quien no había sido nada! Ya no era el paria, el desheredado, el caballo 
patrio que cualquiera ensilla y nadie cuida: era el cabo Fabio Carrizo, el principio de 
aquel sargento 1º, que en 1880 recibía su baja absoluta, después de diez años de 
servicios...”. En ese episodio vertebrador aparece, por primera vez en el texto, el 
nombre propio del protagonista. Como lugar de inscripción social sobre el sujeto, el 
nombre se adquiere exclusivamente a condición de aceptar la vejación y la sustracción 
por parte de la autoridad, ritual de iniciación del futuro agente en el aparato represivo 
del Estado. 
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Galería de ladrones de la Capital 
1880 a 1887 

 
(selección)* 

 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
* Galería de Ladrones de la Capital 1880 a 1887. Publicación hecha durante la Jefatura del señor 
Coronel Aureliano Cuenca,  por el Comisario de Pesquisas Don José S. Álvarez, Buenos Aires, Imprenta 
del Departamento de Policía de la Capital, 1887. El registro del material se realizó sobre un ejemplar  
perteneciente a la Suprema Corte de Justicia de la Provincia de Buenos Aires. 
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