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Prólogo

Cuando leímos por primera vez el título de este libro llegaron hasta nosotros dos pensamientos. Uno de ellos versaba sobre aquella idea que Jorge Luis Borges plasmó tan bien a lo largo de su obra: la literatura es un palimpsesto, una escritura que se hace sobre otra y sobre otra,  ad infinitum. El otro era una sutil derivación del primero: escribir sería además una forma de agradecimiento. En cada página de este volumen se lee un verso de Olga Orozco que funciona como disparador de la creatividad, una semilla. A su vez, leemos también la flor y el fruto. Es decir, un diálogo de textos que se reflejan, se resigni-fican, se convierten en muchos y en uno solo. Con soberbio manejo de los recursos y conmovedora sangre, la autora desarrolla un trabajo que trasciende el homenaje y la admiración. El arte (la vida) nos muestra de nuevo su exquisita paradoja: reescribiendo a los otros se logra una voz personal. 

“En absoluta y femenina ciencia”,  Pinto escribe de forma casi excluyente sobre el amor, ese jardín de delicias y, a veces, de dulcísimos infiernos. Sus versos son un grito a “la noche que nunca llega ni nunca se va”.  Se construye así una poética cuya fuerza pugna por “volverse aquello que se dice”. ¿No es eso, la palabra que desnuda y se desnuda, el hecho poético? ¿”Un poema que te quiere decir entero”? 

3

Este libro es un reclamo, un manifiesto, un sin perdón. Es el corazón de una mujer con latidos cada vez más lentos, un talismán que pierde fuerza al invocar al hombre. “Una palabra tuya / podría levantar una catedral”. Es también la oración milagrosa de quien descansa desesperada –y feliz– en la trampa. Es la palabra nunca como dulce manjar, en manos que incendian y lubrican antiguas heridas. 

Poemas que son clamor, querer despertar y no poder, humo que asfixia, porque “nunca entendí que todo estaba aquí / que la hechicera dormía como una princesa / que sólo había que despertarla/ y dejarla hacer sus pociones tranquila”. La poeta es “abeja reina de un amor / apenas dibujado en el panal del mundo”. No hay frenos ni lími-tes, todo es derrame voraz de vivencias. 

Acaso, se encuentra a cientos de kilómetros de la dicha por terca voluntad. Tan próxima a la plenitud no consumada, a la sed inmortal, porque hay una extrema sensibilidad que la aleja del mundo, porque “me desarma la menor muestra de cariño”  . 

No es habitual encontrar la técnica y la inspiración plasmados en iguales proporciones, esa marca que caracteriza a los grandes libros y que nos hace leerlos y releerlos una y otra vez.  Orozquianas, de Analía Pinto, es una rara avis. Ojalá el escrito que sigue sea para ustedes el regalo que fue para nosotros. 

 Gustavo Di Pace y Eleonora Diez
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 Nada más que un indefenso corazón enamorado olga orozco

nada más que eso tuve

en la vibrante palma de mis manos

ni otras flores balsámicas

ni otros cantos

ni la mansedumbre engañosa de los gatos

sólo un tonto corazón enamorado de su dios altivo

enhiesto en su dolor

impertérrito

olvidado de todo decoro

de toda luz, de cualquier sino

nada más que eso tuve

y ahora lo he perdido 

en la última batalla

de lo que queda de esta guerra

(y no creo haber vencido)

5

 como quien acaricia un talismán olga orozco

así acaricié lo que se me dio de su alma lo poco que se adivinó en el otoño más cruel cuando los corceles del sueño

susurraban  es por aquí, es por aquí

así acuñé la moneda que quise trocar 

el beso que añoré con sostenida paciencia la austera voltereta en el aire

como hoja del árbol ya desprendida

así acaricié lo que entonces quedaba 

esa sombra que al pasar entre sus párpados se volvía tempestad de palabras

fuerza inexorable contra el ensueño

así acaricié una piel que prometía osadías que jamás reclamé

como un último talismán 

acaricié lo que quedaba del corazón

ese púlpito tan estrecho y desconocido

6

 Ese siempre tan lejos como nunca olga orozco

yo sueño con un siempre

que nunca llega hasta mi puerta

que elude mis vaivenes y mis traiciones

y como una hoja del otoño 

danza su laberinto dorado

yo sueño con un siempre

que nunca llega a besarme en los labios

detenido por la marea del tiempo

perdido en su borrachera de ayeres

un siempre cargado de inútiles coplas

de recuerdos que ya no son míos

de ausentes que se niegan a esfumarse

como la niebla de las ciudades

yo sueño con un siempre

que me detenga en esta carrera

en este corretear 

por el bosque de la indiferencia

tan tranquila

7

 En un país que amo ya estará anocheciendo olga orozco

en un país que amo

la luz brilla lacia y eterna

los ojos se pierden en su lisura vertical las manos ansían hundirse en esa pleamar y todo se vuelve castaño

en un país que reclamo en silencio

la noche huele a magnolias

suena como el agua entre las piedras

como un corazón que se alborota de contento en un país que amo

los pájaros tienen los colores más hermosos y el cielo apacienta su pincel de fuego

en ese país que cada día se aleja

ensancha y cambia sus fronteras

yo quisiera perder mi ropaje mundanal

y mostrarme tal cual soy

(la hechicera sin túnica, sin más vestido que la rabia de su deseo)

8

 ¡oh corazón amante del recuerdo! 

olga orozco

amante de un recuerdo

de ese único beso robado a los dioses

de aquel abrazo que se quedó tatuado por dentro de los ojos que fulguraban como ningunos de las manos que forjaban juncos salvajes de su luz tan amada como aborrecida

amante levantisca de un único portento

de un ardor que no se extingue

de un alma incorregible

y su espíritu artero 

de una suavidad tan celestial como increíble amante amante siempre amante

anhelando el súbito resplandor de lo imposible la noche que nunca llega ni nunca se va

9

 Tal vez sería dulce reconquistar ahora una música antigua olga orozco

una música que siempre 

me convoca desde su opacidad

su luminosa tiniebla azulada

una música

que como un beso se desliza

subrepticia incógnita

una música que siempre adoraré

y golpeará en lo más profundo de mis entrañas reconquistar esa música

subvertirla

hacerla rodar por mi cuerpo

y así quizá sofocar

la que aún no se ha parido

pero ya se presiente

como los brotes de la primavera

10

 sino aquella que rompe la envoltura del tiempo olga orozco

esa quiero ser

la que rompe la delicadeza

con más delicadeza

la que extrae de sus entrañas

gemas para los orfebres del viento

la que lo acariciará de tal modo

que no podrá resistirse

y querrá velar su sueño

morder su carnadura

encender una hoguera perpetua

con las llamas de sus dedos

esa quiero ser

la que rompe las ataduras

y se manifiesta en plena bizarría

en absoluta y femenina ciencia

la que con una sola mirada

le dirá lo que siempre quiso escuchar

pero no se atrevía a pronunciar

al rayo mirífico de sus poemas
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 una endecha de amor que llega al alarido olga orozco

un susurro que crece hasta volverse agonía soberbio brote de luz en la caverna del amor un golpe que se repite como un eco 

una sombra que nunca se sabe dónde termina un fiero entrevero de pasiones

desatadas lúbricas feraces

un cántico inacabable

una oración imposible

una plegaria que nunca será atendida

un poema que te quiere decir entero

y apenas dice esto

y dos o tres cosas más

que me guardo para otro momento

12

 En ningún corazón tatuó su nombre como en una corteza olga orozco

y yo quedaré tatuada en el tuyo? 

y mis manos podrán decirte 

todo lo que sus falanges anhelan decirte? 

y mis brazos te cobijarán 

serán tu morada 

el refugio que con tanto celo preparo? 

y mis ojos te verán como quisieran

como nunca te vieron? 

y mi piel sabrá de la chispa

que la detonará en la tuya? 

y mis poemas te llegarán alguna vez

a la médula misma del corazón

al ardiente centro de los huesos? 

y podré acariciar el ancho río de tu pelo? 

y podré fundirme en un grito

disolverme hasta el tuétano

volverme ese tatuaje invisible

sobre las mullidas ascuas de tu corazón? 
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 Mi historia está en mis manos y en las manos con que otros las tatuaron

olga orozco

aún no está en tus manos

en esas manos que deseo 

con la furia de quien nunca tuvo

de quien nunca va a tener

tus manos aún no se acercaron

no dejaron su cálida huella

mucho menos su suave dibujo

palpitantes de tanto fruto perdido

tus manos son esos truhanes 

que golpean rítmicamente

el batiente parche de mi corazón

y tanto deseo esas manos

ese blancor

que sólo espero 

su rendición absoluta

14

 Una palabra oscura puede volver a levantar el fuego y la ceniza olga orozco

una palabra

podría encarnarse en lo más hondo

hacer de mí la celebración constante

de cada flor 

de cada mínimo pétalo

de los más bellos estambres

una sola palabra

pronunciada con calma

con la certeza de la mansedumbre

una sola bastaría

sería el mejor amuleto

el más hermoso de los hechizos

una palabra tuya

podría levantar una catedral

en el recalcitrante y oscuro fondo 

de mi corazón

15

 como una barca invadida por el follaje del deseo olga orozco

invadida

soliviantada por una palabra

que de pronto toma la consistencia del rayo la luminosidad terrible del diamante

el resplandor exacto de todo cuanto deseo invadida

hecha trizas por la sombra más esquiva

columpiada en el éxtasis del titubeo

de nunca saber

de acaso quizá nunca querer saberlo

y el follaje del deseo crece

es una marea alucinógena

un maremoto de cuchillos dulces

una empecinada consternación

ante la belleza que él despliega

—tan manso— por el mundo
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 ese ardiente veneno que otros llaman nostalgia olga orozco

como un predador 

desde lejos me atisba 

no me pierde pisada

cuando yo creo que se fue asoma el rastro de su cola nunca se aleja de aquí

vandaliza todo cuanto toca

hasta las magnolias supuran

ante lo deletéreo de su presencia

la nostalgia nunca se aleja

sigue poniéndome requiebros 

espejos cimbreantes donde no hay nada

porque su amo está lejos

rumiando la venganza
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 Escarba, escarba donde más se duela en tu corazón olga orozco

donde más se duela

donde su nombre quedó incrustado

donde la imagen se grabó 

y el verso es una sentencia de muerte

cada palabra una lápida que lo llama

y endechadoras lo lloran 

negras y escondidas

donde mi nombre perdió su especie

para transformarse 

en la ávida bestia 

imposibilitada de todo olvido
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 O acaso sea el roce de un ala de nostalgia contra la urdimbre de la noche

olga orozco

debe serlo

un pedazo de la nostalgia

que se niega a salir

a tomar su  exeunt

su licor de olvido pronto y sereno

debe ser un resto

un minutísimo residuo

que ha anidado en el corazón

y desde allí lanza sus cánticos

debe ser

lo que quedó de esta piedra

esta lápida de carne y mármol

y debe tener también

el color de la bruma

cuando no es ni de noche ni de día

cuando los pájaros aún duermen

aunque los árboles ya estén despiertos
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 Yo elegí los delirios, las magias y el amor olga orozco

yo elegí la magia de tener el talismán más poderoso el delirio de no saber nunca cómo usarlo elegí la sombra que hace el lápiz contra la hoja las primaveras que siempre vuelven

y en su abundancia equinoccial

me dicen que amar nunca pasa de moda

yo elegí amarte contra todo

contra vos mismo

contra tu deseo

vale decir

a favor de tu propio fuego
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 con la codicia y la voracidad de las flores carnívoras olga orozco

con esa codicia inexpugnable

que no confía ni tan siquiera

en el aire que espira

y lo envidia con ferocidad

así lo amo

con la voracidad terrible 

de la deseante sedienta

la furia desatada de los mares

el temblor de una lágrima 

el latido en la piel

y el exultante rocío que me baña

cada vez que su nombre visita mi boca

21

 esos hilos errantes que propagan el naufragio y la sed olga orozco

soy el naufragio de mí misma

la fuente de donde brota el error

todo lo que condeno es lo que cometo

no guardo el menor recato 

no tengo fe ni palabra

soy la más pura sed

el resabio más antiguo

tengo hambre de siglos

me desarma la menor muestra de cariño

me asusto tanto que huyo

no sé comportarme

soy el naufragio y la sed de mí misma

me ataca el mar de mi propia rabia

no sé medirme ni excusarme

no tengo perdón

a esta isla no llega sino el escarnio

y el desamor
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 Es otra vez el mismo tembladeral de aguas voraces olga orozco

otra vez el deliquio

el suplicio perfecto

la exacta demostración del deseo y el furor otra vez admirar y nunca alcanzar la maravilla porque siempre se manifiesta más allá

lejos

otra vez subsumirse en el negro organismo en la corola abierta del infierno

tan contenta tan ligera 

celebrar la desazón y el desasosiego

saber que no va a ser posible

que todas son luces de Bengala

que él nunca va a estar

que nunca estuvo
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 Cautiva en esta piel olga orozco

metida dentro de este haz

de estas dentelladas ciegas que doy sin respiro metida dentro de esta luz

tan metida que sólo se inquieta la superficie cuando la ronda tu figura

como un felino dios que la atisbara

entre sus bigotes y las sombras

metida dentro de esta piel

que se agita si la nombrás

y como una flor sensitiva

se irisa se tensa se inflama

quiere expandirse estirarse

hasta rodearte

y que así la lleves 

cautiva prisionera 

para siempre atrapada en vos

tan contenta

al fin

24

 en jardines que huelen a la loca memoria del paraíso prometido olga orozco

en jardines olorosos 

envueltos en la pradera más verde

yo quiero amarte

de cara al sol

cada pétalo en beso transformado

los árboles enloquecidos 

todas las hojas aplaudiendo nuestro amor la magnolia sublime

el jazmín delicado

tan hermoso como tus labios

y yo abierta y expandida

como los pétalos de esa flor

que más tarde arrancarás

para llevarte de recuerdo 
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 Y sin embargo acechan como tembladerales palpitantes olga orozco

mis ojos buscan los tuyos

cazadores 

arma en mano

atentos a todo

al vuelo de la misma ave

los crujidos en las ramas secas

y su batir de alas 

reconocen el rastro fiel de tu olor

los reflejos acezantes de tu pelo

todo lo advierten

y lo guardan en el fondo de tus retinas

para que entonces yo

salga a perseguir 

esos tesoros ardientes 

26

 Y aspira el corazón de cada uno hasta el fondo del otro corazón olga orozco

nunca deseé yo tanto

nunca quise tanto que un corazón

respondiera con su tam-tam al mío

nunca quise tanto que otra piel

viniera a refundar la mía

con la misma voracidad 

de un conquistador en tierras lejanas

nunca deseé tanto que alguien

descubriera los encantos que descubro

alumbro y eternizo dentro mío

nunca entendí que todo estaba aquí

que la hechicera dormía como una princesa que sólo había que despertarla

y dejarla hacer sus pociones tranquila

ahora ella hará realidad todo lo que deseo aunque griten que no

los cuervos de antaño

27

 como aquellos que saben que la vida es ausencia amordazada olga orozco

como aquellos que saben

que hay quienes no van a volver

por más que insistamos

pongamos piedras o flores en su altar

hagamos versos o plegarias 

digamos palabras quedas o gritos destemplados remarcarán que todo es impertinente y vacío que nada tiene por qué o cómo

ni tan siquiera para qué

que apenas hay algo que puede ser un acaso y que tampoco es muy certero

como aquellos que lo saben

entonces

caminamos como si supiéramos todo

y a veces hasta sonreímos

(la ausencia se perpetúa por detrás

como una cicatriz torpemente disimulada) 28

 el enjambre furioso, la vibración que atruena olga orozco

como un enjambre vivo

enloquecido cimbreante

quejumbroso de júbilos inesperados

altivo en su sonora celebración

desmadejado y egregio

un enjambre de amores pasados

ahora resueltos 

en una sola llamarada 

un corazón regocijante

un enjambre en plena vibración

élitros astutos

sublimes néctares desbordados

me siento así

abeja reina de un amor 

apenas dibujado en el panal del mundo

pero con el sello de lo inefable 

ya inscripto en su manto

29

 Cada cuerpo encerrado en su Babel sin traducción desde el nacimiento

olga orozco

cada uno con su secreto

su llave mágica 

su cadencia personal e intransferible

cada uno con su propia música

con sus emblemas

cada uno uno

su yo más ínsito e intenso

cada uno con su mundo ajeno

con su risa sin par 

su propio relámpago

cada uno con su mismidad

su múltiple unicidad

cada uno con su deseo

con su intempestiva miel

con este ardor dentro

el otro el uno  

vos yo lo mismo

30

 Es una vibración de insectos prisioneros en el fragor de la colmena

olga orozco

como llevar un aleteo dentro

un zumbido constante

un tambor adosado a los huesos

un infernal cúmulo de alas

moviéndose al unísono

libélulas y luciérnagas

encendiendo y apagando sus antorchas

en lo más profundo del cuerpo

como llevar un enjambre dentro

el chapoteo feliz de las ranas

y el galope ansioso de los caballos

por la orilla del mar 

como llevar una melodía a todas partes

una canción 

la más hermosa vibración coruscante

así es desearte con este deseo

tan maravillosamente incierto

31

 No cortes esa flor: es el rescoldo vivo del infierno olga orozco

apenas quedó un rescoldo

la última llamita que no se apaga

y en las noches donde la sed y la soledad se disputan lo que queda de mí

ella convoca a las ánimas que te nombran que te buscan y te desean aún

sin consuelo

todavía queda ese rescoldo

y sus cruentas cenizas

sus lágrimas de amargor contenido

los poemas no dichos 

los besos que aún guardo

como una flor moribunda

me susurran que aún estás

que nunca te fuiste

que yo nunca podré dejarte ir

32

 Vestigios insolubles de esos vagos tejidos que fragua la nostalgia olga orozco

esas enaguas que tejen las sombras

mientras del otro lado del corazón

se cree ya estar en un nuevo cielo 

recién descubierto o apenas entrevisto

esas frágiles condenas que tensan los hilos y descubren la verdadera trama por detrás que no hay nada nuevo que todo es igual

que lo ido aún perdura 

que el juego del te extraño nunca se va a acabar esos torpes remiendos que les hago a los versos con la esperanza de que ya no perezcan

pero es inútil

por detrás las pespuntes siempre aparecen las heridas de un corazón

que se niega a olvidar 

al que lo traicionó

33

 Y qué feroz fisura entre mi lengua y cualquier laberinto del lenguaje

olga orozco

qué atroz distancia entre lo que digo

con esta lengua demorada en la poesía

y lo que siento en las entrañas

qué infernal diferencia me separa

a mí misma de mí

de aquella que antes suspiraba sin pausa y de la que ahora se agita a la menor brisa de aquella que esperaba milagros inauditos y esta que procura producirlos

qué tremenda bifurcación entre lo que dije y lo que ahora digo

entre lo que antes tuve por cierto

y lo que hoy comulgo y pienso

entre el amor que se hacía a sí mismo

y esto que espero sea el nacimiento

de un pasmoso malentendido

34

 Noches y días fortificada en la clausura de esta piel olga orozco

esta piel te llama

cada vez que tu aura se intersecta

que manan los briosos acordes de tu voz

esta piel te quiere

te reclama 

(siempre te va a reclamar más)

te desea entero

contra sí 

contra el mundo

esta piel y toda su clausura

dibuja laberintos invisibles

echa besos al aire 

quiere hacerte parte de su trama

esta piel que te llama

que ya es tuya

aunque no puedas verlo

35

 peligros ardientes que corren como teas en la oscuridad olga orozco

antes eras el peligro

la oscura señal de lo prohibido

la inhibición

lo que golpeaba puertas sin abrirlas 

la sombra que se quedaba siempre en el umbral antes eras el vándalo

el más hermoso criminal

el excitante anhelo de hacer

mi única y portentosa voluntad

la flor más violenta del paraíso

el estrépito de la música amada

la insoslayable huella de un beso

que se derretía junto el oráculo insigne el hombre que me arrebataba

y me deshacía como la espuma al mar

el peligro supremo y ardiente

la triste encarnación de la soledad

36

 Y al final el amor, el laberinto ciego que lo confunde todo olga orozco

y al final era esto

la confusión la confesión 

el silencio

la incomodidad las miradas

ojos que ya no dicen 

con tanto requiebro

y al final era esto

un laberinto imposible

un nombre impronunciable

un lejos que ahora ya no importa

y al final era esto

la ceguera la ofuscación

la exageración

soliviantarse tanto

por algo tan frágil

la fragilidad del fulgor mismo

37

 ¿Es sedentario el fuego? 

olga orozco

no me verán nunca

en la vereda de los blandos

de los que nunca se exaltan 

y mantienen la calma a cualquier precio

nunca me verán

sonriendo reposada

como si ya hubiera sido todo dicho

no me verán nunca

sostenida por los vahos de la rutina

por la pátina de los resignados

los envilecidos los satisfechos 

yo muerdo con frenesí

destrozo la carne y la materia

no soporto la medianía 

quiero la aniquilación

el ardor el atropello

las ganas de tomar todo por asalto

y sucumbir en el intento

38

 la inquebrantable fe, el insistente amor, las ataduras con todo lo imposible

olga orozco

y claro que es inquebrantable

y claro que es insistente

y claro que sigo siendo una con lo imposible no hay otro ardor que me llame

ni otra senda que me fustigue

no hay nada si no es con alguna de esas banderas claro que es inquebrantable

—no podría no serlo

claro que es insistente

—no se dará nunca por vencido 

claro que es imposible

—sólo por eso sigo

no hay otro modo en que yo entienda

de qué está hecho el mundo

no hay ninguna otra galaxia 

si no es la que siempre se me niega

luego de ofrecerme el amanecer

de su terrible big bang

39

 juramentos ardientes como constelaciones de luciérnagas ebrias olga orozco

tu trampa ya está lista

te lo juro

en esta magnolia

que a tu paso se abre fresca

en toda su rugiente suntuosidad

vas a caer 

nada te librará

de la fantástica prisión

que cada noche voy labrando

con palabras luminosas

salmos y caricias impertinentes

con la misma magia

que han usado todas las hechiceras

40

 imágenes ardientes como incrustaciones de vidrio en una llaga olga orozco

imágenes imposibles amadas

deseadas con furor adánico

con ganas de rehacer el mundo

de nombrar todo de nuevo

imágenes ardorosas apasionadas

que me violentan

me impetran

me obligan a decir que los colibríes nos surquen despacio que el río que nos ve nos lleve

en el lomo de su undosa serpiente

y que todos los animales respondan al canto con su titilación sublime

41

 Yo, que aspiraba a ser arrebatada en plena juventud por un huracán de fuego

olga orozco

y aun aspiro

a que un huracán de fuego furioso

me arrebate a su centro

me deshaga 

y tome de mí lo que más quiera

aun aspiro

a convertirme en un punto ígneo

en el péndulo más vertiginoso

aun aspiro

a que el ardor jamás se extinga

a que la pasión me sumerja en sus aguas

aspiro

a llevar tu sabor

prendido en la lengua para siempre

42

 Engarcé por igual en la espesura lágrimas y fulgores olga orozco

lágrimas candentes rebotando

chamuscando todo a su paso

fulgores imposibles

relámpagos de dicha

remotos tesoros del perdón

resabios de lo que se perdió

lágrimas y fulgores que juntos

destilaron el vino de los días sin esperanza lágrimas y fulgores que hoy cuentan

cómo fuimos 

qué dijimos

qué lejos estuvimos

desde el mero comienzo

43

 no haber visto jamás al que no fue olga orozco

no haberlo visto

no haber sabido nunca que existía

que había alguien como él

presto a ser investido del más feroz magnetismo no haber sabido nunca

que sus besos ardían por ser míos

que en su abrazo iba a caber como en ninguno no haber sabido jamás

que su música refulguraba en mí

que hasta el dolor era supremo

no haberlo visto

ni tan siquiera intuido

permanecer en la más torpe ignorancia

no andar ahora por el mundo

buscándolo en cada uno

incluso en quien practica 

el delicado arte de enamorarme

44

 (...) nada que se confunda con su nombre desde la piel hasta los huesos? 

olga orozco

entonces 

no hay nada que dé testimonio

de este arrojo inacabable

de esta furia reconcentrada

ni una sola constelación de vocablos

que diga que por aquí pasó este resplandor esta alucinación táctil

nada que declare que hoy

que esta misma noche

se despeñó en el abismo de la sinrazón

que el cuerpo se declaró vencido

y agitó sus banderas blancas

nada entonces 

que diga hasta confundirse

hasta volverse aquello que dice

el beso que nunca habías recibido

45

 ...esta boca con el sabor de «siempre», «tal vez» y «nunca más»

olga orozco

fue nunca más antes de ser tan siquiera nunca no llegó nunca a ser siempre

prendada a un tal vez que se desmorona 

fue nunca más aún antes de haber sido

no había chance 

porfiando insistí

procuré conseguir el anhelado trofeo

que mora en las cuencas de tus ojos

porfiada seguiré insistiendo

con cada vez menos ahínco

tras cada batalla perdida

con menos entusiasmo

pero siempre con ese rescoldo

que me proporcionó ese tal vez

que a veces se asoma

por el fondo de tu mirada

46

 (tengo que asirme de algo hasta que se atavíe de color lo invisible)

olga orozco

sí

debo aferrarme

debo creer que aún es posible

que en un recóndito sueño

sucederás

que no me engañan los sentidos

ni las fábulas que tejo y destejo

con la misma impaciencia que Penélope

debo insistir

debo persistir en lo esquivo

tu pelo me sigue invitando

tus manos me soliviantan

y en tu voz aún encuentro

todo lo que había buscado

sí

debo aferrarme

a este pérfido deseo

a este incruento sueño

47

 Acaso lo sabían ya nuestros corazones olga orozco

que esto se iba a terminar

que un día íbamos a ser

el recuerdo de un recuerdo

la memoria de un día y de ciertas noches el sabor de un abrazo

la cadencia de un beso

que nada iba a perdurar

(aunque perdure)

que la música iba a claudicar

que el poema iba a cesar

que el sol saldría igual

pero ya no sería lo mismo

que todo se iba a volver

oscuro y diáfano a la vez

que aquel viejo sentimiento

siempre iba a estar

y nunca se iba a ir

aun cuando pareciera muerto o ido

48

 y los cabellos como un haz de llamas olga orozco

un fuego que nunca podré domar

un ansia por el desborde

llamas que en mis manos serían

aún más naranjas

sagrados ímpetus de un caldero

que pacientemente revuelvo y revuelvo

esperando que el milagro se produzca

llamas que nunca se apagan

aun cuando parezcan extinguidas

entregadas a la fría caricia de la ceniza llamas que arden sin control

en la espesura de mis sueños

y me sumergen en su alucinación

llamas que por fin me dicen su secreto

y me confiesan lo que tu corazón

se obstina una y otra vez en negarme

49

 olas, galope y trueno olga orozco

olas

que me llevan me traen 

me alzan me desvisten

me aturden y acompañan

galope

tierno fuerte arrebatado

como el de mi corazón

cuando se recorta fiel contra el horizonte y el deseo se multiplica como el pan

trueno

cada vez que te nombro

brota una flor nueva

una hoja y un ojo se abren

los gatos se inquietan

toda yo me inquieto

me esponjo me abro me disuelvo

llevada por una ola

traída por el galope

envuelta en todos los truenos

50
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 Orozquianas,  de  Analía  Pinto,  apela  a  las  no-ciones de reescritura y homenaje en forma ex-plícita, algo que en la poesía suele hacerse de modo  menos  contundente.  Aquí  se  ponen  de relieve  dichos  recursos,  como  una  forma  de homenajear  y  agradecer  tanta  felicidad  depa-rada  por  la  lectura  de  la   Poesía  completa  de Olga Orozco, de donde fueron extraídos todos los  versos  utilizados  como  disparadores.  El mundo de Orozco, así, es revelado a través de la admiración y la apropiación poética de algu-nos  de  sus  íconos  (como  el  otoño  o  los  gatos),  conformando  un  nuevo  caleidoscopio, que también funge de respetuosa ofrenda. 

Analía  Pinto  es  poeta,  editora  y  corretora.  Recientemente recibida de Especialista Universitaria en Edición, cuenta ya con dos poemarios en su haber: Peaches en Regalia  (Ediciones  Hespérides,  2008)  y  Pequeño  ma-nual de anatomía masculina (Peces de Ciudad, 2017). 

Ha  participado  en  numerosas  antologías  de  poesía  y como editora ha sido responsable de las tres ediciones del libro multimedial Cirugía. Bases clínicas y terapéu-ticas y de ¿Por qué escribo? (selección de textos pro-ducidos en sus talleres), ambos de libre descarga en el repositorio  institucional  de  la  Universidad  Nacional  de La Plata, SEDICI, donde se desempeña como referen-cista. Desde el 2010 brinda talleres literarios en forma particular y desde el 2013 en la UNLP. 
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