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Prólogo

PARA LOS  POEMAS  DE  RAÚL  FILGUEIRA

La  espontaneidad  con  que  Raúl  Fílgueira  dejó  sus  poemas en mi poder, con miras a que fuera por mi parte responsable de  una suerte de  presentación  de su  libro  proyectado, es una  prueba  más de su generosidad. 

Tengo la absoluta seguridad de un claro conocimiento de sus valores  humanos,  porque  desde  hace  casi  un  par  de  décadas, cuando le conocí,  he fraternizado con él, adentrándonos mutuamente en  los pensamientos y en  los sentimientos, despojados de todo cuanto pudiera ser una  reserva. 

Un poco, eso de haber alternado en diálogos íntimos, bajo el árbol grande del patio de mi casa.  Entre mate y mate de mañanas  conversadas,  o  girando  algún  "vino  compartido" 

como  sella  en  uno  de  sus  poemas,  mientras  se  encendía  el fuego  para  un  asado  de  mediodía.  Otro  puco eso  de  haber prolongado  una velada con  poemas hasta asomar  la  mirada para ver cómo el  alba  siembra  luminosidades en  la  campiña agresiva de mi provincia natal, hasta donde escapamos en mi modesto  vehículo  cubriendo  los  pocos  más  de  diez  kilómetros que  distan  hasta  la  acera  del  mapa.  O eso  de haber  recorrido el clima de Berisso húmedo de   "cien sangres diferentes que a raudales /  llegaron..."  y que  "...  regala  su limo  que se asoma a  tus calles,  /  tus calles que transpiran agua  turbia "  

en  las visitas que así esporádicamente  le  hiciera.  O  la  mane-3
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ra tan singular como nos conocimos, en fin, todo ha  incidido para  que  hayamos  caminado  una  coincidencia  de  fervores más que suficientes para justificar estas palabras que se adelantan a sus poemas. 

Es mi  más hondo deseo ser objetivo  en  la  brevedad,  sustrayéndome a  la  óptica  afectiva. Tentar  la tarea  que de  manera alguna  es crítica,  puesto que  no aliento  las condiciones del  profesional,  pero  sí quiero  expresar  una  realidad:  el  impacto de su lectura.  No posar de crítico  lector sino responsabilizarme como amigo  lector. 

Abro  la  puerta de esta casa  donde vive  la  poesía. 

La  labor de un hombre que ha pasado el meridiano de la vida,  consecuente  con  una  existencia  plena  de  responsabilidades,  de trabajo,  de sacrificios.  Un  poeta que no  ha escrito en  abundancia.  Me  ha confesado de no haber pasado de un centenar de poemas. 

Hay una clara  visión  de  las contingencias cotidianas y en ellas encuentra el clima de sus temas. La visión del mundo familiar le acomete. A su madre le canta   "...tu mano sideral llegaba  a  todas;   /  muchas  mejillas  ...   /  más  ninguna  huérfana del beso /  que noche a noche /  abría el cerrojo del sueño".  Al padre  le  asegura  "...  un  inmenso  camino  nos  apunta  I y  yo estaré  en  la  hora  de  la  partida".  A la  nieta  le canta con ternura total  "...  llegas  tú,  mezcla  de plum ón y  latido".   Escapa de la intimidad del  hogar y va a su pueblo   "cuando el día estira  la  mano  agonizante..."  y  luego se  detiene en  la  escuela 35  de  su  recuerdo   "vieja  fragata  de  zinc"   y  quiere   "buscar por el salado  camino  de  una  lágrima  el  tirón  de  oreja..."  Va más allá y le confidencia al  mar   "La  mano universal te  forma un  cuenco /  que mece  tu potencia  milenaria." o dialoga con la  estatua  de  Almafuerte  levantada  en  la  avenida  que  va  a La  Plata  invitándolo:  "...  baja  del pedestal /  despréndete  del bronce /  con  que  el hombre  en  un  cómodo  gesto,   /  buscara eternizarte,  /  pues resulta más fácil erigirte una estatua /  que seguir  tus  ejemplos".   Hasta  llega  a  abstraerse  de  las  cosas materiales del entorno y camina  eufórico  hacia  "la palabra" 

afirmando  que   "...el  hombre  era  sin  ella  /  un  solitario  náu-4
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 írago ..."  o diciendo de la amistad   "...una amargura es nada 

/  cuando hay un porvenir /  un himno de amistad/y una  fuente  de  vino compartido". 

Despojado en su  poética de  hormas preceptivas,  no deja de poner una constante de musicalidad en cada verso, lo que hace desaparecer lo convencional del  lenguaje usado. 

Honestamente  afirmo  que  camino  por  los  poemas  de Raúl  Filgueira  y  cobra  en  el  acto  naturalidad  la  emoción,  el latido,  el  recuerdo  tocante  de  su  condición  de  amigo,  de creador,  de hombre total. 

No  puedo  hacer  otra  cosa  que,  intimando  con  el  lector, desafiarlo  a  la  lectura,  dejándose  como  único  adelanto  el asombro  y  la  preocupación  por  compartir  idéntica  impresión, después. 

 Oscar Guiñazú Alvarez 

 Villa Dolores - Córdoba
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 Para Berisso 


Mi pueblo húmedo

Cien sangres diferentes que a  raudales 

llegaron a tu tierra fraguaron tus cimientos. 

Perpetuidad de lucha a toda hora 

te ofrecieron tus hijos 

y un crujir de pulmones en  los tornos 

fue el  incienso quemado... 

¡Nunca un  pueblo escribió en  la patria 

tanta gloria en silencio 

con rechinar de dientes 

y el brazo distendido en el  esfuerzo! 

Peregrino sediento 

reclinas tu cabeza allá en el  monte 

y refrescas la frente sudorosa 

que cayera vencida por el sueño... 

Los arroyos te abrazan. 

Son los brazos del  legendario Plata 

que quiere estrechar contra su pecho 

al  hijo predilecto, 

y regala su limo que se asoma a tus calles, tus calles que transpiran agua turbia. 

Hay un algo de grande en tu  presencia 

y te aizas en ti  mismo 

con el joven  orgullo del  imberbe, 

pero no te ilusiones, 

sobre la efigie de tus casas nuevas 

se alzarán por los años 

su  antítesis de lata... 

Y te concibo así, tal  como ahora. 
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un destino implacable de colmenar humano, 

mujeres que amamantan a sus crios

con sudor de trabajo, 

colocando laureles en la frente

de nuestra noble Patria, 

laureles que se nutren con el  humus

del  músculo constante. 

Sobre cada adoquín de tu  empedrado 

hay un  rostro de hermano fenecido 

que mira hacia  lo alto, 

hay un grito de ausencia en cada  puerta 

por los seres queridos que cayeran 

al pié del engranaje. 

Proseguirás tu marcha  laboriosa 

con un  bosque de brazos que te impulsan 

victorioso, 

por siempre victorioso, 

más allá de los  músculos deshechos

y labios apretados, 

más allá del esfuerzo, 

más allá de tu parto doloroso

de barro y agua sucia, 

más allá de la vida y de la  muerte. 

Y ha de repercutir sobre la tierra 

tu esfuerzo de gigante, 

mientras yo quedaré muerto olvidado, 

un átomo de polvo

m i Q  
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el camino perdido. 
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Madre

Siendo yo niño 


vertías tu corazón 

en el  modesto café con  leche, 

en el  pan

que sentía la verdad de mis dientes. 

En el  regreso del juego

cuando volvía empujando un trozo de baldío. 

Eramos muchas cabezas en  la caricia 

pero tu  mano sideral  llegaba a todas, 

muchas mejillas... 

mas ninguna  huérfana del  beso 

que noche a noche 

abría el cerrojo del sueño. 

Ahora hombre

hay heridas de fango en  mis botines 

y tu  limpia cocina es el  único sitio 

donde puedo hacer alto 

sin ensuciarlo todo. 

Quiero lavarme en tus ojos, 

detenerme en el  mapa de tu  rostro 

para encontrar el verdadero camino... 

sumergirme en tu  regazo continental. 

Hoy que te inclinas al magnetismo de la tierra apóyate en mi brazo, 

yo  hace mucho que acudo a tus canas 

para  no caer... 

Eres antigua,  madre, 

como la edad del Orbe, 

y eternamente joven
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como la simiente de cada año... 

Así te veo

mientras me tiendes 

el verde mensaje dei mate. 
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Mi padre obrero

Con  la sangre caliente 


y las manos callosas de construir jornadas, transitaba caminos abiertos por su raza. 

Su aldea  pescadora

en la espuma de mar lloró la ausencia. 

La proa de su  barca

se incrustó en Argentina, 

fue un argentino más en el trabajo. 

¡Gloria a  mi  padre obrero! 

Inmutable en  los años, 

perdurable en la  imagen 

que busca  nuevas fuerzas 

en la copa de ajenjo. 

¡Salve mi  padre cbrero! 

Sus émbolos de brazos, 

su cuerpo de meteoro 

exhalaban aromas de trabajo. 

Me he preguntado a veces 

si es que tuvo una infancia, 

que en  los ojos del  niño 

los padres nacen hombres, 

y él se fué de mi lado 

cuando  pasaba yo  io  más difícil 

de la edad  inmadura, 

cuando los ojos buscan  lo importante 

en  las cosas lejanas, 

cuando  su mano  al estrechar la mía 

le daba aspereza de la roca. 

No concibo su muerte, 

11

[image: Image 15]

sé que aún se mantiene 

como materia viva 

dinámica,  pujante, 

la agricultora Parca 

solo habrá conseguido 

cosecharle los huesos. 

Cuando yo también caiga 

iré tras de sus huellas 

a  su inmortal  España, 

a aquel pueblo pesquero 

que no pudo enraizarlo, 

a saborear mi vetusto deseo 

de hablarle de hombre a  hombre. 

Y tomados del  brazo zarparemos 

a caminar los pueblos, 

a  buscar en la hierba el  origen de todo, 

a renacer en madero crepitante, 

en  la tajante sílaba del  hacha 

que empuña el  leñador, 

en ei pan que el  piiiueio 

desmenuza en sus dientes, 

a contemplar las articulaciones 

de la potencia que maneja al  Orbe. 

Tendremos en  las  manos 

la justa dimensión del  Universo. 

¡Oh grande padre obrero! 

Un  inmenso camino nos apunta 

y yo estaré en  la  hora de partida. 
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 Para  "Almafuerte" 

He llegado a tu  plaza

sitiada por el  pasto y una ausencia de flores, y estoy de pie a tus plantas

mientras la Vía  Láctea te roza  la cabeza. 

Vine a  buscar la  mutua confidencia, 

a dejar en tu espalda 

esta  mochila de años polvorientos. 

Vengo de donde el alto vegetal 

prolongado en  distancia 

se ejecuta en corona 

puesta sobre la frente de mi  pueblo. 

Desde el  propio epicentro del órgano industrial que establece la cuota de sudor y salario, 

vengo del  pajonal donde el mosquito 

ayudado del hombre prolifera e invade la ciudad. 

Vengo de cualquier parte a conversar contigo. 

Más aún, 

ie invito, 

baja del pedestal, 

despréndete del  bronce con que el hombre 

en un cómodo gesto buscara eternizarte, 

pues resulta más fácil erigirte una estatua que seguir tus ejemplos. 

Caminemos, 

mientras el  noble músculo

recupera en el  lecho

sus fibras dispersadas en trabajo. 

Vamos, 

escucha este silencio donde se incuba un mañana, 13
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mira ia cara sucia de la calle 

y los demasiado humildes caseríos, 

tu sabes observar, 

yo mismo he aprendido a  mirar por tus ojos, a  medir con la  lupa de mi frente 

el  peso de la  repleta  bolsa 

de palabras vacías... 

Observa, 

¿Es este el  mismo pueblo que dejaste? 

¡Claro que no! 

Calendarios y escuelas van tejiendo su obra, hay un letargo roto, 

un  afán disparado hacia delante, 

un  pródigo deseo de extendernos la  mano

para que los caídos se tornen verticales, 

de liberar los seres maniatados

en su exclusivo yo, 

de ejercitar el verbo acalambrado del amor 

preconizado desde que éramos nebulosa. 

Ven, 

tripulemos la noche

y en su negra garganta

buscaremos el grito de victoria

de  los hombres futuros, 

ubícate en  profeta

y veremos un mundo

construido con  nuestro  propio esfuerzo, 

un mundo donde cada iadriiio

tenga atributos fraternales

como tú  lo quisiste. 

Vamos, 

ingeniero del bien, 
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y en cada esquina de farol  moribundo, 

allí donde se precipita 

el diario concilio de los jóvenes 

arroja tus semillas de versos:

"Si te postran diez veces te levantas otras diez..." 

Sí, 

como he aprendido de ti  a andar erguido 

y de hombres como tú. 

Vamos, 

el  pueblo es tuyo

tanto como tú eres del  pueblo. 

Ahora... 

Volvamos,  ingeniero del  bien, 

trepa el granito de tu pedestal 

que la mañana 

ya se anuncia en zumbidos, 

en luces de ventanas, 

dentro de poco

el ómnibus hinchado de pasaje 

partirá hacia la fábrica 

y yo tendré que estar allí 

integrando la fuerza constructiva 

porque ese es mi lugar. 

V continúa aquí, 

con el alba mojándote la cara, 

con tu sueño del  pan  multiplicado, 

tu silencio expresivo hecho de bronce, 

tu  mirada pesando las acciones humanas. 

Ahora  marcho dejándote de nuevo 

asediado de pasto y soledades... 

asediado de versos... 
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La palabra

Por la cuerda vocal de sus volcanes 

dijo el  mundo primario su  palabra, 

apenas una sílaba, 

lenguaje atronador, aliento de humo 

y en vómitos de lava  afloró a  la epidermis el  hirviente metal de sus entrañas. 

Después vino la  lluvia, 

su palabra empapada

apostrofó a ese mundo de calor y de fuego, 

habló y habló la lluvia 

por espacios de tiempo 

medidos en años de hectolitros. 

Después los seres vivos, 

ejemplares gigantes incompletos 

de un mundo en construcción, 

exhalaron al viento sus bramidos 

hasta que se perdieron 

en  los pliegues terrestres 

hechos de cataclismos. 

Y luego el Gran  Silencio 

dejando que la tierra amontonara 

su corteza de hojaldre. 

Aún  no era  palabra, 

aún transitaba aíre en  medios vegetaies 

que el torrentoso andar de los milenios 

transformara en carbón, 

inexistente átomo que la tenue garganta 

no alcanzó a discernir. 

¿Qué era  entonces el  hombre? 
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Palpitante molécula 

adherida a  la enorme geografía, 

perdido en  la más negra de las noches, 

la  ignorancia. 

Palabra, 

el  hombre era  sin ella 

un solitario náufrago 

con una alforja de mudez a cuestas. 

Incubó por milenios para salir madura 

y un día amaneció, 

rompió la timidez del  labio humano 

y fue a nadar espacios. 

A veces ¿Por qué no? fue solo grito, 

sudoroso alarido de victoria o de muerte. 

Más tarde un pensador,  primer picapedrero, la escribió en  una piedra. 

Fue una  palabra dura y sin embargo 

base fundamental  maravillosa 

que cimentó el futuro. 

Se reprodujo el  hombre. 

La  palabra, crescendo musical, 

fue inteligente polen

que el viento de los siglos esparció

en dimensión de exactas  latitudes, 

fue recta al  plexo cerebral de los pueblos añejos, hizo nido en  ia  boca de ios sabios

y desde allí salió, 

golondrina multiplicada en  ecos estentóreos, a proclamar la  luz. 

Erigióse en tribuna, 

donde hubo  un hombre 

las ideas se armaron de palabras. 
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Fue eslabón, 

cordón  umbilical estableciendo 

vínculos de hermandad entre los seres, 

aunque a veces

los cañones mencionan su  palabra 

similar a aquel  primer aullido de! volcán 

cuando la tierra era fruta inmadura. 

Entonces la  palabra es lúgubre sonido 

que se asienta sobre el dolor del  hombre. 

Pero ya  pasará, 

porque todo es así, 

malsanas ambiciones van a  hundirse en la tierra, reinados transitorios de  maldad y egoísmo 

se caen y desintegran, 

mas la  palabra no, 

se  instituyó a sí misma  una dura vigilia, por eso es que no cae ni se detiene, 

tendrá  que cabalgar anchos caminos 

de ignorancia y de miedos, 

romper la indiferencia del  robot 

sentado en  la opípara  mesa, 

tendrá que hacer futuros horizontes 

para que el  hombre se levante un día 

y vea  la verdad. 

Por eso nunca cae ni se detiene, 

ni aún llegando a la  meta, 

ni aún cuando el  hombre, 

rotas ya  las cadenas ancestrales 

se indine sobre el  yunque o la  probeta, 

se siente a  un tractor o a  un estrado, 

o se  ubique en el centro del  ignoto Universo para  buscar su origen. 
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Ni aún asi detendrá la palabra su marcha 

que es dura su vigilia. 

Se oxidarán los sables en sus vainas, 

la araña tejerá su orfebrería 

sobre el gran ojo del cañón, 

la  renovada  hoja del arado 

será una mano abierta 

hacia los puntos cardinales, 

ni aún así detendrá la  palabra su  marcha. 

Los mundos actualmente constituidos 

unirán sus esferas 

cambiando la estructura  Universal. 

Porque todo es así, nace,  perece,  nace. 

El  Universo entero es un  latido 

de permanente realidad, 

y la palabra late y seguirá  su marcha 

ubicada detonando su  luz, 

construyendo andamiajes del  mañana 

donde pájaro y hombre serán  Uno, 

trabajo y hombre,  Uno, 

estudio y hombre,  Uno, 

música y hombre.  Uno, 

y así será. 
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Crepúsculo en  mi pueblo

Ahora, 

cuando el sol dilatado por la dura faena

pone su gastada moneda en la alcancía de horizonte, cuando el día estira la  mano agonizante

colgando sus racimos de luz en  los árboles altos, cuando el vientre gigante de la  noche

se insinúa empollando los barrios más al  Este, cuando llega la  hora  que prohíbe pensar, 

porque ese enorme peso del  crepúsculo

nos inunda de cosas que vienen de  muy lejos, desde un pecho materno, 

una  escuela,  un  baldío, 

la novia que fue de otro, 

el amigo mejor que se ha  perdido, 

en ese mismo instante deposita el  acaso

un capital de tiempo en  mis  bolsillos. 

Soy rico en  la pobreza y salgo a caminar. 

¡Hacía tanto que no abrían  mis pasos 

los surcos del crepúsculo en  mi  pueblo! 

Duro oficio el sustento y la familia, 

cada día más áspero y ceñudo 

para el que solo tiene su trabajo. 

Rebuznante alarido de motores mutila  el  silencio, bípedos vehículos andan raudos la calle 

con  rumbo a  ningún  lado, 

en  las  mesas de la rotisería 

el hombre canta su optimismo en porciones de pizza y en  un  modesto vaso donde el vino 

manifiesta el milagro de la  moderna alquimia. 
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Con su dolor y su vejez a cuestas 

pasa un viejo tranvía, 

cansado de transportar cansancio, 

chorreando gente por la ventanilla, 

sobreviviendo al vetusto deseo de tirarse a desuso en el rincón obscuro de un taller. 

Me detengo en el puente a observar el arroyo, el viento Norte puso al descubierto 

sus costillas de barro, 

hay canoas sedientas,  hay árboles 

y hombres amasados con el árbol. 

Mis ojos se escabullen tras el agua 

que ha succionado el Plata, 

voy río adentro a mirar su  interior 

condenado a ser tierra, 

convivo con los peces 

y me vuelvo cargado de millares de años 

a  morir en la histórica arena de Ameghino 

con la última ola de la tarde. 

Hay un sordo zumbido propagado 

por grandes tuberías, 

cúmulo de intestinos de acero 

extrayendo el alma del  petróleo, 

miro sus altas torres y sus tanques 

que establecen el fructuoso camino

j . i x

_

_

l*

;*

«. 

uei  u d ud ju   u d u m u . 

Me abalanzo hacia el  campo, 

mi joven alpargata quiebra el  pasto 

con  rumbo a  los bañados 

donde el pato silvestre 

excursiona en  Invierno. 

Ubicado en  secreta laguna  escucho solitario 21
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los diferentes ruidos que componen 

el gigantesco concierto del  largo pajonal. 

Ya de vuelta hago alto en  una  loma, 

tal vez la exacta  loma 

donde un indio que pudo ser mi  hermano 

acampara en  épocas  pretéritas 

y hablara a este silencio como yo, 

con el mismo deseo de escuchar 

y sentir en  la piel  la  brisa de  la tarde. 

Me introduzco en  el  monte, 

mi  mano avergonzada de su ausencia de callos va a empuñar el  machete que hoy yace olvidado en un rincón del  patio. 

Como ayer, 

establezco contacto con el junco, 

con el duro cañizo y con  la paja  brava 

que dejara  sus huellas en  mis  manos. 

Retrocedo en el tiempo, 

me ubico junto a aquellos pobladores 

que fueron los primeros, 

esgrimimos la pala codo a codo, 

hombro a  hombro, 

y a luchar contra el fango, 

abrimos la  primera sangría, 

vemos correr el agua  hacia el  río, 

cada litro que escapa 

es tierra que se afirma y que se gana. 

Luego a plantar estacas 

y a cuidar protegiendo el  brote joven, 

y seguir trabajando... 

Sí, 

los  montes en mi  pueblo
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no los puso Natura, 

fueron sudor y sangre acumulados 

y fueron  reumatismo sobre la sed de tierra de nuestros montaraces. 

Hay vidrieras repletas de heladeras y radios, televisores y todo lo que el  hombre necesita para vivir mejor. 

Todo está allí... 

separado tan solo por un frágil tabique

de cristal y dinero... 

también hay caramelos y entre ellos

dos ojos infantiles cuyo dueño

ha quedado vacío de mirar. 

Aún  me interno en  lo  hondo 

de este pueblo que es  mío, 

tan  mío que me bulle en la sangre 

con átomos traviesos. 

Me sumerjo en  la profunda tarde 

cuando salen  los crotos de sus cuevas, 

llego hasta el  puerto 

donde las luces de distintos rumbos 

traen  el saludo de países lejanos 

y es posible que hasta un  olor distinto, 

¡Qué hermoso es el crepúsculo en el  puerto! 

Remolcadores grises se desangran 

en  hemorragias de vapor. 

Los frigoríficos duermen su sueño, 

aún se palpa en el aire la jornada del día. 

¡_3  njohja co ha gnganchadc 

al  puente de los barcos 

y el frío ya comienza a invadir la cintura. 

Decido volver. 
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Delante mío van dos niños 

con comida que les ha  regalado un  marinero. 

Esta noche tendremos, dice uno, 

mañana volveremos, dice el  otro. 

De improviso la vida 

me ha golpeado la cara. 

Ya  no siento deseos de escribir, 

de qué sirven tus versos poeta, 

no cantes más

que en los ojos hay un temblor de  insomnio y una lágrima enorme contenida 

para todos los niños y los hombres. 
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 Para  una amistad y  un  vino

Hoy quise hacer un alto en  el camino 

y vine aquí, 

a  beber en la fuente del vino compartido. 

A mí me ocurre así. 

A veces la amargura con sus patas de plomo 

me pisa el  corazón. 

No es todos los días ni  un  momento preciso. 

No. 

La amargura se acerca como un tibio gusano 

que se filtra en la sangre 

y circula  las venas. 

Es cuando siento inválida  mi  lucha, 

cuando pienso que podría  morir 

sin que mi sueño sea concretado, 

sin ver que arrancamos 

este caduco árbol

que con su escasa sombra  nos cobija, 

cambiándolo por otro, 

por un árbol  potente 

que proyecte su sombra  generosa 

sobre todos los hombres. 

Y cuando estoy así, 

con el  gusano amargo entre las venas 

voy en  busca del vino compartido. 

Yo no hablo del vino emborrachado 

que finaliza en suelo, 

habió deí otro, 

del que nos mira con su ojo rubí, 

del que establece
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un puente de unidad entre nosotros, 

me refiero a ese goteado con  palabras, 

al vino en cuyo fondo late un tango, 

una zamba, 

o una sílaba simple y fraternal. 

Y bebo en esa fuente de amistad 

como el  ávido pez que yace en tierra, 

como un sediento campo que enarbola 

sus resecas banderas de semillas. 

Y por eso es que vine

a compartir un vino y una pena, 

que el  paladar del vino compartido 

tiene un añejo gusto a compañero, 

a canto y esperanza. 

Lo mismo ocurre amigos con la pena, 

ese tibio gusano que transita  la sangre 

se transforma en paloma, 

echa a velar con su doler a cuestas 

a perderse en  el  sitio ignorado 

donde mueren  los pájaros. 

Mañana quizá vuelva 

¡Pero que importa eso! 

Una amargura es nada 

cuando un  porvenir, 

un  himno de amistad 

y una fuente de vino compartido. 
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Juanito

Tu vida se recuesta 


a  un mostrador gastado  por el vino. 

Lo mismo que la mía... y la de muchos... 

Una vida de tristes aletazos pugnando por volar... 

que seguimos hundiendo sorbo a sorbo... 

vaso a vaso... 

Yo sé que existe algo

que nos atrajo siempre al  mismo mostrador... 

Si  le damos un  puntapié a  los años, 

si  rascamos la costra a este tiempo de hoy, abarcaremos todo en  un  instante; 

una esquina  poblada de bolitas, 

el  luminoso sol del  bañadero, 

el tenue barrilete cosquillando a  una  nube, más tarde un sueño de hombre 

concretado en pantalones largos, 

el  boliche, que por fin  pudo ser... 

y los frigoríficos... 

¡Ah,  los frigoríficos! 

puestos allí como único destino. 

¿Te va  bien ché Juanito? 

¡Claro que me va  bien! 

La espalda es amplia, 

aguanta todo el  peso de la Patria, 

un  cuero de noviiio más o menos... 

cien cueros...  mil cueros... 

cada grano de sal

es una  lágrima de nuestra  propia vida. 

Así es la salada y su fiebre de  Malta. 
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Sí... 

yo sé que existe algo

que nos atrae siempre al  mismo mostrador, 

que nos reúne aquí desde hace mucho. 

Será el vuelo de las viejas palabras 

¿Qué tal? ¿Cómo te va? 

el dolor repartido en  la desgracia, 

la copa de vermut

presidiendo un científico juego de tresiete, será un tango cantado por cualquiera, 

o un poema, 

quizá este mismo poema

nacido al  pié de una tripería... 

Así es ché Juanito, 

existe algo que nos une al  mismo mostrador, es la  barra de amigos

demostrando que un pacífico cambio de palabras supera en mucho a  un  exceiso programa de TV, y también ¿Por qué no? 

entre la guardia vieja

hay algunas arrugas, 

la calvicie,  unas canas

estableciendo un amplio conducto hacia el  pasado, conducto que miramos de reojo, 

que no queremos ver, 

pero está allí

cargando nuestra bolsa de nostalgia. 

Está la juventud que nos rodea 

con sus nuevas ideas y ambiciones 

su dinámica voz, 

y nosotros mojamos el  pan de nuestros años en ese vino joven. 
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Es la enorme esperanza que de a poquito, 

casi blandamente, 

todo habrá de cambiar, 

que habrá otro premio a colgar en tu pecho 

que no sea  una fiebre de Malta 

o un escaso bolsillo... 

Por eso ché Juanito

como soy un modesto trabajador del verso 

te dedico este canto hecho de sal y cuero, 

hecho de sangre y carne, 

y en él de abrazo, 

este abrazo que prolongo hasta  lejos 

para abarcar a todos: 

a  los que corren  los telones del  alba 

para que actúe el sol, 

a  los que en el centro mismo de la  noche 

movilizan vehículos de carga y pasajeros, 

a  los que velan el sueño de la  Patria, 

a obreros, campesinos, intelectuales, 

trabajadores todos... 

Por eso hoy va  mi canto

a  una espaiaa encorvada de trabajo, 

empapada en salmuera, 

un canto que se adelanta al tiempo

para ver el  mañana, 

un canto fabricado en sudores

que yo te ofrezco con mi  mano abierta

y el corazón  inflado de esperanza. 

¿Te va  bien ché Juanito? 

Me va  bien....  me va bien... 
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 Escuela 35


A  las maestras

Vieja fragata de zinc 


que  por la boca de tus ventanas 

bombardeas sabiduría sobre el  pueblo. 

Y de tu enorme fragua se desprende todos los días el chisperío de guardapolvos blancos. 

Hoy vengo a saludarte, 

a  recuperar mi gastada valija de hule 

y mis útiles pobres, 

trayendo aún en  la suela de mis zapatos 

parte de los gastados ladrillos de tu  patio. 

Te contemplo desde el primer grado, 

desde mis ojos de asombro 

del  primer día que acudí 

tibio aún del vientre de mi  madre. 

Quiero latir con tu  pulso de infancia, 

mirarme en el  espejo de tu  pupitre 

donde la tinta descuidada trazó su geografía, circular por tus reumáticas paredes 

persiguiendo imágenes, 

dejarme caer por tus chapas con la  lluvia 

que ríe traviesa  por el  recreo perdido, 

encontrar a  la  hermana siamesa de banco, 

buscar por el camino salado de una  lágrima el tirón de oreja  de mi maestra. 

Cerrar ios ojos y mirar... 

No pensar que el progreso descuajará tus  paredes, que será como arrancar un  molar al  pueblo, sin anestesia, para ponerle  uno nuevo. 
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¡Qué importa eso! 

Debajo de! flamante concreto 

estará siempre tu  raíz primitiva. 

Vieja fragata de zinc...  ahora me voy 

mientras me alcanzan tus impactos de sabiduría. 

 O
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Alejandra

Hoy


cuando el  mundo sacude sus arcaicas escamas y el hombre planta

sus zapatos de buzo en  la  luna. 

Hoy, 

como digo, 

llegas tú,  mezcla de plumón y latido, 

me descargas encima impunemente 

la bolsa de los años 

y ya no sé si soy un viejo 

movido por reumáticas bisagras 

o un joven abuelo 

cuya potencia aún está allí. 

Vaya uno a saber, Alejandra... 

Todos te rodeamos: 

tus abuelos, tus tíos de hoy 

y los que un día serán... 

y todos propugnamos 

hablarte al  mismo tiempo, 

y nos sentimos defraudados y tristes 

cuando no haces agó 

qno ge tn  Idioma de ahora, 

o cuando no te ríes. 

Pero tú y yo dialogamos ¿Eh? 

La cosa es así:

yo te cuento de caminos que anduve 

antes,  mucho antes, 

...milenios antes 

de que llegaras tu. 
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Te digo que anduve

con los primeros hombres en la Tierra, 

que yo los ayudé a encontrar el fuego

que abrigara su frío, 

y que anduve con ellos

en busca de la presa

que nos diera comida... 

y en la constitución de las familias... 

De tan lejos provengo 

que a veces siento

que mi caja de huesos se ha cansado. 

Entonces me interrumpes, 

con tus pequeñas piernas 

pateas mi  nostalgia. 

Me dices que la Vida siempre empieza, 

que esa tristeza que a veces yo presiento 

es solamente un óxido 

que se ahuyenta

con apenas el simple movimiento. 

Entonces yo me alegro y te prometo 

llevarte a descifrar el brote joven, 

me comprometo desde ya a  instruirte 

sobre cómo meterte en el  Otoño 

mediante una  hoja de hortensia, 

a ver cómo el  Invierno 

tiene el aire más nítido 

en los días de helada, 

a comprender el  loco viento de setiembre 

que la Primavera trae en su joven delantal, y en  Verano, en el agua del  río 

serás un  pez conmigo. 

Y todos dirán
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¿Dónde estará el abuelo 

del vino y la  poesía? 

Y yo estaré contigo 

haciendo travesuras. 

Y además te digo... 

¡Ah, caramba, Alejandra! 

el sueño te ha volcado su copa. 

¿Para qué hablarte entonces? 

Simplemente te miro dormir 

y siento que el añoso proceso de la vida 

está en  nosotros. 
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Para  el mar

La  mano Universal te forma un cuenco 

que mece tu  potencia  milenaria. 

Excursiona  la sal hacia tu  origen 

salpicado de lluvias, 

y en tu enorme estructura 

se genera el pan que en el futuro 

ha de saciar el hambre de los pueblos. 

¡Cuántas! 

Cuantas historias

enhebradas en  noches de juvenil  insomnio 

concurrieron a darte el cariz legendario 

de los rubios vikingos, 

que aún  me baila en  los ojos. 

En tu enagua orillera 

esperé muchos días la mujer añorada, 

la sirena ancestral que en la diáfana tarde buscara las arenas de mi pecho. 

Unas veces, 

estatuado sobre rocosa orilla 

escuché tu ascensórica, estalladora, 

repetida vocal  hecha de ola. 

V en noches tormentosas, 

mientras el viento aullaba sus quehaceres, 

yo pensé en esos hombres neptunianos 

cabalgando tu lomo embravecido, 

clavando banderillas en tus extensos flancos, y un lazo solidario me unió a esos hermanos en el  hondo agujero tormentoso. 

Otras veces encabritas tu espejo
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para aventar aperos construidos de buques 

y tu puño de Hidra golpea  las ciudades costeras a veces más allá. 

¡Ah viejo mar! 

Cuando te miro forjando las edades, 

sobornando a la tierra con tus suaves masajes, esculpiendo el afilado rostro de  la Patria, te admiro y comprendo, eres un niño grande 

ofreciéndole al  hombre honestamente 

vitaminal canasta... 

Cuando mi vista traviesamente libre 

me deja en  las orillas y se va a tus confines, cuando escucho ese tremendo, afónico ronquido que se escapa por tu  rota laringe, 

mi  pensamiento huye, se sumerge en tus aguas a mirar catedrales submarinas. 

¡Ah vigoroso anciano! 

Cuando pienso

en  el preciso tiempo que tu látigo azul 

eche a andar los tendones acerados 

de nuestras grandes fábricas, 

me sobreviene entonces una fiebre de amar, 

de amplificar mi voz 

anunciando las décadas futuras. 

Y por eso te canto con pulmones abiertos 

hoy 

aquí

desde el  lejano sitio de mí  pueblo. 
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Tincho

Yo era  niño, 

también tenía el  pueblo en aquella época 

la estatura  del  barro, 

pulmones de baldíos 

habitados de agua como hoy. 

Casas poniendo siempre el anca 

para capear la aguja congelada 

de los vientos del  Sur. 

Yo era niño y ya estabas allí 

con ese sobretodo especie de murciélago 

que te siguió a la  muerte, 

con los mismos perros 

que fueron tu cobija. 

¡Ahí viene Tincho! 

y yo te contemplaba con  mis ojos nonatos, 

con  mi asombro en  la vida. 

En su vieja retorta 

el tiempo cocinaba  los días 

y nos hicimos grandes. 

Yo sabía de tus noches

dormidas en el cine Progreso, 

en el telón oscuro

aún seguía  la  imagen de Chaplín

con sus gesticulantes zapatones, 

con su enorme sonrisa condolida, 

seguro que habrá  hecho sus mejores escenas al  único  asiento  ocupado

en  la  hora  del sueño. 

Has tenido la suerte
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de elegir cuantas camas  había disponibles, zaguanes y veredas, doseles de eucaliptus, 

y te vi en el vértice blanco del  Invierno 

tratando de dormirte a la  luz de  la luna, 

¡a helada calcinando 

tus espesos cabellos... 

¡Tincho Campeador! 

enfrentado al  Invierno 

por décadas, 

hasta que al fin caíste 

hecho un ovillo 

de sobretodo y perros. 

Pudiste ser obrero... 

Tal vez un artesano... 

En fin_
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Algodonero

Cuando me puse a averiguar tus genes 

me encontré con tu historia 

semi  perdida en e! andar humano, 

y aún el tiempo actual  ubica 

tu presencia siempre fresca, 

suavizando la  herida, 

abrigando la débil piel del  hombre. 

Hacia tí, pues, mi  canto,  algodonero, 

al copo innumeral que procrea  al tejido 

mientras me brota adentro un anhelo ferviente de convivir contigo 

ese lento proceso irrebatible 

que culmina en  hilacha, 

de  un asomarme a tus raíces 

para encontrar los dedos permanentes 

de viejos y de nuevos cosecheros. 

Y me imagino tu eclosión  anual 

blanqueando las praderas, 

instituyendo vírgenes carillas 

donde reinventaremos todavía 

la  historia de la Patria 

en  lazos compañeros. 

Pero tu, algodonero,  no serias iO que eres sin esa mano racional 

que en el desfiladero de los siglos 

te promulgó a  muchas latitudes, 

que te agrupó en sembrados 

para que tu presencia  luciera  más concreta, esa mano que estiba  los calores en Verano, 39
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que amontona los fríos en  Invierno, 

que cosecha tus ciclos desde siempre, 

que quiebra su cintura para  alinear el surco, yo te digo la mano que contigo

hila el  pañal del  niño, 

la blusa de la madre, 

que te exprime el aceite, 

que te usa en la vivienda, 

te hablo de esa  mano sin  la cual tu serías solitario habitante mezclado al chaparral, 

carente de sentido, 

escaso deberes hacia el mundo. 
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Calle Nueva  York

Después de muchos años vine hasta vos 

a ponerme de pie sobre tu tiempo, 

y mi tiempo

que se quedó sentado en tus veredas 

esperando milagros que nunca sucedieron. 

Sobre todo el esfuerzo desplegado 

mientras transito antiguos adoquines 

empapados de protesta gremial 

y de sangre de hermanos. 

Vine hasta vos 

a  mirarte en  la cara 

con la franqueza tibia y melancólica 

del que se palpa viejo 

y quisiera atrapar años gastados. 

¿Qué podría decirte 

confluente del sudor de mi  pueblo? 

Hablar de vos resulta una vivisección 

de mi propia existencia afilada y nerviosa, puede decirse que hemos nacido juntos. 

Sos la primera arteria de Berisso 

que homologó el  hito histórico 

de organizar la  industria del  mugido 

en escala mayor, 

archipiélago amigo de los barcos 

que concurren en busca 

del carneo capital de nuestras pampas, 

extendido  saludo

hacia el  redondo corazón del  mundo. 

¡Oh calle Nueva York! 
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¿Qué podría decirte que no fuera 

un canto a tu virtud a  pesar de lo malo 

que también  hace quistes en tu seno? 

A pesar de los vicios que te nacen 

a! costado de esa ciudadela indiferente 

que nunca se dejó enternecer. 

Así y todo el que trabaja 

enjuaga diariamente tu  rostro 

con su transpiración, 

detergente infalible que diluye... 

Tu época de esplendor 

se conjugó en vidrieras saciadas, 

en  ruidosos tranvías, 

en ávidos boliches cuyo vino 

buscara inútilmente una salida. 

Pero un día

cierta arterieesclerosis económica 

te mató un frigorífico. 

Allí mismo

te pusiste vos también a morir lentamente 

en el ojo cerrado de un  negocio 

o de alguna modesta artesanía. 

Te queda todavía esa única esperanza 

que continúa  mirando con  ojos insondables. 

Pero te asoman miedos 

por lo incierto del camino que apunta. 

Y sin embargo  ¡Oh calle laboral! 

vaticino tu permanencia augusta 

y sobre contingencias temporales 

tu  mano seguirá siendo mensaje 

del amor de los nuestros 

hacia ios cuatro puntos cardinales. 
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 Compañera


Para Ana Kotik

Hoy es tu cumpleaños. 

Flaco paquete es este que ahora dejo

en tu mesa de luz, 

apenas un poema, 

tan  modesto como esa yerbera

que presenció esclarecidas charlas

sobre los hijos y las cosas diarias... 

Y mi furtiva  mano te lo deja 

cuando el alba está cerca 

de imponer su clara hegemonía. 

Es una vieja deuda que contraje con vos. 

Viene desde el  lejano tiempo 

en que mi corazón 

hecho potente bomba 

hacía que mi  sangre desbocada 

recorriera las venas en exceso vital, 

desde el  momento mismo 

en que juntos zarpamos 

a descubrir la vida 

repartiendo la hogaza vivencial... 

Es un pobre paquete,  lo sé, 

podría ser también  una antigua  moneda 

sin valor fiduciario 

cuyo dueño la luce con orgullo 

en su mejor cadena. 

Es como un  niño ¿viste? 

que le das a elegir el juguete más lindo, 

el  más pintado, 
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y sin  embargo se decide 

por un  perro de trapo carcomido 

o un frasquito vacío. 

Para el  poeta es bueno que así sea. 

que quede estipulado en  Ley inexorable 

que este tiempo que viene 

clavando sus colmillos 

no consigue mellar la poesía. 

Muchas veces quise hacerte este canto 

pero el  idioma se me secuestraba 

frontera adentro de la  piel. 

Fue necesario despertar al  Hombre, 

rehacerlo en poeta, 

caminar la calle cuando la soledad es sola, cuando la oscuridad

establece su  negra arquitectura

pretendiendo cegar

las burbujas de luz de los faroles. 

Cuando una estrella lejos 

nos llena la valija de preguntas 

que aún  no tienen  respuestas. 

Fue necesario saturar de pasos 

la solitaria senda

cuando la síntesis de nuestro pensamiento 

se amalgama y concentra en  un ápice. 

Entonces salta el corcho 

de prisión Aladina, 

se abren  ios portones dei  aire 

y ahora sí vale el verso. 

De primitivos rasgos minerales 

se transforma en árbol de sensible madera, 

en  mano  hacia los vientos, 
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en tenue corazón de amplia caricia 

que va a poner su miel. 

Si pensándolo bien un verso no es barato. 

Implica concurrir a la  raíz del Hombre, 

asesinar la bestia

que nos viene reptando de hace siglos, 

en una noche o en un solo instante 

cosechar el trabajoso y titubeante paso 

que dá la Humanidad siempre adelante 

desde el  Pitecantropus. 

Ahora sí viene el verso, 

el verso transpirado

que construyó este magro paquete. 

Fue onerosa de trabajo tu vida, 

aún lo sigue siendo. 

Sin embargo lo haces

como quien cumple un rito

movido por ancestrales causas, 

inventando el pan diario

instituido de miga solidaria, 

de un trigo amanecido en plurales espigas

que habita nuestra  mesa. 

Y a veces hasta  hay tiempo 

de fabricar la flor

en cincuenta centímetros de tierra. 

También está ei  marido, 

ese individuo díscolo y endeble

que viene sacudido desde afuera

y se recuesta en vos, 

casi es un hijo más

al  que hay que proteger. 

Y se te hizo ancha  la  cintura
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en ese menester, 

tu  cintura

que sigue siendo pájaro y amores, 

todo sin enhebrar rezongos, 

siempre alerta a  la Vida. 

Que más puedo decirte compañera 

en este día de hoy. 

Que creas la pureza de mi canto, 

esa misma  pureza con que a veces 

los ojos se te van 

y me dejás celoso del silencio 

que precinta tu  boca, 

me dejás extranjero de vos. 

Pero no digo nada, te comprendo 

porque a veces

yo también excursiono con  los míos 

siguiendo el rastro de los años idos... 

¿Qué más puedo decirte compañera 

en este día de hoy? 

Gracias por todo esto 

que es ternura de nido 

que es Hogar y Universo. 

Aquí está mi  paquete... 

Y ya mismo me voy 

porque se me hace tarde 

para entrar al trabajo. 

46

[image: Image 50]

 Cumpleaños


A Juan Filgueira

Mi querido Juancito, 

un año más se te subió al alero 

justamente en  Merlo. 

Yo agradezco al acaso 

que haya podido hacerte compañía. 

Para ello

me desprendí del suelo sumergido 

que me viera nacer

largándome hacia  esta atmósfera  cumbreña. 

Te traigo  la palabra

de aquellos que pudieron  en su totalidad 

rodearte en esta mesa 

pero se han visto atados 

de distancia y de tiempo. 

Te traigo sus abrazos, 

su cariño de hermanos. 

Vos, 

que te desgajaste de tu clima  mojado, 

que has dejado un  pedazo

de tu  propia estatura en el pueblo lejano, bueno es que lo comprendas, 

el cálido recuerdo

se afianza en  la distancia

pues los afectos crecen  con  la  ausencia. 

Creo que está bueno y es válida moneda 

que estemos aquí 

alguna de la gente de tu  pueblo 

para decirte Juan Filgueira 

que los cumplas feliz. 
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Isleño

Y primero fue el  barro y la espadaña, 

la achira,  el ceibal, 

el excursionista camalote, 

el  insomne mosquito y tábano grosero. 

Lento proceso milenario en la  piel de la tierra. 

Después vino él, 

caballero del  hacha y el  machete 

montando en  una  pala. 

Sobre el fachinal convocó a su organismo. 

Al  músculo con su pistón fibroso, 

al  hígado con su  laboratorio, 

los riñones también, 

y a todo menos al corazón 

porque había llegado antes. 

Dijo él:

aquí le abriré venas a  la tierra, 

diagramaré canteros, 

voy a inaugurar viñedos y ciruelos. 

Y transpiró ese barro gramo a gramo, 

vegetal  escultor

erigiendo su propio monumento vital. 

Aprovechó la  Ley de las Crecidas 

para acarrear la leña, 

la  Ley de los Veranos 

que maduró los frutos, 

hizo añicos ia  mudez de ia uva 

traduciéndola en vino de la costa. 

Y vió la  Primavera 

empujando los cogollos del árbol, 
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muchos Inviernos que atenuaron 

su  energético ser,  pero sin detenerlo 

pues aún sigue allí renovando arboledas, 

llevándose los ríos por delante 

y diciendo:

esto lo hice yo porque soy hombre 

y es difícil ser Hombre en el trabajo. 

Sí, 

allí está él con su mano de amigo 

dictando el  Estatuto del Trabajo 

mediante el cual la  Humanidad se hace 

cada día mejor. 
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 Hotel San José


a  Cachi Filgueira

Nido humano colgado en la colina 

tu  ruta fresca me lleva hacia el oxígeno, 

hacia tu sol genuino,  hacia tu  sierra 

donde los paquidermos minerales 

todavía succionan viejos fuegos 

en mamas de volcanes. 

Estoy aquí

bajo el Aguaribay y los Nogales, 

bajo los pájaros

con los cuales tenemos recíproca  confianza. 

Ojalá que esta ley nunca se rompa. 

Junto a una paloma 

me identifico con el árbol amigo 

y la paz quiere entrar, 

pero mi  puerta está casi cerrada. 

A veces me encuentro preguntando

donde se marcha ella

cuando en  la noche agito mi osamenta, 

cuando el colchón  me arde en  el costado, 

cuando la sangre aquieta

su estructura de andar

y siento en la cabeza mi tortura  de almohada. 

Sin embargo, ahora, 

bajan  desde los cerros viejas filosofías 

de razas extinguidas que sudaron su tiempo, que peiearon sus ciimas, 

que aceptaron sus vidas. 

Y esa  paz me conduce a desnudarlo todo
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puesto que esa sierra

de faz  imperturbable ganada en conmociones me interroga serena. 

Comienzo a  contestarme si es válida mi pena frente a  las otras penas, 

si no será que el mundo

aún puede ser sencillo

si logramos canjearlo

por un poco de canto

y un corazón hermano. 

Entonces me doy cuenta 

que aprendí a entender, siquiera en parte, 

al tozudo silencio de la  roca 

que antes se retorciera en líquido candente pero adquirió su paz, 

a todos los de al  lado, 

al vecino de mesa. 

Creo que esta noche voy a dormir mejor. 
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Techo y  amigos

 A Jorge Ñafie y  su ente hogareño

Yo transité tu casa. 

No,  mejor yo transité !a casa de!  poeta. 

Mucho mejor aún:

yo recorrí ia sangre del  hermano. 

Y no te digo solamente "yo " 

porque vino la gente de mi  pueblo

detrás del flaco Fiora, 

detrás de Horacio Urbañski, 

detrás del peluquero Protzukov

que al fin de cuentas

fue el primer tiradentes de la  historia. 

Yo te había dibujado de antes, 

que el  idioma del flaco 

es ancho en describir a los amigos. 

¡A los amigos!  ¿Eh? 

He visto tu  manzana de Neruda, 

un corraiito y juguetes 

rescatando mis nietos de la ausencia. 

Hermano, 

sin  ser médico 

ausculté tu  heladera 

buscando radiografiar el vino, 

perdóname,  si cabe algún  perdón 

si te dejé sin ese mensaje de la  uva. 

Algún día tal vez

también tu sangre se llegue hasta  mi pueblo, habrás de compartir lo que tengamos 

y hasta tendrás un vino trabajoso. 
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que el vino no se inventa, 

se construye entre hermanos. 

Eso vos lo sabés. 

Y el vino es importante cuando asume 

cromosoma de amigo, 

como una mujer en nuestros brazos, 

tan importante como son  los hijos, 

pero tan importante 

como una noche concretada 

en guitarra y en alba 

y a veces ¿por qué no? 

en una lágrima tan antigua 

como la edad de América. 

Hermano, 

sin ser economista manifiesto 

que has invertido un techo en  los amigos, 

tu corazón estuvo en  nuestra  mesa 

y nosotros, al fin y al cabo caníbales del alma, te lo hicimos rodaja y lo comimos 

repartido en el pan y en salamines. 

Gracias Hermano 

y si  algún día

desciendes hasta el  pozo de mi  pueblo

entonces... 

algún día... 

algún día... 
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Cartero

Caminador del viento eres. 

Contigo va mi carta

hacia el  profundo corazón del  Hombre. 

Gracias por ello. 

Conozco tu  sudor, 

eres mi hermano y mi colega

porque también yo marcho caminando

hacia !os  nuevos tiempos

que se vienen. 
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 Leonardo


Eí hijo es un  vino

 El nieto es un  vino añejado

Para quién no lo sepa 

le diré qué es Leonardo. 

Es ocho meses recién inaugurados 

y es once kilos de persona. 

Con sus rodillas y manos 

gatea el territorio de los pisos 

mientras madura el pié para los pasos. 

Debajo de las mesas y las sillas 

cosecha a cada  instante 

coscorrones y asombros. 

El día que nació 

en vez del pan

lo hizo con  un tornillo bajo el brazo 

y me dijo:

abuelo, vos que a veces 

andás la noche a  la deriva 

hasta encontrar el alba, 

atornilla de nuevo tu  barca 

a  la ribera del dormir, 

yo voy a rescatarte 

esa canción de cuna 

que perdiste hace un tiempo. 

En eso estamos Leonardo y yo. 
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Cuenta  de pérdidas y  ganancias

 Para el amigo en la alegría

Amigos, 

el tiempo,  bailador invisible, 

montado casi siempre en  una  ráfaga, 

pasa tan  sutilmente que nos empacha de años. 

La vida torrentosa 

deja pensar muy pocas veces 

en lo que existe junto a nuestros dedos, 

y ¡os paquetes de desgracias 

los dejamos aparte con gesto resignado 

o una  mala palabra. 

Las alegrías son tan  naturales 

que vienen sin cédula de identidad. 

Pero  un día

atamos a  nosotros ese vértigo ansioso 

y una sed  necesaria  nos empuja a saber, 

hacemos el balance de ese planillaje del  pasado, lo que se llama

cuenta  de pérdidas y ganancias. 

Veamos pues las  pérdidas:

¿Se fué la vieja?  ¡Se fué! 

¿Se fué el viejo?  ¡Se fué! 

¿Se fué algún otro 

que nos dejó doliendo ia epidermis? 

¡Se fué! 

Miremos ahora las ganancias:

¿Está  la compañera?  ¡Está! 

¿Están los hijos?  ¡Están! 

¿Están los nietos?  ¡Están! 
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¿Están  parientes y amigos?  ¡Están! 

La verdad sea dicha: 

el  negocio de Vivir, después de todo 

no resultó tan malo 

y de paso hemos inventado 

nada más,  nada menos 

que una casa con música. 

Música compuesta

por la diaria caricia a  los pequeños, 

por el rezongo intermitente, 

por el cebar un mate y dividirlo

en  una  madrugada

o en  una tarde familiar. 

Y esa música deseamos trasnocharla. 

Aquí estamos, entonces, 

atorados de aprecios, 

poblados de amistades 

mientras la noche grita contentezas 

porque ahora sabemos realmente 

que a nuestro alrededor 

el aire está habitado de familia, 

de amigos y de canto. 
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Bar Sportsman

 Frente al cuadro de Osvaldo  Tanzola 

 Frente a ¡os recuerdos

Te confirieron vida 

con árboles traídos desde lejos 

que manos obrajeras cincelaran 

con cálido sudor. 

Un olvidado carpintero 

puso el  último clavo 

y te empujó a  andar. 

Bar Sportsman 

un apellido inglés

metido en nuestros huesos populares. 

¿Qué antojadizo arqueólogo 

excavará tu origen? 

Aunque en  última instancia 

¿Valdrá esto la  pena? 

Que para  mí estuviste 

cuando el  pantalón largo 

era salvoconducto a tus billares, 

a  la primera copa de ginebra 

que me engañó de hombría, 

a aquella orquesta femenina

_____  

I ____ L   -   «  . x - - * : J _ _   J *

n i I H   r t l I C i r d U d   d b L t ' I U l U »   U C   L Ú IIU U 9

en la íntima noche. 

Tu esquina  periodística 

se inmoló de "canillas" 

y pibes lustradores 

a algunos de los cuales el  betún 

les tiznara un  destino. 
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Brújula permanente 

para los que llegaban 

desde otras latitudes 

te poblaste de vías y adoquines, 

fuiste también  un mótorman y un guarda, 

artista del regreso

actuando en  la  maniobra de los troleys. 

A veces

te conjugaste en  bala o en cuchillo 

con rumbo hacia  una herida 

o un seco jadeo de impotencias. 

El tiempo insobornable 

te fue asesinado de a polillas. 

Un día te marchaste hacia  la  historia 

por un camino de sufridas chapas 

agónicas de fuego. 

Te quedó un epitafio de cenizas. 

Casi es más digno así. 

Tu  muerte se adjetivó en  baldío 

y te hicieron un cerco 

para que los recuerdos 

no emigraran de alli. 

Fue nuestra autodefensa. 

Pero vino Osvaldo y sacudió el  letargo, 

exhumó para el lienzo 

no solo tus maderas 

si  no hasta mi  pasado 

que le cuesta volver 

porque también se siente 

ofendido a polillas. 

Entonces me pregunto 

¿Qué incendio evitará  mi fin apolillado? 
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¿Cuáí pintor rescatará  mis versos 

para el nuevo  Berisso? 

Me pregunto

con esa antigua aspiración dei  hombre 

de continuar viviendo 

aún en la  muerte. 
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 Viajero de la  noche


A Santos  Tarelli

Navegante de la  profunda  noche 


de improviso amarrás en  La  Estancia 

como un duende de los días lejanos. 

Nadie sabe cual es el puerto 

de donde has desanclado 

ni el motivo de hacerlo. 

Pero yo lo sé. 

Hay noches que el corazón 

escapa  hacia otro lado 

y si uno se queda donde está 

el corazón decide irse solo. 

Entonces te ponés a seguirlo, 

y este músculo, 

que a veces va cantando por la  calle 

o a veces machucado de tristeza 

te empuja  hacia  La  Estancia. 

Allí estamos nosotros 

los  nocheros. 

Afuera la niebla lava el techo, 

adentro el amigo que viene 

con su bolsillo de sudor a cuestas. 

E n t r o   i / o c a   w  n a l a h r a

k M U  V  f  W i^ v    y  

Vi

de la difusa  estiba de los años 

pretendemos sacar uno de abajo 

para encontrar algún recuerdo bueno, 

pero la estiba se nos viene encima 

golpeando las costillas. 

Por eso
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preferimos desmenuzar un tango 

que adquiere actualidad de amigo 

ubicado en  Hoy y Ahora  Mismo. 

Así exprimimos la noche 

hasta cuando acatamos 

el decreto del sueño. 

Emprendemos entonces el regreso 

cada cual a su propia caracola. 

En  la  primera esquina 

tu  barca se ha  perdido entre la niebla. 
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Au toca rito

Casi naciste a  pique con  Berisso, 

su barro te habitó las uñas 

y su humedad te maniató  los huesos. 

Le palpaste su suelo de muy hondo y tan lejos... 

ya desde que tu  llanto de hambre 

abriera presuroso el conducto a las mamas. 

Después vino la  infancia, 

fulmíneo pájaro que un día se volara de vos. 

Luego tu asombrada adolescencia 

que aún no acabaste de entender. 

Y despertaste en hombre sudándolo a tu  pueblo en retortijones de trabajo. 

El río aplacó tus excesos de energía y calor y lo aprecias en todo lo que vale, 

que el  río para vos  no es solamente 

licuado mineral de estatura acostada 

o indefinido avance sobre el cauce, 

es una  larga y cansina lengua 

que lame diariamente 

hasta el zanjillo más ignoto del monte, 

acarreando la  milenaria vida de sus peces 

y humus aluvional a  la arboleda. 

Sí, 

el  río para vos es paciencia envidiada, 

mojarra ansiosa, 

gratuito leviatán de transportar madera, 

delgado lomo pendular, 

y en Verano

cuando la contaminación te lo permite
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perimetra tu cuerpo. 

Los montes te inyectaron su verde 

hasta tal  punto que casi  hablás en árbol, será tal vez por eso que plantaste unos cuantos y estás ansioso por seguir haciéndolo. 

Toda tu familia te hace erizar de orgullo. 

Caramba.  Es que si uno saca la cuenta 

tu familia es  un pueblo 

con todos sus defectos y virtudes, 

sus pequeñas o grandes ambiciones 

concretadas o no. 

Después de todo

el  primer pueblo zarpó de  una familia. 

Así te fuiste carcomiendo de años. 

Los viejos se te fueron 

a caminar la tierra por adentro, 

a destiempo uno de otro, 

difícil  por lo tanto que sus cosas 

les coincidan ahora. 

Hermanos que se fueron también, 

unos, apresurados y muy fácil, 

a otros,  hasta  morir les resultó pesado, 

y cada pasajero que quedaba en el  puerto 

era  un fustazo a tus dorsales. 

Hubo época que la vida 

te caldeaba la sangre con tai fuerza, 

que te dabas el lujo de festejar tristezas. 

Pero ahora

se te ha venido encima tu edad de protoplasma, se te cae el  revoque

como a casa paterna  inhabitada, 

y si  no has muerto
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tampoco estás tan vivo, 

ni tiene tanta carne tu  esqueleto. 

Incineraste el tiempo en  el  boliche 

y te fuiste hacia el vino 

tal vez considerando que era  una  palanca 

de olvidar podredumbres, 

saliste a descubierta en  buscador de estrellas que dijeran de la hermandad del  hombre, 

pero siempre volviste perro cansado a tu casilla exhumando apenas un desgarbado aullido 

y algunas pulgas más. 

A veces te preguntás que hacer con esta vida que se te va en monedas, 

qué hacer con tanto amor sembrado a la volea en surcos inmaduros, 

qué hacer con  las esquinas 

despobladas de afectos generales. 

La soledad te empieza a  pisar los talones 

brújula a la vejez, 

ya sientes su  implacable aliento 

y su arrugado corazón sin eco. 

Pero decime:

vos conocés el ciclo de la Vida 

(hasta la estrella muere) 

se lo dijiste a otros que antes que vos 

se iban  agachando  hacia  ¡a  tierra 

y cuando tu garganta amanecida 

tronaba su decir. 

Sin  embargo ahora te pusiste en  la  búsqueda de esas viejas respuestas que los otros buscaron, y recorrés el alba después de tu desvelo insobornable en que los ojos,  ventanas invertidas, 
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te  llevan  hacia adentro y andan tus menudencias. 

¿Cuál  es tu duda,  hermano? 

Ya  debés convencerte, 

no existe el  relojero

que vuelva  las manecillas hacia atrás, 

ni siquiera que detenga tu tiempo

ni  el tiempo de ios mundos ni de las sociedades, porque el tiempo ventila las espaldas

y el timón está atado hacia adelante. 

¿Por qué te buscas tamizar ahora 

si solo fuiste un  hombre con rumbo hacia la gente? 

¿Para qué te preguntas hasta cuándo hermanito derramaremos bilis cancerosa? 

Yo te contestaré: 

vos quisieras que el mundo 

se  moviera a tu pulso, 

y el  mundo tiene su  propia fábrica de pulso, su propia marcha  ineluctable, 

su propio raciocinio. 

Pero vos no podés esperar 

porque tu muerte ya asomó en  la otra calle su pisada hipotética de Yeti. 

¿Y  querés que te diga con franqueza? 

Tu  muerte para el  mundo es  un escarabajo panza al cielo en  la calle

que esgrime su impotente pataleo. 

Y en la marcha del tiempo y de los  hechos 

se te fue acurrucando una antifé Discepoliana, y abrirías la  puerta de improviso 

nafa  Irte de una vez. 

A veces lo pensaste ¿no? 

Y creo que lo  harías si  no fuera
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porque estás comprendiendo

que aún no es tiempo de repudiar la vida, 

porque estás sospechando que en ei fondo dei tuneí aún hay una  luciérnaga esperando a la gente, eso... 

una luciérnaga esperando. 
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Cementerio  de Berisso

Ciudad dormida 


en el centro de un  pueblo 

intensamente vivo, 

puro pulso febril. 

Afuera han quedado proscriptos 

el coraje, el  miedo y la soberbia, 

adentro  permanece el silencio 

y las tenues pisadas del cariño. 

Aquí están  nuestros muertos 

entregados al tiempo irrebatible 

del descanso final. 

Sus transpirados huesos 

navegan un antiguo salitre 

que un día el  mar vendrá a rescatar 

para volver a cobijarlo 

bajo su ala azul. 

Nuestros muertos... 

Milenaria conchilla

traerá hasta sus oídos

la  memoria del  pez inaugural. 

Y están casi todos 

los que me convocaron 

a veces a la risa, 

una sola a la  lágrima. 

Son  iargas mis ausencias 

de la ciudad dormida. 

Cuando el dedo del tiempo

indique mi parcela, 

los convocantes me exigirán, 
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sin dudas, 

que rinda cuentas por todos los olvidos. 

Entonces les mostraré estos versos 

esperando que sirvan. 

Cementerio de  Berisso... 

mientras haya  una flor en cualquier tumba 

nadie estará enteramente muerto. 
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Muerte del cazador

Hoy murió Tuño Pasos  Largos, 

era mi  hermano. 

En sus años verdes 

fue un gran  boxeador, 

tai vez por eso 

la muerte se alejó sudorosa 

después de terminar 

su dura  lucha con él. 

Además se retiró avergonzada 

pues le quedó debiendo 

varios años de vida. 

Pienso que a Tuño 

ya no le debe interesar 

esa deuda. 

Fue caponero en  Berisso, 

capital del sudor, 

y en el  Sur, 

donde el viento y el frío 

fruncen los entrecejos. 

Buscador de pieles en el  Norte, 

anduvo detrás de la nutria 

y eí  pato en los bañados, 

detrás del  rastro líquido 

del  pejerrey y la trucha. 

Fiel a su dinastía 

quiso hacer grande a  la Patria 

con su trabajo. 

Si  no lo consiguió 

no fue por culpa de él. 
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En el  instante final 

vino la  invisible gallinácea, 

le picoteó el último latido 

y remontó vuelo. 

Tras de ella se fuá Tuño 

tratando de recuperarlo. 

Por ahí andarán ahora

perseguida y perseguidor

en el  país de las Grandes Cacerías. 

Allí, 

algún día iré 

a reunirme con  él, 

para que cada uno 

busque su propia gallinácea, 

su propio último latido. 
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Augusto

 No sé que decir.  Creía que el 

 tiempo no me daría  vida para 


llegar a él. 

Este primer biznieto 


se asomó en  Invierno 

en  noche que la lluvia 

apuraba  los pasos. 

Su  heraldo fue un vagido, 

anticipado grito del dos mil 

que el tercer milenio 

deberá descifrar. 

Rescató del olvido 

a  mis propios abuelos 

que no pude abrazar, 

deuda  que la vida trató de amortizar 

con ambiguas descripciones 

o unas fotografías 

que el tiempo desdibuja. 

Llegó aportando un  leño 

al fuego del  Hogar, 

un calorcillo

para este inquieto mundo 

que aún  no puede encontrar 

la  cuna del  reposo. 

D a k a   A ■ m i  ¡ r + A   r •  f i A n o r c i u   n u q u j w   ji  u ^ i i c

una cuna,  un apacible sueño 

y en su almohada 

todas las  incógnitas. 
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Marina

Tu nombre


tiene sonido a sal y caracola, 

a  marítimas brisas, 

a jóvenes y antiguas melodías 

que el viento siempre canta. 

Eres toda  Marina 

con tu hálito de vida, 

con tu risa

o tu dolor de a veces 

que guardas tan  adentro 

que no se sabe 

hasta donde te duele. 

Tal vez yo sea  igual, 

quizá distinto, 

que no puedo ocultar las desazones 

de un tiempo impune 

que me viene lloviendo calendarios 

y destiñe al amor. 

El amor... 

tan hondo es su  misterio 

que hasta puede llegar 

en el momento menos esperado, 

como tu nombre que se agita en olas 

y me dice que eres toda  Marina 

con tu sonido a sal y caracola. 
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Arbol

Apenas simio imberbe 


en tus ramas de vientos 

aplaqué mi amargura 

de pájaro frustrado. 

Ya en la  lección de historia 

fuiste antiguo papiro 

testigo de tu tiempo. 

Hoy estás con tu pulpa 

en el libro que estudio 

en  la prensa que  leo. 

Te agradezco todo eso, 

la cuna de mis hijos, 

la firme cumbrera de mi  rancho, 

ese brindarte en sombra, 

en oxígeno,  en  leño del  Invierno. 

Hermano árbol, 

nuestra suerte 

está atada a la tuya, 

nuestra  muerte 

está atada a tu  muerte, 

más allá de los toscos parámetros 

de aquel que no lo sabe 

y te respira. 
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Para Pepe

A vos


que soñás el  mundo 

con un pan bajo el  brazo, 

ese pan que destierre 

la obscenidad del  hambre. 

A vos

que amasás la arcilla 

hasta encontrar el alma de la estatua, 

que llevás el  peso de América violada 

en tus  hombros intensos. 

A vos

Pepe bobinador, 

bobinador de inanimadas cosas

que en tus manos

adquieren  resonancias

de tibiezas fraternas y conscientes. 

A vos yo me dirijo 

ciclista diario de fabricar la  Patria, 

Pepe Alfonzo integral, 

yo, pobre poeta, 

solo una ténue voz 

frente a! contexto Universa!. 

Yo,  hombre mínimo o máximo, 

como quieran  pensarlo, 

uno de los tantos millones 

que caminan el  latido de la tierra, 

te llamo Pepe por derecho adquirido 

desde  hace mucho tiempo, 

y te ubico en  hermano
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no por simpíe decreto 

sino por todo eso 

que paulatinamente 

amalgama  los cauces de la vida. 

Así estamos 

Pepe Alfonzo escultor. 

Así ¡o siento y digo 

paralelo al  lenguaje musical 

con que Julio Morín 

te hizo un alegato 

argumentado en tango. 
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 Santiagueño en  Berísso

 Cuando salí de Santiago 


todo el camino lloré. 

Te dolió la partida, 

el tiempo de decir 

me juego a todo o  nada. 

No fue  una apuesta simple, 

detrás tuyo quedaban 

la vertical memoria de tu gente, 

la  mirada del que te vino a despedir. 

Siempre recordarás aquel  silencio, 

vocablo austero que aparece 

cuando se agotan  las  palabras 

y la tristeza nos gana sutilmente. 

Así dejaste, sin  mirar atrás, 

aquel clima ceñudo de Santiago, 

un clima que hace duro al quebracho, 

levanta  polvaredas, 

turbias hijas de un  sol 

que todo lo reseca, 

que obscurece la  piel. 

Y para el  nuevo rumbo 

elegiste mi  pueblo de humedades, 

con su aeita ai costado 

y con el Río de la  Plata 

que tal vez haya conseguido 

calmar tu antigua sed. 

Aquí los aires son distintos, 

Atamisqui no es igual a  Los Talas, 

Loreto a Villanueva. 
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Pero volviste a construir amigos, 

al  hermano que se quedó en  Santiago. 

Tenés un familia  con  hijos berissenses 

que vamos a decir la verdad 

añoran a tu  pueblo sólo por la  nostalgia 

que te ven en ios ojos. 

Es natural, 

por tu cuerpo aún corre

la sangre del quebracho, 

ellos son puro sauce, 

han echado raíces

en el fecundo barro de  Berisso, 

y si un día se fueran

íes tocará a ellos

dolerles la  partida, 

porque es duro el trasplante

para el árbol y el  hombre. 

Ahora

todo está  bien  hermano santiagueño, 

si  no fuera

porque siguen doliendo algunas cosas. 

Pero a  pesar de todo 

aquí estamos vos y yo 

aferrados a una  idéntica fe, 

a  una  misma esperanza 

para tu  Santiago, 

para  mi  Berisso 

y para  nuestra Patria. 
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Guitarrero

 Para el "Negro" Batista. 

Te conocí hace mucho, 

ya  ni me acuerdo cuando, 

a veces me encuentro en  un  rincón 

pensando que las hienas del tiempo 

esparcieron  mi cuerpo por el  mundo 

aún antes. 

Pero creo que sí, 

fue cuando el quincho de Rosendo 

fabricaba  amistades. 

Después, cada cual por su lado, 

anduvimos bebiéndonos las noches. 

Siempre supe la permanencia 

de tu guitarra amiga, 

quizás vos supiste de mis versos. 

Por allá en  ocasiones 

el vino y tu guitarra nos juntaban 

en nuestra geografía de Berisso 

y éramos música y poesía 

hasta que el alba nos machucaba el ojo. 

Pero no faltan cosas, 

un día se te marchó el  hijo con el  río. 

Yo  me enteré enseguida

pues las malas noticias

siempre tienen veloces mensajeros. 

Desde entonces

te abrazaste más hondo a tu familia, 

más fuerte a tu guitarra 

y en cada  uno de sus seis tendones
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buscaste el  camino hacia el olvido, 

que no resulta fácil 

pues los malos recuerdos 

tienen cara de piedra, 

permanecen ahí como palillos 

sosteniendo los párpados abiertos. 

A esta altura tal vez nos damos cuenta 

que la vida es más fuerte 

que el insoluble lapso de la muerte. 

Es entonces hermano 

que nos apercibimos 

que la desgracia  pasa 

como  un ave viajera, 

permanece el cariño, 

continúan  los versos, 

prosigue la guitarra 

con su  ruta de seis andariveles. 
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 Oración para el hijo  de Juana


A Mirta y  Rubén  Gallina

Juana estaba pesada 


cuando la vida dijo que tenía 

que alumbrar otra vida. 

Juana olvidó su  infancia 

que no estaba tan lejos, 

puso el alma en la empresa 

para que ese hijo 

asomara fuerte y a su tiempo. 

Más tarde

Juana le dio sus pechos 

a veces magros del jugo  Universal 

porque a veces inauguraba ayunos. 

Ahora, 

Juana mira a su  niño 

pequeña cosa compuesta 

de células amadas 

y ruega silenciosa 

que el  pan  llegue a su boca, 

que la paz, esa paloma arisca, 

venga pronto a posarse 

en la mano del  mundo. 

Mientras siente a su  hijo 

succionándole el seno 

Juana está  pensativa, 

Juana piensa en  la paz 

y en un  insoslayable pan. 
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Payaso

Tu lenguaje de mimo 


me duró hasta la  infancia. 

Después, 

fui aprendiendo que el  mundo 

es hueso duro de roer. 

Entonces, 

también yo empecé la tarea 

de afilarme los dientes. 

Pero apenas 

conseguí una sonrisa, 

como la tuya, ambigua, 

porque a veces

el  llanto manifiesta  una alegría 

y en otras

la  risa es una cosa seria. 
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 Carta abierta


Para Eduardo Rovira

Hermano, 

tu casa tiene sabor a amigo 

y esto es un capital 

a salvo de inflación. 

Te digo hermano 

que en tu casa entra el  mundo 

y más tarde sale a  pesar suyo, 

pues tiene que seguir 

cumpliendo su  deber 

para con  la gente y el  Universo. 

Hermano, 

cuando alguien  inventó la  rueda 

apuró la vida, 

sin embargo en tu casa 

siempre hay un tiempo 

para pensar que algún día 

el  cable del afecto 

circundará  la tierra. 
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El grito

Un día


ella me envió 

su  última carta: 

estoy muy enferma, 

escríbame. 

Pero yo era joven. 

A veces

la  recuerdo como un grito, 

este grito que ahora 

me empuja a escribir. 

Pero no lo hago 

porque ella es joven. 
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Para la muerte del poeta

Te trepó el corazón hacia la copa 

de  un mundo que soñabas más perfecto. 

Pero la vida te signó verdades 

que arrancaron, 

dolorosas virutas a tus huesos. 

No obstante seguiste en el  oficio 

porque esa es Ley Mayor 

que le nace a  los hombres en  la médula. 

Tal vez no alcanzaste a darte cuenta 

que lo tuyo es documento válido y cobrable, tal vez a  largo plazo, 

pero cobrable al fin. 

Pero duerme tranquilo, 

el futuro Universo 

será de poesía. 
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Ultima hoja  de otoño

Ayer


la fui a visitar al  hospital. 

Le llevaba

la  última hoja de Otoño. 

Llegué

un minuto antes que la  muerte. 

Salía triste

cuando al  pasar por la  maternidad 

oí un vagido. 
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Muerte del cuentista

Un día de estos 


mi vida quedará 

en  mitad de un cuento. 

Entonces

alguien que  me haya amado 

escribirá  la  palabra fin. 
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Bombero

Cuando todos los párpados se cierran 

acostando la gente su fatiga, 

hay alguien que prolonga su vigilia 

más allá del cansancio, 

alguien a quien no vemos 

si no cuando la  urgencia 

lo erige sembrador de sirenas, 

mensajero fraterno del auxilio. 

Es el  bombero. 
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Labriego

Sangre de humus,  músculos de piedra, 

prolongaba su  brazo en el arado 

acariciando el suelo. 

Su corazón un pan, como ese trigo 

pleno de madurez que se da todo, 

abierto como un cielo. 

Misterio de esa tierra que labraba 

porque de allí surgió sin saber cómo, 

derramaba sobre esa  madre eterna 

simientes de ternura. 

Con constancia de siglos se inclinaba 

en aquel  lago negro 

de detenidas olas paralelas, 

el amor escapaba por sus ojos: 

cataratas de luz que se posaban 

en cada sementera. 

Cuando cayó en el  surco, 

ahogando las protestas de su alma 

que se agitaba en vuelo 

la  retuvo mordiéndola en su cuerpo 

y en  la postrera  lucha fueron  ambos 

a enriquecer el suelo. 
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Para  el tercer milenio

Llegó el Tiranosaurus Rex 


a  las puertas del tercer milenio 

esperando que se abran. 

A su  lado está el  Homo 

que acudió por lo mismo. 

Llegó el Tiranosaurus 

con el  paso confiado 

del que se sabe fuerte, 

del que se piensa eterno. 

Detrás quedaron sus profundas, 

trepidantes pisadas 

que el  incesante polvo de ios siglos 

no consiguió cubrir. 

En sus flancos 

trae el  barro aún fresco 

del  pantano primero. 

En sus fauces una antigua  memoria 

que aún nos duele, 

y hasta  un colmillo atómico. 

Viene desde millones de años antes 

de que empezáramos a contar 

el tiempo por milenios. 

Viene de caminar la tierra 

en todas direcciones. 

Luce una gruesa  piel 

que ios quejidos  no pueden trasponer. 

Si  no fuera así 

se detendría a  pensar 

si  el dios que le dio vida
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lo autoriza a  ser 

tan lagarto y tan Rex. 

Yo lo  presentí y lo sentí 

en noches de feroces insomnios. 

Ahora

¿Qué hará el gran animal 

cuando el cansancio le recuerde 

que ha de bajar los párpados? 

¿Dejará entonces 

que nuestros propios párpados 

cieguen las cuencas de los ojos 

y podamos dormir? 

¿Sabrá que más allá del  barro 

hay otra vida, 

otro canto fraterno? 

Así y todo

cree que Dios lo ha perdonado 

"porque no sabe lo que hace". 

Pero no está tranquilo, 

sus entrañas sospechan 

que ese hombrecillo 

que se instaló a su vera, 

que lo observa con el ceño fruncido, 

puede regresarlo a  los pantanos 

de donde un  día, 

quebrantando las leyes naturales 

se le dio  por salir 

a pisotear el  mundo. 

Y así están  los dos 

esperando por el tercer milenio. 

91

[image: Image 95]

I n d ic e

 P ró lo g o -------------------------  3

 Para  B erisso  __________________________7

 M adre 

---------------------- 

 9

 M i p a d re   o b re ro  _________________  

 11

 Para  "A lm a fu e rte "  ______ ____________  13

 La palabra  _  _____   _________   ____    16

 Crepúsculo  en  m i p u e b lo  ____ ________ 20

 Para  una  am istad y  un  v in o ---------25

 J u a n it o  ___   _______________________ 27

 Escuela  3 5  _____________________ 

 

 

 

 30

 A leja n d ra  

__________________  

 

 32

 Para  e l  m ar 

_______________  

 

 

 35

 T in c h o --------------------------  37

 A lg o d o n e ro  ________  

_  

_______  39

 Calle  Nueva  Y o r k ..... .......   .......   ..  41

 C o m p a ñ e r a  ___ _____________ 

 

 

 

 43

 C u m p le a ñ o s  ___  

 

 

 

 47

 Isleño 

________________  

 

 

 

 48

 H o te l San  J o s é  ____________________  50

 Techo  y  a m ig o s  ___ _  _________  

 

 

52

 C a r t e r o  ___________________  

 

 

 

 54

 Leon a rd o  

______________  

 

 

 

 

 

55

 Cuenta  de p érd id a s y  g a n a n cia s ___    56

 Bar Sportsm an  __________________  

 

 58

 Viajero  de  la  n och e 

_____ _  

____  61

 A u to ca n to  

_

_

 

___________  63

[image: Image 96]

 Cem enterio  de  B e risso  ______________  68

 M uerte  d e l ca za d o r __________ 

 70

 A u g u s t o .. 

 

 72

 M a rin a  ______  

 

 73

 A r b o l __________  

 

 74

 Para  P e p e ---- 

 

75

 Santiagueño  en  Berisso 

 . .  -  -  ---- 77

 G u ita rre ro ---------  

 

 

 79

 O ración  para  e l h ijo   d e  Ju a n a  

 81

 P a yaso -------------  

-   82

 Carta  a b ie r ta ---  

~~  ---------  83

 El g r it o  ______________________________ 84

 Para  la  m uerte  d e l p o e t a  ____________  85

 Ultima  hoja  de  o t o ñ o  ____________ 

 86

 M uerte  d e l c u e n tista  ________________   87

 Bom bero 

 

 

 88

 Labriego 

 

 

 89

 Para  el  tercer m ile n io  ________________  90

[image: Image 97]

Este  libro se terminó  de  imprimir 

en  Septiembre de  2004,  en  la  ciudad  de  La  Plata GRAFICA  PRINT GRAF 

60  N° 824-  1900  La  Plata 

Provincia  de  Buenos Aires,  República  Argentina

[image: Image 98]

[image: Image 99]

En  1917  nace  quien  sería  un  destacado  y  querido  ciudadano  de  este  pueblo:  Raúl Filgueira.  De  raíz  humilde.  Fruto  de  la  unión  de  José,  inmigrante  español,  y Margarita  una  joven  uruguaya.  Tuvieron  quince  hijos.  Su  padre  trabajó  en  los saladeros. 

Raúl,  demostró desde chico su  pasión  por  la  naturaleza y  la vida,  reflejada tanto  en su  amor  por  el  deporte  como  en  las  interminables  horas  dedicadas  a  recorrer  el monte  ribereño o  navegar el  río que  luego  reflejó como  pocos en  su  obra  literaria. 

No  sólo  se  destacó  en  la  cultura,  también  desarrolló  una  inmensa  actividad comunitaria.  Fue  el  primer  intendente  de  Berisso  cuando  la  ciudad  obtuvo  su autonomía  el  3  de  abril  de  1957.  Participó  en  la  creación  de  cooperativas  e instituciones importantes  para  la vida  social. 

Fue  pieza  fundamental  en  la  creación  del  Archivo  Histórico  Vivencial  de  Berisso  el cual  dirigió.  Representante  del  municipio  en  el  Congreso  de  Historia  de  los  Pueblos Bonaerenses  realizado  en  Mar  del  Plata  donde  presentó  un  trabajo  titulado  La Autonomía  Municipal  del  Partido de  Berisso. 

Su  primer  poema  apareció  en  el  diario  porteño  La  Prensa.  Más  tarde  publicó  en medios de  Entre  Ríos,  Córdoba,  Mendoza,  Neuquén y España. 

Entre  sus  libros  se  cuentan   Desde  Berisso  canto,  Los  batracios  de  fuego,  Desde Berisso  cuento  y   Cuando  los  Bikákeros  descendieron  en  La  Balandra.   Además,  a instancias del  Centro  Cultural  Difusión  y el  Instituto  de  Cultura  Latinoamericana,  se editaron  las  obras   Música  y  musicantes  de  Berisso  (declarado  de  interés  provincial por el senado  bonaerense),  Réquiem para  un  frigorífico y  Berisso,  datos históricos y otros,  el cual  ha llegado a su tercera edición ampliada. 

Tiene  casi  sesenta  distinciones.  Se  destacan  entre  ellas  haber  recibido  la  Faja  de Honor  de  la  Sociedad  de  Escritores  de  la  Provincia  de  Buenos  Aires.  También  el Primer  premio,  en  1994  y  1997,  en  el  rubro  poesía  de  la  Asociación  de  Entidades Extranjeras  en  el  marco  de  la  Fiesta  Provincial  del  Inmigrante.  Distinguido  además por  la Asociación  de  Escritores Tradicionalistas. 

Por todo  ello,  es  un  orgullo  presentar  los trabajos  de  este defensor  inquebrantable de  la  identidad  local.  Ensayista,  poeta,  narrador  de  historias.  Con  sus  87  años,  su figura  imponente  y  su  voz  clara,  nos  recuerda  que  un  verdadero  artista  es  aquel capaz  de  trascender  en  el  tiempo  y  el  espacio,  dándonos  con  su  esfuerzo  y  su creación  una  permanente  lección  de vida. 

Hace  unos  años  dijo  "...yo  no  estoy  de  acuerdo  con  los  que  hablan  de  una  tercera edad".  En  una  novela  titulada   El  diablo  en  las  colinas,   uno  de  los  personajes  dice 

"...no  hay jóvenes  ni viejos.  Se  nace joven  o  se  nace  viejo;  lo  que vale  es  el  espíritu que,  a  mí  por  ejemplo,  me  hace  afeitar  cuando  no  tengo  ganas.  Porque  sé  que  si alguna  vez  cedo  ante  ese  requerimiento  indescifrable  del  cuerpo  seguiré haciéndolo con  el  consiguiente  perjuicio  para  mi  dignidad". 

No  hay  nada  más  que  agregar  para  describir  a  este  hombre  que  ha  dado  lo  mejor de  sí y  muy  a  pesar  suyo  es  un  referente  imprescindible  de  la  vida  política,  cultural y social de  nuestra  comunidad. 

 Jorge Daniel Drkos
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Madre

Siendo yo nino
vertias tu corazon
en el modesto café con leche,
en el pan
que sentia la verdad de mis dientes.
En el regreso del juego
cuando volvia empujando un trozo de baldio.
Eramos muchas cabezas en la caricia
pero tu mano sideral llegaba a todas,
muchas mejillas...
mas ninguna huérfana del beso
que noche a noche
abria el cerrojo del sueno.
Ahora hombre
hay heridas de fango en mis botines
y tu limpia cocina es el unico sitio
donde puedo hacer alto
sin ensuciarlo todo.
Quiero lavarme en tus ojos,
detenerme en el mapa de tu rostro
para encontrar el verdadero camino...
sumergirme en tu regazo continental.
Hov aue te inclinas al magnetismo de la tierra
apoyate en mi brazo,
yo hace mucho que acudo a tus canas
para no caer...

Eres antigua, madre,
como la edad del Orbe,

y eternamente joven
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Muerte del cazador

Hoy murié Tuno Pasos Largos,
era mi hermano.
En sus anos verdes
fue un gran boxeador,
tal vez por eso
la muerte se alejo sudorosa
después de terminar
su dura lucha con él.
Ademas se retir6 avergonzada
pues le quedo debiendo
varios anos de vida.
Pienso que a Tuno
ya no le debe interesar
esa deuda.
Fue caponero en Berisso,
capital del sudor,
y en el Sur,
donde el viento y el frio
fruncen los entrecejos.

Buscador de pieles en el Norte,
anduvo detras de la nutria

y el pato en los banados,
detras del rastro liguido
del pejerrey y la trucha.
Fiel a su dinastia
quiso hacer grande a la Patria
con su trabajo.
Si no lo consiguio
no fue por culpa de él.
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frago ...” o diciendo de la amistad “...una amargura es nada
/ cuando hay un porvenir [ un himno de amistad/ y una fuer-
te de vino compartido”.

Despojado en su poética de hormas preceptivas, no deja
de poner una constante de musicalidad en cada verso, lo que
hace desaparecer lo convencional del lenguaje usado.

Honestamente afirmo que camino por los poemas de
Raul Filgueira y cobra en el acto naturalidad la emocién, el
latido, el recuerdo tocante de su condicion de amigo, de
creador, de hombre total.

No puedo hacer otra cosa que, intimando con el lector,
desafiarlo a la lectura, dejdndose como unico adelanto el
asombro y la preocupacién por compartir idéntica impre-
sién, después.

Oscar Guinazu Alvarez
Villa Dolores - Cordoba
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Augusto
No sé que decir. Creia que el

tiempo no me daria vida para
llegar a él.

Este primer biznieto
se asomo en Invierno
en noche que la lluvia
apuraba los pasos.

Su heraldo fue un vagido,
anticipado grito del dos mil
que el tercer milenio
debera descifrar.

Rescato del olvido
a mis propios abuelos
que no pude abrazar,
deuda que la vida traté de amortizar
con ambiguas descripciones
o unas fotografias
que el tiempo desdibuja.

Llegé aportando un leno
al fuego del Hogar,

un calorcillo
para este inquieto mundo

que aun no puede encontrar
la cuna del reposo.

D A 4 M
rero AUGUSto st tiene

una cuna, un apacible sueno
y en su almohada
todas las incognitas.
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En el instante final
vino la invisible gallinacea,
le picoted el ultimo latido
y remonté vuelo.

Tras de ella se fué Tuno
tratando de recuperarlo.
Por ahi andaran ahora
perseguida y persequidor
en el pais de las Grandes Cacerias.

Alli,
algun dia ire
a reunirme con él,
para que cada uno
busque su propia gallinacea,
su propio ultimo latido.
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Arbol

Apenas simio imberbe
en tus ramas de vientos
aplaqué mi amargura
de pajaro frustrado.
Ya en la leccion de historia
fuiste antiguo papiro
testigo de tu tiempo.
Hoy estas con tu pulpa
en el libro que estudio
en la prensa que leo.
Te agradezco todo eso,
la cuna de mis hijos,
la firme cumbrera de mi rancho,
ese brindarte en sombra,
en oxigeno, en leno del Invierno.
Hermano arbol,
nuestra suerte
esta atada a la tuya,
nuestra muerte
esta atada a tu muerte,

mas alla de los toscos parametros
de aquel que no lo sabe
y te respira.
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Marina

Tu nombre
tiene sonido a sal y caracola,
a maritimas brisas,
a jovenes y antiguas melodias
que el viento siempre canta.
Eres toda Marina
con tu halito de vida,
con tu risa
o tu dolor de a veces

que guardas tan adentro
que no se sabe
hasta donde te duele.
Tal vez yo sea igual,
quiza distinto,
que no puedo ocultar las desazones
de un tiempo impune
que me viene lloviendo calendarios
y destine al amor.
El amor...
tan hondo es su misterio
que hasta puede llegar
en el momento menos esperado,
como tu nombre que se agita en olas
y me dice que eres toda Marina
con tu sonido a sal y caracola.
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no por simple decreto

sino por todo eso

que paulatinamente

amalgama los cauces de la vida.
Asi estamos

Pepe Alfonzo escultor.

Asi lo siento y digo

paralelo al lenguaje musical

con que Julio Morin

te hizo un alegato

argumentado en tango.

/6





index-75_1.png
Para Pepe

A vos
que sonas el mundo
con un pan bajo el brazo,
ese pan que destierre
la obscenidad del hambre.
A vos
que amasas la arcilla
hasta encontrar el alma de la estatua,
que llevas el peso de América violada
en tus hombros intensos.
A vos
Pepe bobinador,
bobinador de inanimadas cosas
que en tus manos
adquieren resonancias
de tibiezas fraternas y conscientes.
A vos yo me dirijo
ciclista diario de fabricar la Patria,
Pepe Alfonzo integral,
yo, pobre poeta,
solo una ténue voz
frente al contexte Universal.
Yo, hombre minimo o maximo,
como quieran pensarlo,
uno de los tantos millones
que caminan el latido de la tierra,
te llamo Pepe por derecho adquirido
desde hace mucho tiempo,
y te ubico en hermano

/5





index-78_1.png
Pero volviste a construir amigos,
al hermano que se quedé en Santiago.
Tenés un familia con hijos berissenses

que vamos a decir la verdad
anoran a tu pueblo.sélo por la nostalgia

que te ven en los 0jos.
Es natural,

por tu cuerpo aun corre

la sangre del quebracho,

ellos son puro sauce,

han echado raices

en el fecundo barro de Berisso,

y si un dia se fueran

les tocara a ellos

dolerles la partida,

porque es duro el trasplante

para el arbol y el hombre.
Ahora

todo esta bien hermano santiagueno,

si no fuera

porque siguen doliendo algunas cosas.
Pero a pesar de todo

aqui estamos vos y yo

aferrados a una idéntica fe,

a una misma esperanza

para tu Santiago,

para mi Berisso

y para nuestra Patria.
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Santiagueno en Berisso

Cuando sali de Santiago
todo el camino lloreé.

Te dolio la partida,
el tiempo de decir
me juego a todo o nada.
No fue una apuesta simple,
detras tuyo quedaban
la vertical memoria de tu gente,
la mirada del que te vino a despedir.
Siempre recordaras aquel silencio,
vocablo austero que aparece
cuando se agotan las palabras
y la tristeza nos gana sutilmente.
Asi dejaste, sin mirar atras,
aquel clima cenudo de Santiago,
un clima que hace duro al quebracho,
levanta polvaredas,
turbias hijas de un sol
que todo lo reseca,
que obscurece la piel.
Y para el nuevo rumbo
elegiste mi pueblo de humedades,
con su deita ai costado
y con el Rio de la Plata

que tal vez haya consegquido

calmar tu antigua sed.

Aqui los aires son distintos,
Atamisqui no es igual a Los Talas,
Loreto a Villanueva.
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{ Cual pintor rescatara mis versos
para el nuevo Berisso?
Me pregunto

con esa antigua aspiracion del hombre
de continuar viviendo
aun en la muerte.
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preferimos desmenuzar un tango
que adquiere actualidad de amigo
ubicado en Hoy y Ahora Mismo.

Asi exprimimos la noche
hasta cuando acatamos

el decreto del sueno.

Emprendemos entonces el regreso
cada cual a su propia caracola.

En la primera esquina
tu barca se ha perdido entre la niebla.

62





index-61_1.png
Viajero de la noche
A Santos Tarelli

Navegante de la profunda noche
de improviso amarras en La Estancia
como un duende de los dias lejanos.
Nadie sabe cual es el puerto
de donde has desanclado
ni el motivo de hacerlo.
Pero yo lo se.
Hay noches que el corazon
escapa hacia otro lado
y si uno se queda donde esta
el corazon decide irse solo.
Entonces te ponés a sequirlo,
y este musculo,
que a veces va cantando por la calle
o a veces machucado de tristeza
te empuja hacia La Estancia.

Alli estamos nosotros
los nocheros.
Afuera la niebla lava el techo,

adentro el amigo que viene
con su bolsillo de sudor a cuestas.

Entra viaena v nalanhra
(YR ARSI AV A"V , ’Iuluuou

de la difusa estiba de los anos
pretendemos sacar uno de abajo

para encontrar algun recuerdo bueno,
pero la estiba se nos viene encima
golpeando las costillas.

Por eso
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perimetra tu cuerpo.
Los montes te inyectaron su verde

hasta tal punto que casi hablas en arbol,
sera tal vez por eso que plantaste unos cuantos
y estas ansioso por seguir haciéndolo.
Toda tu familia te hace erizar de orgullo.
Caramba. Es que si uno saca la cuenta
tu familia es un pueblo
con todos sus defectos y virtudes,
sus pequenas o grandes ambiciones
concretadas o no.
Después de todo
el primer pueblo zarpé de una familia.
Asi te fuiste carcomiendo de anos.
Los viejos se te fueron
a caminar la tierra por adentro,
a destiempo uno de otro,
dificil por lo tanto que sus cosas
les coincidan ahora.
Hermanos que se fueron también,
unos, apresurados y muy facil,
a otros, hasta morir les resulté pesado,

y cada pasajero que quedaba en el puerto
era un fustazo a tus dorsales.
Hubo época que la vida
te caldeaba la sangre con tal fuerza,
que te dabas el lujo de festejar tristezas.
Pero ahora
se te ha venido encima tu edad de protoplasma,
se te cae el revoque

como a casa paterna inhabitada,
y si no has muerto

o
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Autocanto

Casi naciste a pique con Berisso,
su barro te habito las unas
y su humedad te maniatoé los huesos.
Le palpaste su suelo de muy hondo y tan lejos...
ya desde que tu llanto de hambre
abriera presuroso el conducto a las mamas.
Después vino la infancia,
fulmineo pajaro que un dia se volara de vos.
Luego tu asombrada adolescencia
que aun no acabaste de entender.
Y despertaste en hombre sudandolo a tu pueblo
en retortijones de trabajo.
El rio aplaco tus excesos de energia y calor
y lo aprecias en todo lo que vale,
que el rio para vos no es solamente
licuado mineral de estatura acostada
o indefinido avance sobre el cauce,
es una larga y cansina lengua
que lame diariamente
hasta el zanjillo mas ignoto del monte,
acarreando 1a milenaria vida de sus peces
y humus aluvional a la arboleda.
Si,
el rio para vos es paciencia envidiada,
mojarra ansiosa,

gratuito leviatan de transportar madera,
delgado lomo pendular,

y en Verano
cuando [a contaminacion te lo permite
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te llevan hacia adentro y andan tus menudencias.
;Cual es tu duda, hermano?

Ya debés convencerte,
no existe el relojero
que vuelva las manecillas hacia atras,
ni siquiera que detenga tu tiempo
ni el tiempo de los mundos ni de las sociedades,
porque el tiempo ventila las espaldas
y el timon esta atado hacia adelante.
;Por qué te buscas tamizar ahora
si solo fuiste un hombre con rumbo hacia la gente?
;Para qué te preguntas hasta cuando hermanito
derramaremos bilis cancerosa?

Yo te contestaré:
vos quisieras que el mundo
se moviera a tu pulso,
y el mundo tiene su propia fabrica de pulso,
su propia marcha ineluctable,
su propio raciocinio.

Pero vos no podés esperar
porque tu muerte ya asomo en la otra calle
su pisada hipotética de Yeti.
¢Y querés que te diga con franqueza?

Tu muerte para el mundo es un escarabajo
panza al cielo en la calle

que esgrime su impotente pataleo.

Y en la marcha del tiempo y de los hechos
se te fue acurrucando una antifé Discepoliana,
y abririas la puerta de improviso
nara irte de una vez.

A veces |lo pensaste ;no?
Y creo que lo harias si no fuera
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tampoco estas tan vivo,
ni tiene tanta carne tu esqueleto.
Incineraste el tiempo en el boliche
y te fuiste hacia el vino
tal vez considerando que era una palanca
de olvidar podredumbres,
saliste a descubierta en buscador de estrellas
que dijeran de la hermandad del hombre,
pero siempre volviste perro cansado a tu casilla
exhumando apenas un desgarbado aullido
y algunas pulgas mas.
A veces te preguntas que hacer con esta vida
que se te va en monedas,
qué hacer con tanto amor sembrado a la volea
en surcos inmaduros,
qué hacer con las esquinas
despobladas de afectos generales.
La soledad te empieza a pisar los talones
brajula a la vejez,
ya sientes su implacable aliento
y su arrugado corazon sin eco.
Pero decime:
vos conocés el ciclo de la Vida
(hasta la estrella muere)
se lo dijiste a otros que antes que vos
se iban agachando hacia ia tierra
y cuando tu garganta amanecida

tronaba su decir.
Sin embargo ahora te pusiste en la bisqueda

de esas viejas respuestas que los otros buscaron,
y recorrés el alba después de tu desvelo insobornable

en que los ojos, ventanas invertidas,
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Cementerio de Berisso

Ciudad dormida
en el centro de un pueblo
intensamente vivo,
puro pulso febril.

Afuera han quedado proscriptos
el coraje, el miedo y la soberbia,
adentro permanece el silencio
y las tenues pisadas del carino.

Aqui estan nuestros muertos
entregados al tiempo irrebatible
del descanso final.

Sus transpirados huesos
navegan un antiguo salitre
que un dia el mar vendra a rescatar
para volver a cobijarlo
bajo su ala azul.
Nuestros muertos...
Milenaria conchilla

traera hasta sus oidos
la memoria del pez inaugural.

Y estan casi todos
los que me convocaron
a veces a la risa,
una sola a la lagrima.

Son largas mis ausencias
de la ciudad dormida.
Cuando el dedo del tiempo
indique mi parcela,
los convocantes me exigiran,
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porque estas comprendiendo

que aun no es tiempo de repudiar la vida,

porque estas sospechando que en ei fondo dei tunel
aun hay una luciérnaga esperando a la gente,

eso...

una luciérnaga esperando.
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sin dudas,
que rinda cuentas por todos los olvidos.
Entonces les mostraré estos versos
esperando que sirvan.

Cementerio de Berisso...
mientras haya una flor en cualquier tumba

nadie estara enteramente muerto.
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Labriego

Sangre de humus, musculos de piedra,
prolongaba su brazo en el arado
acariciando el suelo.

Su corazon un pan, como ese trigo
pleno de madurez que se da todo,
abierto como un cielo.

Misterio de esa tierra que labraba
porque de alli surgio sin saber como,
derramaba sobre esa madre eterna
simientes de ternura.

Con constancia de siglos se inclinaba
en aquel lago negro
de detenidas olas paralelas,
el amor escapaba por sus ojos:
cataratas de luz que se posaban
en cada sementera.

Cuando cayo en el surco,
ahogando las protestas de su alma
que se agitaba en vuelo
la retuvo mordiéndola en su cuerpo
vy en la postrera lucha fueron ambos

a enriquecer el suelo.

89





index-88_1.png
Bombero

Cuando todos los parpados se cierran
acostando la gente su fatiga,
hay alguien que prolonga su vigilia
mas alla del cansancio,
alguien a quien no vemos
si no cuando la urgencia
lo erige sembrador de sirenas,
mensajero fraterno del auxilio.
Es el bombero.
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Fara el tercer milenio

Lleg6 el Tiranosaurus Rex
a las puertas del tercer milenio
esperando que se abran.
A su lado esta el Homo
que acudi6 por lo mismo.
Llego el Tiranosaurus
con el paso confiado
del que se sabe fuerte,
del que se piensa eterno.
Detras quedaron sus profundas,
trepidantes pisadas
que el incesante polvo de los siglos
no consiguioé cubrir.
En sus flancos
trae el barro aun fresco
del pantano primero.
Eii sus fatices una antigua memoria
que aun nos duele,
y hasta un colmillo atémico.
Viene desde millones de anos antes
de que empezaramos a contar
el tiempo por milenios.
Viene de caminar la tierra
en todas direcciones.
Luce una gruesa piel
que ios quejidos no pueden trasponer.
Si no fuera asi

se detendria a pensar
si el dios que le dio vida
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un destino implacable de colmenar humano,
mujeres que amamantan a sus crios
con sudor de trabajo,
colocando laureles en la frente
de nuestra noble Patria,
laureles que se nutren con el humus
del masculo constante.
Sobre cada adoquin de tu empedrado
hay un rostro de hermano fenecido
que mira hacia lo alto,
hay un grito de ausencia en cada puerta
por los seres queridos que cayeran
al pié del engranaje.
Proseguiras tu marcha laboriosa
con un bosque de brazos que te impulsan
victorioso,
por siempre victorioso,
mas alla de los musculos deshechos
y labios apretados,
mas alla del esfuerzo,
mas alla de tu parto doloroso

de barro y agua sucia,
mas alla de la vida y de la muerte.
Y ha de repercutir sobre la tierra
tu esfuerzo de gigante,
mientras yo quedaré muerto olvidado,

un atvomo de polvo

que ha de buscar en la impalpable brisa

el camino perdido.
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lo autoriza a ser
tan lagarto y tan Rex.
Yo lo presenti y lo senti
en noches de feroces insomnios.
Ahora
¢ Qué hara el gran animal
cuando el cansancio le recuerde
que ha de bajar los parpados?
i Dejara entonces
que nuestros propios parpados
cieguen las cuencas de los ojos
y podamos dormir?
;Sabra que mas alla del barro
hay otra vida,
otro canto fraterno?
Asi y todo
cree que Dios lo ha perdonado
“porque no sabe lo que hace”.
Pero no esta tranquilo,
sus entranas sospechan
que ese hombrecillo
que se instalé a su vera,
que lo observa con el ceno fruncido,
puede regresarlo a los pantanos
de donde un dia,
quebrantando las leyes naturales
se le dio por salir
a pisotear el mundo.

Y asi estan los dos
esperando por el tercer milenio.
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Ni aiin asi detendra la palabra su marcha
que es dura su vigilia.
Se oxidaran los sables en sus vainas,

la arana tejera su orfebreria

sobre el gran ojo del canon,

la renovada hoja del arado

sera una mano abierta

hacia los puntos cardinales,

ni aun asi detendra la palabra su marcha.

Los mundos actualmente constituidos

uniran sus esferas

cambiando la estructura Universal.
Porque todo es asi, hace, perece, nace.

El Universo entero es un latido

de permanente realidad,

y la palabra late y seguira su marcha
ubicada detonando su luz,

construyendo andamiajes del manana
donde pajaro y hombre seran Uno,
trabajo y hombre, Uno,

estudio y hombre, Uno,

musica y hombre, Uno,
y asi sera.
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Fue eslaban,

cordon umbilical estableciendo

vinculos de hermandad entre los seres,

aunque a veces

los canones mencionan su palabra

similar a aquel primer aullido del volcan

cuando la tierra era fruta inmadura.

Entonces la palabra es lugubre sonido

que se asienta sobre el dolor del hombre.
Pero ya pasara,

porque todo es asi,

malsanas ambiciones van a hundirse en la tierra,

reinados transitorios de maldad y egoismo

se caen y desintegran,

mas la palabra no,

se instituyd a si misma una dura vigilia,

por eso es que no cae ni se detiene,

tendra que cabalgar anchos caminos

de ignorancia y de miedos,

romper la indiferencia del robot

sentado en la opipara mesa,

tendra que hacer futuros horizontes

para que el hombre se levante un dia

y vea la verdad.

Por eso nunca cae ni se detiene,
ni aun llegando a la meta,
ni aun cuando el hombre,
rotas ya las cadenas ancestrales
se incline schre el yungque o la probeta,
se siente a un tractor o a un estrado,
o se ubique en el centro del ignoto Universo
para buscar su origen.

18





index-1_2.jpg





index-1_1.jpg





index-20_1.png
Crepusculo en mi pueblo

Ahora,
cuando el sol dilatado por la dura faena
pone su gastada moneda en la alcancia de horizonte,
cuando el dia estira la mano agonizante
colgando sus racimos de luz en los arboles altos,
cuando el vientre gigante de la noche
se insinua empollando los barrios mas al Este,
cuando llega la hora que prohibe pensar,
porque ese enorme peso del crepusculo
nos inunda de cosas que vienen de muy lejos,
desde un pecho materno,
una escuela, un baldio,
la novia que fue de otro,
el amigo mejor que se ha perdido,
en ese mismo instante deposita el acaso
un capital de tiempo en mis bolsillos.
Soy rico en la pobreza y salgo a caminar.
iHacia tanto que no abrian mis pasos
los surcos del crepusculo en mi pueblo!
Duro oficio el sustento y la familia,

cada dia mas aspero y cenudo
para el que solo tiene su trabajo.

Rebuznante alarido de motores mutila el silencio,
bipedos vehiculos andan raudos la calle
con rumbo a ningun lado,
en las mesas de la rotiseria
el hombre canta su optimismo en porciones de pizza
y en un modesto vaso donde el vino
manifiesta el milagro de la moderna alquimia.
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Guitarrero
Para el “Negro” Batista.

Te conoci hace mucho,
ya ni me acuerdo cuando,
a veces me encuentro en un rincon
pensando que las hienas del tiempo
esparcieron mi cuerpo por el mundo
aun antes.

Pero creo que si,
fue cuando el quincho de Rosendo
fabricaba amistades.

Después, cada cual por su lado,
anduvimos bebiéndonos las noches.
Siempre supe la permanencia

de tu guitarra amiga,
qQuizas vos supiste de mis versos.
Por alla en ocasiones
el vino y tu guitarra nos juntaban
en nuestra geografia de Berisso
y éramos musica y poesia
hasta que el alba nos machucaba el ojo.

Pero no faltan cosas,
un dia se te marcho el hijo con el rio.
Yo me enteré enseguida
pues las malas noticias
siempre tienen veloces mensajeros.
Desde entonces
te abrazaste mas hondo a tu familia,

mas fuerte a tu guitarra
y en cada uno de sus seis tendones
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buscaste el camino hacia el olvido,
que no resulta facil
pues los malos recuerdos
tienen cara de piedra,
permanecen ahi como palillos
sosteniendo los parpados abiertos.
A esta altura tal vez nos damos cuenta
que la vida es mas fuerte

que el insoluble lapso de la muerte.
Es entonces hermano

que nos apercibimos

que la desgracia pasa

COMO un ave viajera,

permanece el carino,

continuan los versos,

prosigue la guitarra

con su ruta de seis andariveles.
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Para Berisso
Mi pueblo humedo

Cien sangres diferentes que a raudales
llegaron a tu tierra fraguaron tus cimientos.
Perpetuidad de lucha a toda hora
te ofrecieron tus hijos
y un crujir de pulmones en los tornos
fue el incienso quemado...
iNunca un pueblo escribio en la patria
tanta gloria en silencio
con rechinar de dientes
y el brazo distendido en el esfuerzo!
Peregrino sediento
reclinas tu cabeza alla en el monte
y refrescas ia frente siidorosa
que cayera vencida por el sueno...
Los arroyos te abrazan.
Son los brazos del legendario Plata
que quiere estrechar contra su pecho
al hijo predilecto,
y regala su limo que se asoma a tus calles,
tus calles que transpiran agua turbia.
Hay un algo de grande en tu presencia
y te aizas en ii mismo
con el joven orgullo del imberbe,
pero no te ilusiones,
sobre la efigie de tus casas nuevas
se alzaran por los anos
su antitesis de lata...
Y te concibo asi, tal como ahora,
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Payaso

Tu lenguaje de mimo
me duré hasta la infancia.
Despues,
fui aprendiendo que el mundo
es hueso duro de roer.
Entonces,
también yo empecé la tarea
de afilarme los dientes.
Pero apenas
consegui una sonrisa,
como la tuya, ambigua,
porque a veces
el llanto manifiesta una alegria
y en otras
la risa es una cosa seria.
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Oracion para el hijo de Juana
A Mirta y Rubén Gallina

Juana estaba pesada
cuando la vida dijo que tenia
que alumbrar otra vida.

Juana olvidé su infancia
que no estaba tan lejos,
puso el alma en la empresa
para que ese hijo
asomara fuerte y a su tiempo.

Mas tarde
Juana le dio sus pechos
a veces magros del jugo Universal
porque a veces inauguraba ayunos.

Ahora,

Juana mira a su nino
pequena cosa compuesta

de células amadas

y ruega silenciosa

que el pan llegue a su boca,
que la paz, esa paloma arisca,
venga pronto a posarse

en la mano del mundo.

Mientras siente a su hijo
succionandole el seno
Juana esta pensativa,

Juana piensa en la paz
y en un insoslayable pan.
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El grito

Un dia
ella me envio
su ultima carta:
estoy muy enferma,
escribame.
Pero yo era joven.
A veces
la recuerdo como un grito,

este grito que ahora

me empuja a escribir.
Pero no lo hago

porque ella es joven.
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Carta abierta
Para Eduardo Rovira

Hermano,
tu casa tiene sabor a amigo
y esto es un capital
a salvo de inflacion.
Te digo hermano
que en tu casa entra el mundo
y mas tarde sale a pesar suyo,
pues tiene que seguir
cumpliendo su deber
para con la gente y el Universo.
Hermano,
cuando alguien invento la rueda
apuro la vida,
sin embargo en tu casa
siempre hay un tiempo
para pensar que algun dia
el cable del afecto
circundara la tierra.
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Ultima hoja de otono

Ayer
la fui a visitar al hospital.
Le llevaba
la ultima hoja de Otono.
Llequé
un minuto antes que la muerte.
Salia triste
cuando al pasar por la maternidad
oi un vagido.
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Para la muerte del poeta

Te trepo el corazon hacia la copa
de un mundo que sonabas mas perfecto.
Pero la vida te signo verdades
que arrancaron,
dolorosas virutas a tus huesos.
No obstante seqguiste en el oficio
porque esa es Ley Mayor
que le nace a los hombres en la médula.
Tal vez no alcanzaste a darte cuenta
que lo tuyo es documento valido y cobrable,
tal vez a largo plazo,
pero cobrable al fin.
Pero duerme tranquilo,
el futuro Universo
sera de poesia.
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Muerte del cuentista

Un dia de estos
mi vida quedara
en mitad de un cuento.
Entonces
alguien que me haya amado
escribira la palabra fin.
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como la simiente de cada ano...
Asi te veo

mientras me tiendes
el verde mensaje del mate.

10
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s€ que aun se mantiene

como materia viva

dinamica, pujante,

la agricultora Parca

solo habra conseguido

cosecharle los huesos.
Cuando yo también caiga

iré tras de sus huellas

a su inmortal Espana,

a aquel pueblo pesquero

que no pudo enraizarlo,

a saborear mi vetusto deseo

de hablarle de hombre a hombre.
Y tomados del brazo zarparemos

a caminar los pueblos,

a buscar en la hierba el origen de todo,

a renacer en madero crepitante,

en la tajante silaba del hacha

que empuna el lenador,

en ei pan que el piiiueio

desmenuza en sus dientes,

a contemplar las articulaciones

de la potencia que maneja al Orbe.

Tendremos en las manos

la justa dimension del Universo.
iOh grande padre obrero!

Un inmenso camino nos apunta

v vo estaré en la hora de partida.
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Mi padre obrero

Con la sangre caliente
y las manos callosas de construir jornadas,
transitaba caminos abiertos por su raza.
Su aldea pescadora
en la espuma de mar lloro la ausencia.
La proa de su barca
se incrusto en Argentina,
fue un argentino mas en el trabajo.
iGloria a mi padre obrero!
Inmutable en los anos,
perdurable en la imagen
que busca nuevas fuerzas
en la copa de ajenjo.
iSalve mi padre cbrero!
Sus eémbolos de brazos,
su cuerpo de meteoro
exhalaban aromas de trabajo.
Me he preguntado a veces
si es que tuvo una infancia,
que en los ojos del nino

los padres nacen hombres,
y él se fué de mi lado
cuando pasana yo io mas aificii
de la edad inmadura,
cuando los ojos buscan lo importante
en las cosas lejanas,
cuando su mano al estrechar la mia
le daba aspereza de la roca.
No concibo su muerte,
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mira la cara sucia de la calle
y los demasiado humildes caserios,
tu sabes observar,
yo mismo he aprendido a mirar por tus ojos,
a medir con la lupa de mi frente
el peso de la repleta bolsa
de palabras vacias...
Observa,
(Es este el mismo pueblo que dejaste?
jClaro que no!
Calendarios y escuelas van tejiendo su obra,
hay un letargo roto,
un afan disparado hacia delante,
un prodigo deseo de extendernos la mano
para que los caidos se tornen verticales,
de liberar los seres maniatados
en su exclusivo yo,
de ejercitar el verbo acalambrado del amor
preconizado desde gie éramos nebulosa.
Ven,
tripulemos la noche
y en su negra garganta
buscaremos el grito de victoria
de los hombres futuros,
ubicate en profeta
y veremos un mundo
construido con nuestro propio esfuerzo,
un mundo donde cada iadriiio
tenga atributos fraternales
como tu lo quisiste.
Vamos,
ingeniero del bien,

14





index-13_1.png
Para “Almafuerte”

He llegado a tu plaza
sitiada por el pasto y una ausencia de flores,
v estoy de pie a tus plantas
mientras la Via Lactea te roza la cabeza.
Vine a buscar la mutua confidencia,
a dejar en tu espalda
esta mochila de anos polvorientos.
Vengo de donde el alto vegetal
prolongado en distancia
se ejecuta en corona
puesta sobre la frente de mi pueblo.
Desde el propio epicentro del 6rgano industrial
que establece la cuota de sudor y salario,
vengo del pajonal donde el mosquito
ayudado del hombre prolifera e invade la ciudad.
Vengo de cualquier parte a conversar contigo.
Mas aun,
te invito,
baja del pedestal,
despréndete del bronce con que el hombre
en un comodo gesto buscara eternizarte,
pues resulta mas facil erigirte una estatua
que sequir tus ejemplos.
Caminemos,
mientras el noble musculo
recupera en el lecho

sus fibras dispersadas en trabajo.
Vamos,

escucha este silencio donde se incuba un manana,
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La palabra

Por la cuerda vocal de sus volcanes
dijo el mundo primario su palabra,
apenas una silaba,
lenguaje atronador, aliento de humo
y en vomitos de lava afloré a la epidermis
el hirviente metal de sus entranas.

Después vino la lluvia,
su palabra empapada
apostrofé a ese mundo de calor y de fuego,
hablo y hablé la lluvia
por espacios de tiempo
medidos en anos de hectolitros.

Después los seres vivos,
ejemplares gigantes incompletos
de un mundo en construccion,
exhalaron al viento sus bramidos
hasta que se perdieron
en los pliegues terrestres
hechos de cataclismos.

Y luego el Gran Silencio
dejando que la tierra amontonara

su corteza de hojaldre.

AUn no era palabra,
aun transitaba aire en medios vegetaies
que el torrentoso andar de los milenios
transformara en carbon,
inexistente atomo que la tenue garganta
no alcanzé a discernir.

;i Qué era entonces el hombre?

16





index-15_1.png
y en cada esquina de farol moribundo,
alli donde se precipita
el diario concilio de los jovenes
arroja tus semillas de versos:
“Si te postran diez veces te levantas otras diez...”
Si,
como he aprendido de ti a andar erguido
y de hombres como tu.
Vamos,
el pueblo es tuyo
tanto como tu eres del pueblo.
Ahora...
Volvamos, ingeniero del bien,
trepa el granito de tu pedestal
que la manana
ya se anuncia en zumbidos,
en iuces de ventanas,
dentro de poco
el 6mnibus hinchado de pasaje
partira hacia la fabrica
y yo tendré que estar alli
integrando la fuerza constructiva
porque ese es mi lugar.
Y continua aqui,
con el alba mojandote la cara,
con tu sueno del pan muitiplicado,
tu silencio expresivo hecho de bronce,
tu mirada pesando las acciones humanas.

Ahora marcho dejandote de nuevo
asediado de pasto y soledades...
asediado de versos...
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Palpitante molécula

adherida a la enorme geografia,

perdido en la mas negra de las noches,

la ignorancia.

Palabra,

el hombre era sin ella

un solitario naufrago

con una alforja de mudez a cuestas.

Incubd por milenios para salir madura

y un dia amanecio,

rompio la timidez del labio humano

y fue a nadar espacios.

A veces ;Por qué no? fue solo grito,
sudoroso alarido de victoria o de muerte.
Mas tarde un pensador, primer picapedrero,
la escribid en una piedra.

rue una palabra dura y sin embargo

base fundamental maravillosa

que cimento el futuro.

Se reprodujo el hombre.

La palabra, crescendo musical,

fue inteligente polen

que el viento de los siglos esparcio

en dimension de exactas latitudes,
fue recta al plexo cerebral de los pueblos anejos,
hizo nido en ia boca de ios sabios
y desde alli salio,
golondrina multiplicada en ecos estentéreos,
a proclamar la luz.

Erigiose en tribuna,
donde hubo un hombre

las ideas se armaron de palabras.

17





index-34_1.png
;Donde estara el abuelo

del vino y la poesia?

Y yo estaré contigo

haciendo travesuras.

Y ademas te digo...

iAh, caramba, Alejandra!

el sueno te ha volcado su copa.
;Para qué hablarte entonces?
Simplemente te miro dormir

y siento que el anoso proceso de la vida
esta en nosotros.
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Te digo que anduve

con los primeros hombres en la Tierra,
que yo los ayudé a encontrar el fuego
que abrigara su frio,

y que anduve con ellos

en busca de la presa

que nos diera comida...

vy en la constitucion de las familias...
De tan lejos provengo

que a veces siento

que mi caja de huesos se ha cansado.

Entonces me interrumpes,

con tus pequenas piernas

pateas mi nostalgia.

Me dices que la Vida siempre empieza,
que esa tristeza que a veces yo presiento
es solamente un oxido

que se ahuyenta

con apenas el simple movimiento.

Entonces yo me alegro y te prometo

llevarte a descifrar el brote joven,

me comprometo desde ya a instruirte
sobre cdmo meterte en el Otono
mediante una hoja de hortensia,

a ver como el Invierno
tiene el aire mas nitido
en los dias de helada,
a comprender el loco viento de setiembre

que la Primavera trae en su joven delantal,

y en Verano, en el agua del rio

seras un pez conmigo.
Y todos diran
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para aventar aperos construidos de buques
y tu puno de Hidra golpea las ciudades costeras
a veces mas alla.

jAh viejo mar!
Cuando te miro forjando las edades,
sobornando a la tierra con tus suaves masajes,
esculpiendo el afilado rostro de la Patria,
te admiro y comprendo, eres un nino grande
ofreciéndole al hombre honestamente
vitaminal canasta...

Cuando mi vista traviesamente libre
me deja en las orillas y se va a tus confines,
cuando escucho ese tremendo, afénico ronquido
que se escapa por tu rota laringe,
mi pensamiento huye, se sumerge en tus aguas
a mirar catedrales submarinas.

iAh vigoroso anciano!
Cuando pienso
en el preciso tiempo que tu latigo azul
eche a andar los tendones acerados
de nuestras grandes fabricas,
me sobreviene entonces una fiebre de amar,
de amplificar mi voz
anunciando las décadas futuras.

Y por eso te canto con pulmones abiertos
hoy
aqui
desde el lejano sitio de mi pueblo.
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Para el mar

La mano Universal te forma un cuenco
que mece tu potencia milenaria.
Excursiona la sal hacia tu origen
salpicado de lluvias,

y en tu enorme estructura

se genera el pan que en el futuro

ha de saciar el hambre de los pueblos.
iCuantas!

Cuantas historias

enhebradas en noches de juvenil insomnio

concurrieron a darte el cariz legendario

de los rubios vikingos,

que altn me baila en los 0jos.

En tu enagua orillera
esperé muchos dias la mujer anorada,
la sirena ancestral que en la diafana tarde
buscara las arenas de mi pecho.

Unas veces,
estatuado sobre rocosa orilla
escuché tu ascensorica, estalladora,
repetida vocal hecha de ola.
Y en noches tormentosas,
mientras el viento aullaba sus quehaceres,

yo pensé en esos hombres neptunianos
cabalgando tu lomo embravecido,

clavando banderillas en tus extensos flancos,

y un lazo solidario me unié a esos hermanos
en el hondo agujero tormentoso.
Otras veces encabritas tu espejo
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de elegir cuantas camas habia disponibles,
zaguanes y veredas, doseles de eucaliptus,
y te vi en el vértice blanco del Invierno
tratando de dormirte a la luz de la luna,
la helada calcinando
tus espesos cabellos...
iTincho Campeador!
enfrentado al Invierno
por décadas,
hasta que al fin caiste
hecho un ovillo
de sobretodo y perros.
Pudiste ser obrero...

Tal vez un artesano...
En fin...
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Tincho

Yo era nino,
también tenia el pueblo en aquella época
la estatura del barro,
pulmones de baldios
habitados de agua como hoy.
Casas poniendo siempre el anca
para capear la aguja congelada
de los vientos del Sur.
Yo era nino y ya estabas alli
con ese sobretodo especie de murciélago
que te siguio a la muerte,
con los mismos perros
que fueron tu cobija.
iAhi viene Tincho!
y yo te contemplaba con mis ojos nonatos,
con mi asombro en la vida.
En su vieja retorta
el tiempo cocinaba los dias
y nos hicimos grandes.
Yo sabia de tus noches
dormidas en el cine Progreso,
en el telon oscuro
aun seguia la imagen de Chaplin
con sus gesticulantes zapatones,

con su enorme sonrisa condolida,

seguro que habra hecho sus mejores escenas
al anico asiento ocupado

en la hora del sueno.
Has tenido la suerte
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Algodonero

Cuando me puse a averiguar tus genes
me encontré con tu historia
semi perdida en el andar humano,
y aun el tiempo actual ubica
tu presencia siempre fresca,
suavizando la herida,
abrigando la débil piel del hombre.
Hacia ti, pues, mi canto, algodonero,
al copo innumeral que procrea al tejido
mientras me brota adentro un anhelo ferviente
de convivir contigo
ese lento proceso irrebatible
que culmina en hilacha,
de un asomarme a tus raices
para encontrar los dedos permanentes
de viejos y de nuevos cosecheros.
Y me imagino tu eclosiéon anual
blanqueando las praderas,
instituyendo virgenes carillas
donde reinventaremos todavia
la historia de la Patria
en lazos companeros.
ero tG, algodonero, no serias 1o que eres
sin esa mano racional
que en el desfiladero de los siglos
te promulgoé a muchas latitudes,
que te agrupo en sembrados
para que tu presencia luciera mas concreta,
esa mano que estiba los calores en Verano,
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iQue importa eso!
Debajo del flamante concreto
estara siempre tu raiz primitiva.

Vieja fragata de zinc... ahora me voy
mientras me alcanzan tus impactos de sabiduria.

Lo
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Escuela 35
A las maestras

Vieja fragata de zinc
que por la boca de tus ventanas
bombardeas sabiduria sobre el pueblo.

Y de tu enorme fragua se desprende todos los dias
el chisperio de guardapolvos blancos.

Hoy vengo a saludarte,
a recuperar mi gastada valija de hule
y mis utiles pobres,
trayendo aun en la suela de mis zapatos
parte de los gastados ladrillos de tu patio.

Te contemplo desde el primer grado,
desde mis ojos de asombro
del primer dia que acudi
tibio aun del vientre de mi madre.

Quiero latir con tu pulso de infancia,
mirarme en ei espejo de tu pupitre
donde la tinta descuidada trazé su geografia,
circular por tus reumaticas paredes
persiguiendo imagenes,
dejarme caer por tus chapas con la lluvia
que rie traviesa por el recreo perdido,
encontrar a la hermana siamesa de banco,
buscar por el camino salado de una lagrima
el tiron de oreja de mi maestra.

Cerrar ios ojos y mirar...

No pensar que el progreso descuajara tus paredes,
que sera como arrancar un molar al pueblo,

sin anestesia, para ponerle uno nuevo.
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Alejandra

Hoy
cuando el mundo sacude sus arcaicas escamas
y el hombre planta
sus zapatos de buzo en la luna.
Hoy,
como digo,
llegas tu, mezcla de plumoén y latido,
me descargas encima impunemente
la bolsa de los anos
Y ya no sé si soy un viejo
movido por reumaticas bisagras
o un joven abuelo
cuya potencia aun esta alli.
Vaya uno a saber, Alejandra...
Todos te rodeamos:
tus abuelos, tus tios de hoy
y los que un dia seran...
y todos propugnamos
hablarte al mismo tiempo,
y nos sentimos defraudados y tristes
cuando no haces agé
que as tu idinma de :hora'

Wwad LG ANV INIIGG ws e s

o cuando no te ries.
Pero ti y yo dialogamos ;Eh?

La cosa es asi:
yo te cuento de caminos que anduve
antes, mucho antes,
...milenios antes
de que llegaras tu.
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Para una amistad y un vino

Hoy quise hacer un alto en el camino
y vine aqui,
a beber en la fuente del vino compartido.
A mi me ocurre asi.
A veces la amargura con sus patas de plomo
me pisa el corazon.
No es todos los dias ni un momento preciso.
No.
La amargura se acerca como un tibio gusano
que se filtra en la sangre
y circula las venas.
Es cuando siento invalida mi lucha,
cuando pienso que podria morir
sin que mi sueno sea concretado,
sin ver que arrancamos
este caduco arbol
que con su escasa sombra nos cobija,
cambiandolo por otro,
por un arbol potente
que proyecte su sombra generosa
sobre todos los hombres.
Y cuando estoy asi,
con el gusano amargo entre las venas
voy en busca del vino compartido.
Yo no hablo del vino emborrachado
que finaliza en suelo,
hablo del otro,
del que nos mira con su ojo rubi,
del que establece
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Juanito

Tu vida se recuesta
a un mostrador gastado por el vino.
Lo mismo que la mia... y la de muchos...
Una vida de tristes aletazos pugnando por volar...
que seguimos hundiendo sorbo a sorbo...
vaso a vaso...
Yo sé que existe algo
que nos atrajo siempre al mismo mostrador...
Si le damos un puntapié a los anos,
si rascamos la costra a este tiempo de hoy,
abarcaremos todo en un instante;
una esquina poblada de bolitas,
el luminoso sol del banadero,
el tenue barrilete cosquillando a una nube,
mas tarde un sueno de hombre
concretado en pantaiones largos,
el boliche, que por fin pudo ser...
y los frigorificos...
iAh, los frigorificos!
puestos alli como unico destino.
;Te va bien ché Juanito?
iClaro que me va bien!
La espalda es amplia,
aguanta todo el peso de la Patria,
un cuero de noviiio mMas 0 menos...
cien cueros... mil cueros...

cada grano de sal
es una lagrima de nuestra propia vida.
Asi es la salada y su fiebre de Malta.
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un puente de unidad entre nosotros,
me refiero a ese goteado con palabras,

al vino en cuyo fondo late un tango,
una zamba,
o una silaba simple y fraternal.

Y bebo en esa fuente de amistad
como el avido pez que yace en tierra,
como un sediento campo que enarbola
sus resecas banderas de semillas.

Y por eso es que vine
a compartir un vino y una pena,
que el paladar del vino compartido
tiene un anejo gusto a companero,

a canto y esperanza.

Lo mismo ocurre amigos con la pena,
ese tibio gusano que transita la sangre
se transforma en paloma,
echa a volar con su dolor a cuestas
a perderse en el sitio ignorado
donde mueren los pajaros.

Manana quiza vuelva
iPero que importa eso!
Una amargura es nada

cuando un porvenir,
un himno de amistad

y una fuente de vino compartido.
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Es la enorme esperanza que de a poquito,

casi blandamente,

todo habra de cambiar,

que habra otro premio a colgar en tu pecho
que no sea una fiebre de Malta

o un escaso bolsillo...

Por eso ché Juanito

como soy un modesto trabajador del verso
te dedico este canto hecho de sal y cuero,
hecho de sangre y carne,

y en él de abrazo,

este abrazo que prolongo hasta lejos

para abarcar a todos:

a los que corren los telones del alba

para que actue el sol,

a los que en el centro mismo de la noche
movilizan vehiculos de carga y pasajeros,

a los que velan el sueno de la Patria,

a obreros, campesinos, intelectuales,
trabajadores todos...

Por eso hoy va mi canto

a una espaida encorvada de trabajo,
empapada en salmuera,

un canto que se adelanta al tiempo
para ver el manana,
un canto fabricado en sudores
que yo te ofrezco con mi mano abierta
y el corazon inflado de esperanza.

i Te va bien ché Juanito?
Me va bien.... me va bien...
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Si...
yo sé que existe algo
que nos atrae siempre al mismo mostrador,
que nos reune aqui desde hace mucho.
Sera el vuelo de las viejas palabras
;Que tal? ;Como te va?
el dolor repartido en la desgracia,
la copa de vermut
presidiendo un cientifico juego de tresiete,
sera un tango cantado por cualquiera,
O un poema,
quiza este mismo poema
nacido al pié de una triperia...
Asi es ché Juanito,
existe algo que nos une al mismo mostrador,
es la barra de amigos
demostrando que un pacifico cambio de palabras
supera en mucho a un exceiso programa de TV,
y también ;Por qué no?
entre la guardia vieja
hay algunas arrugas,
la calvicie, unas canas
estableciendo un amplio conducto hacia el pasado,
conducto que miramos de reojo,
que no queremos ver,
pero esta alli
cargando nuestra bolsa de nostalgia.
Esta la juventud que nos rodea
con sus nuevas ideas y ambiciones
su dinamica voz,
y nosotros mojamos el pan de nuestros anos
en ese vino joven.
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los diferentes ruidos que componen
el gigantesco concierto del largo pajonal.
Ya de vuelta hago alto en una loma,
tal vez la exacta loma
donde un indio que pudo ser mi hermano
acampara en épocas pretéritas
y hablara a este silencio como yo,
con el mismo deseo de escuchar
y sentir en la piel la brisa de la tarde.
Me introduzco en el monte,
mi mano avergonzada de su ausencia de callos
va a empunar el machete que hoy yace olvidado
en un rincon del patio.
Como ayer,
establezco contacto con el junco,
con el duro canizo y con la paja brava
que dejara sus huellas en mis manos.
Retrocedo en el tiempo,
me ubico junto a aquellos pobladores
que fueron los primeros,
esgrimimos la pala codo a codo,
hombro a hombro,
y a luchar contra el fango,
abrimos la primera sangria,
vemos correr el agua hacia el rio,

cada litro que escapa

es tierra que se afirma y que se gana.
Luego a plantar estacas

y a cuidar protegiendo el brote joven,
y sequir trabajando...

Si,
los montes en mi pueblo
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Con su dolor y su vejez a cuestas
pasa un viejo tranvia,
cansado de transportar cansancio,
chorreando gente por la ventanilla,
sobreviviendo al vetusto deseo de tirarse a desuso
en el rincon obscuro de un taller.
Me detengo en el puente a observar el arroyo,
el viento Norte puso al descubierto
sus costillas de barro,
hay canoas sedientas, hay arboles
y hombres amasados con el arbol.
Mis ojos se escabullen tras el agua
que ha succionado el Plata,
voy rio adentro a mirar su interior
condenado a ser tierra,
convivo con los peces
y me vuelvo cargado de millares de anos
a morir en la historica arena de Ameghino
con la altima ola de la tarde.
Hay un sordo zumbido propagado
por grandes tuberias,
cumulo de intestinos de acero
extrayendo el alma del petroéleo,
miro sus altas torres y sus tanques
que establecen el fructuoso camino

el ilauagu Dacivico.

Me abalanzo hacia el campo,
mi joven alpargata quiebra el pasto
con rumbo a los banados
donde el pato silvestre
excursiona en Invierno.

Ubicado en secreta laguna escucho solitario
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Delante mio van dos ninos
con comida que les ha regalado un marinero.

Esta noche tendremos, dice uno,
manana volveremos, dice el otro.

De improviso la vida

me ha golpeado la cara.

Ya no siento deseos de escribir,

de qué sirven tus versos poeta,

no cantes mas

que en los ojos hay un temblor de insomnio
y una lagrima enorme contenida

para todos los ninos y los hombres.
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no los puso Natura,

fueron sudor y sangre acumulados

y fueron reumatismo sobre la sed de tierra
de nuestros montaraces.

Hay vidrieras repletas de heladeras y radios,
televisores y todo lo que el hombre necesita
para vivir mejor.

Todo esta alli...

separado tan solo por un fragil tabique
de cristal y dinero...

también hay caramelos y entre ellos
dos ojos infantiles cuyo duefo

ha quedado vacio de mirar.

Aun me interno en lo hondo
de este pueblo que es mio,
tan mio que me bulle en la sangre
con atomos traviesos.

Me sumerjo en [a profunda tarde

cuando salen los crotos de sus cuevas,

llego hasta el puerto

donde las luces de distintos rumbos

traen el saludo de paises lejanos

y es posible que hasta un olor distinto,

iQué hermoso es el crepusculo en el puerto!

Remolcadores grises se desangran

en hemorragias de vapor.

Los frigorificos duermen su sueno,

atin se palpa en el aire la jornada del dia.
L2 niebla se ha enganchado

al puente de los barcos

y el frio ya comienza a invadir la cintura.
Decido volver.
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Techo y amigos
A Jorge Najle y su ente hogareno

Yo transité tu casa.
No, mejor yo transité la casa del poeta.
Mucho mejor aun:
yo recorri la sangre del hermano.
Y no te digo solamente “yo”
porque vino la gente de mi pueblo
detras del flaco Fiora,
detras de Horacio Urbanski,
detras del peluquero Protzukov
que al fin de cuentas
fue el primer tiradentes de la historia.
Yo te habia dibujado de antes,
que el idioma del flaco
es ancho en describir a los amigos.
iA los amigos! ;Eh?
He visto tu manzana de Neruda,
un corralito y juguetes
rescatando mis nietos de la ausencia.
Hermano,
sin ser médico
ausculté tu heladera
buscando radiografiar el vino,
perdoname, si cabe alguin perdon
si te dejé sin ese mensaje de la uva.
Alain dia tal vez
también tu sangre se llegue hasta mi pueblo,
habras de compartir lo que tengamos
y hasta tendras un vino trabajoso,
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puesto que esa sierra
de faz imperturbable ganada en conmociones
me interroga serena.
Comienzo a contestarme si es valida mi pena
frente a las otras penas,
si no sera que el mundo
aun puede ser sencillo
si logramos canjearlo
por un poco de canto
y un corazén hermano.
Entonces me doy cuenta
que aprendi a entender, siquiera en parte,
al tozudo silencio de la roca
que antes se retorciera en liquido candente
pero adquiridé su paz,
a todos los de al lado,
al vecino de mesa.
Creo que esta noche voy a dormir mejor.

51





index-54_1.png
Cartero

Caminador del viento eres.

Contigo va mi carta

hacia el profundo corazén del Hombre.
Gracias por ello.

Conozco tu sudor,

eres mi hermano y mi colega

porque también yo marcho caminando

hacia !os nuevos tiempos

que se vienen.
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que el vino no se inventa,
se construye entre hermanos.
Eso vos lo sabés.
Y el vino es importante cuando asume
cromosoma de amigo,
COMO uiia mujer en nuestros prazos,
tan importante como son los hijos,
pero tan importante
como una noche concretada
en guitarra y en alba
y a veces ;por qué no?
en una lagrima tan antigua
como la edad de América.
Hermano,
sin ser economista manifiesto
que has invertido un techo en los amigos,
tu corazon estuvo en nuestra mesa
y nosotros, al fin y al cabo canibales del alma,
te lo hicimos rodaja y lo comimos
repartido en el pan y en salamines.
Gracias Hermano
y si algun dia
desciendes hasta el pozo de mi pueblo
entonces...
algun dia...
algun dia...
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Cuenta de peéerdidas y ganancias
Para el amigo en la alegria

Amigos,
el tiempo, bailador invisible,
montado casi siempre en una rafaga,
pasa tan sutilmente que nos empacha de anos.
La vida torrentosa
deja pensar muy pocas veces
en lo que existe junto a nuestros dedos,
y 10S paquetes de desgracias
los dejamos aparte con gesto resignado
o una mala palabra.
Las alegrias son tan naturales
que vienen sin cédula de identidad.
Pero un dia
atamos a nosoftros ese vértigo ansioso
y una sed necesaria nos empuja a saber,
hacemos el balance de ese planillaje del pasado,
lo que se llama
cuenta de pérdidas y ganancias.
Veamos pues las pérdidas:
:Se fué la vieja? jSe fué!
i Se fué el viejo? ;Se fué!
:Se fué algun otro
que nos dejo doliendo ia epidermis?
iSe fué!
Miremos ahora las ganancias:
(Esta la companera? jEsta!
(Estan los hijos? jEstan!
;Estan los nietos? jEstan!
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Leonardo

El hijo es un vino
El nieto es un vino anejado

Para quién no lo sepa
le diré qué es Leonardo.
Es ocho meses recién inaugurados
y es once kilos de persona.
Con sus rodillas y manos
gatea el territorio de los pisos
mientras madura el pié para los pasos.
Debajo de las mesas y las sillas
cosecha a cada instante
coscorrones y asombros.
El dia que nacié
en vez del pan
lo hizo con un tornillo bajo el brazo
y me dijo:
abuelo, vos que a veces
andas la noche a la deriva
hasta encontrar el alba,
atornilla de nuevo tu barca
a la ribera del dormir,
yO VOYy a rescatarte
esa cancion de cuna

que perdiste hace un tiempo.
En eso estamos Leonardo y yo.
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Bar Sportsman

Frente al cuadro de Osvaldo Tanzola
Frente a ios recuerdos

Te confirieron vida
con arboles traidos desde lejos
que manos obrajeras cincelaran
con calido sudor.
Un olvidado carpintero
puso el ultimo clavo
y te empujo a andar.
Bar Sportsman
un apellido inglés
metido en nuestros huesos populares.
i Qué antojadizo arquedlogo
excavara tu origen?
Aunque en ultima instancia
¢Valdra esto la pena?
Que para mi estuviste
cuando el pantalon largo
era salvoconducto a tus billares,
a la primera copa de ginebra

que me engano de hombria,
a aquella orquesta femenina

..... - “‘L- - - -—‘:J-- JA u o% S N>
aiie afloraha asteroiaes de tanaos

en la intima noche.

Tu esquina periodistica
se inmolo de “canillas”
y pibes lustradores

a algunos de los cuales el betun
les tiznara un destino.
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(Estan parientes y amigos? jEstan!
La verdad sea dicha:

el negocio de Vivir, después de todo
no resulto tan malo

y de paso hemos inventado

nada mas, nada menos

gue una casa con musica.

Musica compuesta

por la diaria caricia a los pequenos,
por el rezongo intermitente,

dor el cebar un mate y dividirlo

en una madrugada

0 en una tarde familiar.

Y esa musica deseamos trasnocharla.

Aqui estamos, entonces,

atorados de aprecios,

poblados de amistades

mientras la noche grita contentezas
porque ahora sabemos realmente
que a nuestro alrededor
el aire esta habitado de familia,
de amigos y de canto.

57





index-5_1.png
ra tan singular como nos conocimos, en fin, todo ha incidido
para que hayamos caminado una coincidencia de fervores
mas que suficientes para justificar estas palabras que se ade-
lantan a sus poemas.

Es mi mas hondo deseo ser objetivo en la brevedad, sus-
trayéndome a la 6ptica afectiva. Tentar la tarea que de ma-
nera alguna es critica, puesto que no aliento las condiciones
del profesional, pero si quiero expresar una realidad: el im-
pacto de su lectura. No posar de critico lector sino responsa-
bilizarme como amigo lector.

Abro |la puerta de esta casa donde vive la poesia.

La labor de un hombre que ha pasado el meridiano de la
vida, consecuente con una existencia plena de responsabili-
dades, de trabajo, de sacrificios. Un poeta que no ha escrito
en abundancia. Me ha confesado de no haber pasado de un
centenar de poemas. |

Hay una clara visién de las contingencias cotidianas y en
ellas encuentra el clima de sus temas. La vision del mundo fa-
miliar le acomete. A su madre le canta “...tu mano sideral lle-
gaba a todas, / muchas mejillas ... / mas ninguna huérfana
de! beso / que noche a noche / abria el cerrojo del sueno”. Al
padre le asegura “... un inmenso camino nos apunta / y yo
estaré en la hora de la partida”. A la nieta le canta con ter-
nura total “... llegas tu, mezcla de plumon y latido”. Escapa
de la intimidad del hogar y va a su pueblo “cuando el dia es-
tira la mano agonizante...” y luego se detiene en la escuela
35 de su recuerdo “vieja fragata de zinc” y quiere “buscar
por el salado camino de una lagrima el tiron de oreja...” Va
mas alld y le confidencia al mar “La mano universal te forma
un cuenco / que mece tu potencia milenaria.” o dialoga con
la estatua de Almafuerte levantada en la avenida que va a
La Plata invitdandolo: “... baja del pedestal / despréndete del
bronce / con que el hombre en un comodo gesto, / buscara
eternizarte, / pues resulta mas facil erigirte una estatua / que
seguir tus ejemplos”. Hasta llega a abstraerse de las cosas
materiales del entorno y camina euférico hacia “la palabra”
afirmando que “...e/ hombre era sin ella / un solitario nau-
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Brujula permanente
para los que llegaban
desde otras latitudes
te poblaste de vias y adoquines,
fuiste también un métorman y un guarda,
artista del regreso
actuando en la maniobra de los troleys.
A veces
te conjugaste en bala o en cuchillo
con rumbo hacia una herida
o un seco jadeo de impotencias.
El tiempo insobornable
te fue asesinado de a polillas.
Un dia te marchaste hacia la historia
por un camino de sufridas chapas
agonicas de fuego.
Te quedd un epitafio de cenizas.
Casi es mas digno asi.
Tu muerte se adjetivé en baldio
y te hicieron un cerco
para que los recuerdos
no emiigraran de aili.
Fue nuestra autodefensa.
Pero vino Osvaldo y sacudié el letargo,
exhumo para el lienzo
no solo tus maderas
si no hasta mi pasado
que le cuesta volver

porque también se siente

ofendido a polillas.
Entonces me pregunto
i Qué incendio evitara mi fin apolillado?
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Hotel San José
a Cachi Filgueira

Nido humano colgado en la colina
tu ruta fresca me lleva hacia el oxigeno,
hacia tu sol genuino, hacia tu sierra
donde los paquidermos minerales
todavia succionan viejos fuegos
en mamas de volcanes.

Estoy aqui
bajo el Aguaribay y los Nogales,
bajo los pajaros
con los cuales tenemos reciproca confianza.
Ojala que esta ley nunca se rompa.

Junto a una paloma
me identifico con el arbol amigo
y la paz quiere entrar,
pero mi puerta esta casi cerrada.
A veces me encuentro preguntando
donde se marcha ella
cuando en la noche agito mi osamenta,
cuando el colchon me arde en el costado,

cuando la sangre aquieta

su estructura de andar

y siento en la cabeza mi tortura de almohada.
Sin embargo, ahora,

bajan desde los cerros viejas filosofias

de razas extinguidas que sudaron su tiempo,

que peiearon sus ciimas,

que aceptaron sus vidas.
Y esa paz me conduce a desnudarlo todo
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;Qué podria decirte que no fuera
un canto a tu virtud a pesar de lo malo
que también hace quistes en tu seno?
A pesar de los vicios que te nacen
al costado de esa ciudadela indiferente
que nunca se dejé enternecer.
Asi y todo el que trabaja
enjuaga diariamente tu rostro
con su transpiracion,
detergente infalible que diluye...
Tu época de esplendor
se conjugo en vidrieras saciadas,
en ruidosos tranvias,
en avidos boliches cuyo vino
buscara inutilmente una salida.
Pero un dia
cierta arterioesclerosis economica
te maté un frigorifico.
Alli mismo
te pusiste vos también a morir lentamente
en el ojo cerrado de un negocio
o de alguna modesta artesania.
Te queda todavia esa tinica esperanza

que continua mirando con ojos insondables.
Pero te asoman miedos

por lo incierto del camino que apunta.
Y sin embargo jOh calle laboral!

vaticino tu permanencia augusta

y sobre contingencias temporales

tu mano seqguira siendo mensaje

del amor de los nuestros
hacia los cuatro puntos cardinales.
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y sin embargo se decide

por un perro de trapo carcomido

o un frasquito vacio.

Para el poeta es bueno que asi sea,

que quede estipulado en Ley inexorable
que este tiempo que viene

clavando sus colmillos

no consigue mellar la poesia.

Muchas veces quise hacerte este canto
pero el idioma se me secuestraba
frontera adentro de la piel.

Fue necesario despertar al Hombre,
rehacerlo en poeta,

caminar la calle cuando la soledad es sola,
cuando la oscuridad

establece su negra arquitectura
pretendiendo cegar

las burbujas de luz de los faroles.

Cuando una estrella lejos

nos llena la valija de preguntas

que aun no tienen respuestas.

Fue necesario saturar de pasos

la solitaria senda

cuando la sintesis de nuestro pensamiento
se amalgama y concentra en un apice.

Entonces salta el corcho
de prision Aladina,
se abren los portones del aire
y ahora si vale el verso.

De primitivos rasgos minerales
se transforma en arbol de sensible madera,

en mano hacia los vientos,
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Companera
Para Ana Kotik

Hoy es tu cumpleanos.
Flaco paquete es este que ahora dejo
en tu mesa de luz,
apenas un poema,
tan modesto como esa yerbera
que presencio esclarecidas charlas
sobre los hijos y las cosas diarias...
Y mi furtiva mano te lo deja
cuando el alba esta cerca
de imponer su clara hegemonia.
£s una vieja deuda que contraje con vos.
Viene desde el lejano tiempo
en que mi corazon
hecho potente bomba
hacia que mi sangre desbocada
recorriera las venas en exceso vital,
desde el momentio mismo
en que juntos zarpamos
a descubrir la vida
repartiendo la hogaza vivencial...
Es un pobre paguete, lo sé,
podria ser también una antigua moneda
sin valor fiduciario
cuyo dueno la luce con orgullo
en su mejor cadena.
ES como un nino ; viste?
que le das a elegir el juguete mas lindo,
el mas pintado,
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en ese menester,

tu cintura
que sigue siendo pajaro y amores,
todo sin enhebrar rezongos,
siempre alerta a la Vida.

Que mas puedo decirte companera
en este dia de hoy.
Que creas la pureza de mi canto,
esa misma pureza con que a veces
los ojos se te van
y me dejas celoso del silencio
que nrecinta tu boca,
me dejas extranjero de vos.
Pero no digo nada, te comprendo
porque a veces
yo también excursiono con los mios
siguiendo el rastro de los anos idos...
:{Qué mas puedo decirte companera
en este dia de hoy?
Gracias por todo esto
que es ternura de nido
que es Hogar y Universo.

Aqui esta mi paquete...

Y ya mismo me voy
porque se me hace tarde
para entrar al trabajo.
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en tenue corazon de amplia caricia
que va a poner su miel.

Si pensandolo bien un verso no es barato.
Implica concurrir a la raiz del Hombre,
asesinar la bestia
que nos viene reptando de hace siglos,
en una noche o en un solo instante
cosechar el trabajoso y titubeante paso
que da la Humanidad siempre adelante
desde el Pitecantropus.

Ahcra si viene el verso,
el verso transpirado
que construyo este magro paquete.

Fue onerosa de trabajo tu vida,

aun lo sigue siendo.

Sin embargo lo haces

como quien cumple un rito

movido por ancestrales causas,
inventando el pan diario

instituido de miga solidaria,

de un trigo amanecido en plurales espigas
que habita nuestra mesa.

Y a veces hasta hay tiempo

de fabricar la flor

en cincuenta centimetros de tierra.
También esta ei marido,

ese individuo discolo y endeble
que viene sacudido desde afuera
y se recuesta en vos,

casi es un hijo mas
al que hay que proteger.
Y se te hizo ancha la cintura
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Isleno

Y primero fue el barro y la espadana,
la achira, el ceibal,
el excursionista camalote,
el insomne mosquito y tabano grosero.
Lento proceso milenario en la piel de la tierra.
Después vino él,
caballero del hacha y el machete
montando en una pala.
Sobre el tachinal convocé a su organismo.
Al musculo con su pistén fibroso,
al higado con su laboratorio,
los rinones también,
y a todo menos al corazon
porque habia llegado antes.
Dijo él:
aqui le abriré venas a la tierra,
diagramare canteros,
voy a inaugurar vinedos y ciruelos.
Y transpiro ese barro gramo a gramo,
vegetal escultor

erigiendo su propio monumento vital.
Aprovecho la Ley de las Crecidas

para acarrear la lena,

la Ley de los Veranos

que maduro los frutos,

hizo anicos ia mudez de ia uva

traduciendola en vino de la costa.

Y vio la Primavera

empujando los cogollos del arbol,
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Cumpleanos
A Juan Filgueira

Mi querido Juancito,

un ano mas se te subio al alero
justamente en Merlo.

Yo agradezco al acaso
que haya podido hacerte compania.
Para ello
me desprendi del suelo sumergido
quée me viera nacer

largandome hacia esta atmdsfera cumbrena.

Te traigo la palabra
de aquellos que pudieron en su totalidad
rodearte en esta mesa
pero se han visto atados
de distancia y de tiempo.
Te traigo sus abrazos,
su carino de hermanos.
Vos,
que te desgajaste de tu clima mojado,
que has dejado un pedazo
de tu propia estatura en el pueblo lejano,
bueno es que lo comprendas,
el calido recuerdo
se afianza en la distancia
pues los afectos crecen con la ausencia.
Creo que esta bueno y es valida moneda

que estemos aqui
alguna de la gente de tu pueblo
para decirte Juan Filgueira

que los cumplas feliz.
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PROLOGO

PARA LOS POEMAS DE RAUL FILGUEIRA

La espontaneidad con que Raul Filgueira dej6é sus poe-
mas en mi poder, con miras a que fuera por mi parte respon-
sable de una suerte de presentacion de su libro proyectado,
es una prueba mas de su generosidad.

Tengo la absoluta seguridad de un claro conocimiento de
sus valores humanos, porque desde hace casi un par de dé-
cadas, cuando le conoci, he fraternizado con él, adentrando-
nos mutuamente en los pensamientos y en los sentimientos,
despojados de todo cuanto pudiera ser una reserva.

Un poco, eso de haber alternado en dialogos intimos, ba-
jo el arbol grande del patio de mi casa. Entre mate y mate de
mananas conversadas, o girando algun “vino compartido”
como sella en uno de sus poemas, mientras se encendia el
tuego para un asado de mediodia. Giro puco €so de nauver
prolongado una velada con poemas hasta asomar la mirada
para ver como el alba siembra luminosidades en la campina
agresiva de mi provincia natal, hasta donde escapamos en mi
modesto vehiculo cubriendo los pocos mas de diez kildme-
tros que distan hasta la acera del mapa. O eso de haber re-
corrido el clima de Berisso humedo de “cien sangres diferen-
tes que a raudales / llegaron...” y que “... regala su limo que

se asoma a tus calles, / tus calles que transpiran agua turbia”
en las visitas que asi esporadicamente le hiciera. O la mane-
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muchos Inviernos que atenuaron

su energético ser, pero sin detenerlo

pues aun sigue alli renovando arboledas,

llevandose los rios por delante

y diciendo:

esto lo hice yo porque soy hombre

y es dificil ser Hombre en el trabajo.
Si,

alli esta él con su mano de amigo

dictando el Estatuto del Trabajo

mediante el cual la Humanidad se hace

cada dia mejor.
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Calle Nueva York

Después de muchos anos vine hasta vos
a ponerme de pie sobre tu tiempo,
y mi tiempo
que se quedo sentado en tus veredas
esperando milagros que nunca sucedieron.
Sobre todo el esfuerzo desplegado
mientras transito antiguos adoquines
empapados de protesta gremial
y de sangre de hermanos.
Vine hasta vos
a mirarte en la cara
con la franqueza tibia y melancélica
del que se palpa viejo
y quisiera atrapar anos gastados.
¢ Qué podria decirte
confluente del sudor de mi pueblo?
Hablar de vos resulta una viviseccion
de mi propia existencia afilada y nerviosa,
puede decirse que hemos nacido juntos.
Sos la primera arteria de Berisso
que homologo el hito historico
de organizar la industria del mugido
en escala mayor,
archipiélago amigo de los barcos

que concurren en busca

del carneo capital de nuestras pampas,

extendido saludo

hacia el redondo corazén del mundo.
{Oh calle Nueva York!
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que amontona los frios en Invierno,

que cosecha tus ciclos desde siempre,
que quiebra su cintura para alinear el surco,
yo te digo la mano que contigo

hila el panal del nino,

la blusa de la madre,

que te exprime el aceite,

que te usa en la vivienda,

te hablo de esa mano sin la cual tu serias
solitario habitante mezclado al chaparral,
carente de sentido,

escaso deberes hacia el mundo.
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